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A  MADAME 


LA  VICOMTESSE  J.  O'HEGUERTY 


Nous  aimerez  ce  livre,  chère  Thérèse,  voilà  pourquoi 
je  vous  Je  dédie.  Mais  tout  le  monde  ne  sera  peut-être 
pas  de  votre  avis;  voilà  pourquoi  je  veux  présenter 
quelques  mots  d'explication  à  ceux  qui  s'étonneraient 
de  cette  histoire,  et  qui  refuseraient  d'en  accepter  la 
donnée.  Elle  n'est  pas  ordinaire,  j'en  conviens;  elle 
passe  même  quelquefois  les  bornes  du  possible  adopté; 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'elle  atteigne  celles  du 
possible  réel.  La  première  partie  de  ce  récit  est  toute 
historique,  les  personnages  en  sont  réels,  il  ne  faut 
pour  s'en  convaincre  que  feuilleter  les  Mémoires  du 
i.  1 
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temps,  on  les  y  trouvera  tous.  Quant  à  celui  de  Ryna, 
je  laisse  à  la  sagesse  du  lecteur  à  deviner  ce  qu'il  re- 
présente et  à  croire  selon  sa  fantaisie.  Ce  que  je  puis 
assurer,  c'est  que  ce  personnage  existe  et  que  je  n'ai 
pas  vu  son  extrait  de  naissance.  C'est  d'elle-même  que 
]e  tiens  tout  ce  que  renferment  ces  volumes;  j'ai  aussi 
connu  des  gen§  fort  honorables  qui  avaient  été  témoins 
des  faits  principaux  de  la  seconde  époque,  et  qui,  sur- 
tout, avaient  assisté  à  l'agonie  de  douleur  d'une  pauvre 
créature,  que  des  facultés  exceptionnelles  mettaient  en 
dehors  de  la  ligne  commune.  Elle  fut  une  martyre  de 
son  cœur  et  des  dons  particuliers  et  terribles  qu'elle 
apporta  en  naissant,  comme  de  ceux  qu'une  étude  spé- 
ciale de  ces  matières  développa  en  elle.  La  catastrophe 
qui  termine  le  roman  ne  lui  appartient  pas,  j'en  con- 
viens. Ce  sont  deux  biographies  cousues  ensemble^ 
pour  n'en  point  faire  une  personnalité  trop  véritable. 
Les  deux  familles,  les  amis  entraînés  dans  ce  cercle 
funeste,  vivent  encore.  Il  ne  m'est  pas  permis  de  dési- 
gner à  la  curiosité  des  malheureux  qui  restent  igoorés, 
et  dont  les  plaies  saignent  encore. 
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Quant  à  la  vérité  de  ce  que  Pou  va  lire,  je  n'entre- 
prendrai point  de  la  défendre.  Chacun  sait  cependant 
qu'il  est  dans  la  nature  bien  des  mystères  encore  inex- 
pliqués, et  qui  ne  1e  seront  jamais  peut-être.  On  ne 
peut  nier  tes  facultés  divinatoires  ;  vous  et  moi,  nous 
en  avons  vu  des  exemples  bien  frappants.  Tout  ce  qui 
se  rapporte  à  ces  matières  est  au-dessus  de  la  compré- 
hension de  l'homme  :  on  les  discute  sans  les  édaircir. 
Quelques  êtres  marqués  d'une  fatalité  cruelle,  sont 
peut-être  les  victimes  tardives  de  crimes  inconnus, 
d'expiations  héréditaires.  Nul  ne  le  sait,  mais  ils  n'ap- 
paraissent pas  moins  de  loin  eh  loin;  toutes  les  his- 
toires en  font  foi,  dans  tous  les  siècles,  il  en  est  passé 
rar  la  terre,  qui  y  ont  laissé  une  trace  douloureuse 
ou  criminelle. 

L'imagination  aidant,  on  leur  a  prêté  une  puissance 
surnaturelle,  on  en  a  fait  des  sorcières  ou  des  jeteuses 
de  maléfices.  Le  pouvoir  qu'on  leur  attribue  est  sou- 
vent, je  le  crois,  acheté  au  prix  de  leur  repos  ou  de 
leurs  affections,  et  leur  sort  n'est  point  enviable. 

Quoiqu'il  en  soit,  voici  ce  livre,  lisez-le  et  ac- 
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ceptes-lc.  Je  désire  qu'il  yous  rappelle  une  amitié 
bien  vraie,  une  tendresse  sans  bornes.  IL  me  semble 
encore  causer  avec  vous  de  loin  ;  je  suis  heureuse  de 
mettre  votre  nom  en  tête  de  ces  pages,  vous,  si  parfaite, 
vous,  sainte  et  noble  mère,  admirable  femme,  'vous 
êtes  une  bonne  fée,  vous  leur  assurerez  un  bon  accueil, 
et  le  succès  peut-être. 

Courtiras,  le  10  novembre  1852. 

COMTESSE  DASH. 
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BERGERIE 


Poitiers  est  une  vieille  ville,  pleine  de  souvenirs. 
Elle  n'est  point  belle,  mais  elle  est  admirablement  si- 
tuée. Les  anciens  monuments  y  abondent;  ses  rues 
étroites  et  tortueuses,  où  se  voient  encore  des  maisons 
de  bois  à  pignons  pointus,  ont  laissé  passer  bien  des 
événements.  La  monarchie  y  a  plusieurs  fois  cherché 
un  refuge  ;  ce  sol,  éminemment  français,  a  reçu  le 
baptême  du  sang  par  une  fameuse  bataille,  trop  fa- 
meuse dans  les  fastes  ennemis.  Le  Poitou  est  une  de 
nos  provinces  les  plus  remarquables,  bien  que  la  moins 
exploitée  par  le  roman  et  par  la  fantaisie  ;  les  traditions 
s'y  sont  conservées  longtemps  après  qu'elles  eurent 
disparu  ailleurs.  Le  paysan  poitevin,  fidèle  à  son  Dieu, 
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à  son  roi,  à  ses  coutumes,  est  resté  bien  des  années  le 
dernier  modèle  d'un  type  oublié.On  dit  que  là  aussi  ce 
type  s'efface  peu  à  peu.  Tant  pis  !  car  on  ne  le  retrou- 
vera plus. 

Vivonne,  sorte  de  ville  à  quelques  lieues  de  Poitiers, 
est  la  capitale  d'un  ancien  duché  appartenant  à  la  fa- 
mille de  Mortemart,  elle  montre  avec  orgueil  le  vieux 
château  qui  la  domine.  Les  deux  petites  rivières,  la 
Vive  et  la  Vonne,  se  rencontrent  sous  ses  murs  et  lui 
donnent  leur  nom  réuni.  Les  environs  sont  charmants  : 
c'est  un  paysage  de  Watteau,  moins  les  houlettes  et  les 
rubans  roses. 

On  beau  castel  du  temps  de  la  renaissance,  situé 
dans  la  vallée,  à  une  lieue  environ  de  la  ville,  s'ap- 
pelait autrefois  Saulieu.  Nous  conduirons  le  lecteur 
dans  cette  habitation  délicieuse,  ombragée  de  grands 
arbres,  entourée  des  eaux  de  la  Vive,  limpides  comme 
du  cristal,  se  repliant  plusieurs  fois  sur  elles-mêmes 
et  serpentant  autour  des  fossés  qu'elles  alimentent.  Le 
château  brille  des  feux  du  soleil  couchant,  les  fenêtres 
à  petits  carreaux  de  plomb  étincèlent  de  mille  couleur?, 
les  cheminées  fument  joyeusement,  les  oiseaux  chan- 
tent, les  fleurs  embaument,  c'est  à  cette  heure  de  la 
journée  où  tout  est  bonheur  et  gaieté.  Cette  demeure 
seigneuriale,  étalant  tout  le  luxe  d'une  époque  féodale 
encore,  malgré  les  efforts  du  cardinal  de  Richelieu 
pour  tuer  la  féodalité,  respirait  un  sentiment  de  bien- 
être  et  de  tranquillité  indicible.On  devait  vivre  douce- 
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ment  à  l'abri  de  ces  tourelles  pointues,  sous  ces  grands 
écussons  de  pierre  et  ces  hautes  croisées  de  dentelles 
solides,  soutenues  de  monstres  curieux.  Un  grand 
nombre  de  domestiques  allaient  et  venaient  à  travers 
les  portiques,  tous  les  visages  étaient  satisfaits,  nul  ne 
semblait  souffrir. 

Deux  jeunes  filles  se  promenaient  lentement  au  bord 
de  la  Vive,  en  dehors  du  parc  :  leurs  regards  se  tour- 
naient sans  cesse  derrière  elles,  comme  si  elles  crai- 
gnaient d'être  observées  ;  craintives  et  charmées  pour- 
tant, elles  se  pressaient  Tune  contre  l'autre  et  cariaient 
tout  bas.  L'aînée  avait  dix-neuf  ans,  la  cadette  une  an- 
née de  moins  à  peu  près.  Toutes  deux  de  la  même 
taille;  il  régnait  dans  leurs  traite  une  ressemblance  évi- 
dente, bien  que  la  première  fût  brune  et  la  plus  jeuffle 
blonde.  En  les  voyant  marcher,  vêtues  absolument  de 
même,  du  si  joli  costume  de  ce  temps  de  Louis  XIII,  il 
devenait  impossible  de  les  distinguer  :  c'était  la  même 
grûce,  la  même  élégance  ;  la  manière  dont  elles  s'ap- 
puyaient l'une  sur  l'autre  indiquait  une  confiance  en- 
tière, une  affection  san3  bornes.  Elles  causaient  sérieu- 
sement, un  chagrin  pesait  sur  elles,  un  de  ces  naïfs 
chagrins  de  cet  âge  qui  nous  accablent  et  nous  brisent 
presque  autant  que  le  font  plus  tard  les  graves  événe- 
ments de  la  vie. 

—  Oui,  nia  sogut,  disait  la  plus  jeune,  je  l'ai  vu,  ma 
grand'mère  l'a  reçu  dans  son  cabinet,  elle  a  fait  appe- 
ler madame  Legrand,  ils  se  sont  enfermés  tons  les  trois, 
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et  c'est  à  la  suite  de  cette  conférence  que  le  voyage  a 
été  rompu. 

—  Je  ne  m'en  consolerai  jamais,  Béatrix,  car  à  pré- 
sent l'occasion  ne  se  présentera  pas.  M.  de  Ravière 
avait  bien  besoin  de  se  mêler  de  cela.  Qu'a-t-il  pu  dire 
à  notre  gouvernante?  C'est  elle  sans  doute  qui  aura 
décidé,  et  ma  grand'môre  n'a  pas  d'elle-même  pensé  à 
nous  affliger  ainsi  ! 

—  Je  vous  assure,  ma  chère  Isabelle,  que  je  n'y 
comprends  rien.  Certes  nous  avons  le  droit  de  nous 
plaindre.  Ce  n'est  ni  vous  ni  moi  qui  avons  imaginé 
ce  départ:  l'idée  de  Paris  ne  nous  serait  pas  venue  sans 
nous  être  inspirée.  On  nous  a  annoncé  que  nous  y  pas- 
serions l'hiver  avec  ma  graad'mère  et  madame  Le- 
grand,  nous  nous  sommes  arrangées  là-dessus;  nous 
avons  formé  nos  projets,  et  maintenant  on  nous  refuse 
ce  qu'on  nous  avait  offert,  en  nous  grondant  même,  je 
gage,  si  on  s'apercevait  que  nous  sortons  du  parc.  C'est 
criant  d'injustice,  et  tout  cela  pour  M.  de  Ravière. 

—  Je  détesterai  M.  de  Ravière! 

— Non,  ma  sœur;  non,  il  fut  l'ami,  le  compagnon  d'ar- 
mes de  notre  père,  il  l'a  vu  mourir,  il  nous  a  apporté 
sa  dernière  volonté,  il  a  consolé  jusqu'à  sa  mort  notre 
pauvre  mère,  il  a  consolé  notre  aïeule,  lorsqu'elle  les 
eût  perdus  tous  les  deux,  il  ne  faut  pas  le  détester, 
mais  il  faut  le  [combattre,  il  faut  lui  apprendre  à  ne 
pas  nous  ôter  nos  plus  chères  espérances,  vous  verrez 
comme  il  sera  confus. 
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—  Et  si  Jacques  était  ici  encore  ! 

—  Jacques  est  un  bel  officier,  qui  s'amuse  à  sa  gar- 
nison et  qui  ne  pense  guère  à  nous. 

Isabelle  rougit  et  détourna  son  visage  pour  cacher  sa 
rougeur.  Béatrix  ne  s'en  aperçut  pas,  elle  continua  : 

—  Eh  bien,  que  décidez-vous  ? 

—  Je  no  sais  encore  vraiment.  On  nous  apprendra 
peut-être  le  motif  de  ce  changement,  nous  pourrons 
agir  en  conséquence. 

—  Madame  Legrand  ne  nous  dira  rien. 

—  Ma  grand'mère  parlera.  * 
Toutes  deux  se  regardèrent  en  souriant. 

—  Ma  grand'mère  nous  contera  tout  ce  que  nous  vou- 
drons savoir,  et  si  nous  la  prions  bien,  elle  nous  mè- 
nera à  Paris  malgré  tout.  Et  Paris,  jugez  donc,  Paris  ! 
les  promenades,  les  fêtes,  la  cour!  Tout  ce  que  nous 
voyons  dans  les  livres  et  que  nous  ignorons  !  Nous, 
pauvres  enfants,  habitant  Saulieu  depuis  notre  enfance, 
n'ayant  jamais  aperçu  une  ville,  pas  même  la  plus  pe- 
tite, excepté  Vivonne,  qui  n'est  qu'un  gros  bourg. 

—  Je  me  suis  souvent  demandé  pourquoi  on  nous 
renfermait  ainsi,  pourquoi  nous  ne  menions  pas  la  vie 
de  tout  le  monde.  Il  doit  y  avoir  un  motif. 

—  Oh  !  je  le  sais  bien,  moi  !  répliqua  Béatrix  d'un  air 
important. 

—  Vous  le  savez? 

—  Oui. 

—  Comment  se  fait-il  alors  que  je  ne  le  sache  pns? 

1. 
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—  Parce  que  c'est  un  secret  et  que  je  suis  l'aînée. 

—  Belle  raison  ! 

—  Raison  sans  réplique...  puis,  je  ne  suis  pas  très- 
sûre  de  mon  fait. 

—  Gomment? 

—  Oui,  je  crois  avoir  deviné,  mais  je  me  trompe 
peut-être. 

—  Avoues  donc  que  vous  ne  savez  rien,  reprit  Béa- 
trix,  en  riant  d'un  air  de  bonne  humeur. 

—  Ah!  je  ne  sais  rien!  Ah!  il  n'y  a  pas  un  secret 
dans  la  vie  de  nia  grand'mère,  dans  le  mariage  de  nos 
parents.  Ah  !  nous  n'avons  pas  une  tante  dont  on  ne 
nous  parle  jamais  !... 

—  Une  tante  !  et  quelle  tante? 

—  Voilà  justement  ce  que  j'ignore,  et  ce  qu'il  m'est 
absolument  difficile  de  deviner;  enfin  c'est  pour  cela 
que  nous  n'allons  pas  à  Paris,  «jyez-en  sûre. 

—  Vous  n'allez  pas  à  Paris,  mademoiselle,  dit  tout  à 
coup  une  voix  qui  les  fit  tressaillir,  parce  que  le  mé- 
decin de  madame  la  marquise  l'a  défendu,  et  que  vous 
ne  voulez  pas  la  faire  mourir  apparemment. 

Les  deux  sœurs  s'étaient  séparées  après  cette  inter- 
ruption intempestive.  Leur  premier  mouvement  fut  de 
fuir,  comme  deux  colombes  effarouchées.  Madafne  Le- 
grand  les  rappela.  Elles  s'arrêtèrent. 

—  Vous  êtes  sorties  seules  du  parc,  et  cela  vous  était 
défendu  ;  vous  vous  promenez  au  bord  de  la  rivière, 
et  vous  savez  que  les  serpents  et  les  autres  bêtes  seca- 
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chent  iL\ns  cos  hautes  herbes.  Mes  chères  filles,  songez- 
vous  donc  à  nous  affliger,  votre  grand'mère  et  moi  ? 

Elles  se  rapprochèrent  spontanément  et  lui  prirent 
chacune  une  main. 

—  Pardonnez-nous  !  ajoutèrent-elles. 

—  Certes,  je  vous  pardonne,  puisque  vous  sentez 
votre  faute.  Vos  visages  tristes  me  révèlent  assez  votre 
contrariété  ;  il  faut  demeurer  à  Saulieu  et  vous  vous 
trouvez  malheureuses!  Malheureuses  ici!  Oh!  si  vous 
connaissiez  le  monde,  combien  vous  chéririez  cette 
douce  retraite,  combien  vous  craindriez  de  la  quitter 
jamais! 

—  Pourtant,  ma  bonne  amie,  on  vit  dans  le  monde, 
on  s'y  amuse,  on  s'y  plaît... 

—  Et  Ton  y  souffre  !  et  l'on  n'aspire  qu'à  le  fuir  ; 
croyez-moi,  mes  enrants,  remerciez  Dieu  qui  vous  a 
donné  ce  beau  nid  ponr  vous  abriter,  restez-y  le  plus 
longtemps  possible,  restez-y  toujours. 

—  Mais,  madame,  ma  grand'mère  a  passé  la  plus 
grande  partie  de  sa  vie  à  Paris,  mais  ma  mère  y  est 
née,  y  a  été  élevée,  n'est-ce  pas? 

—  Voire  grand'mère,  ma  chère  Isabelle,  a  fui  ce  lieu 
de  malheur,  et  ne  l'a  jamais  voulu  revoir  ;  votre  mère, 
depuis  son  mariage,  est  restée  ici. 

—  Alors  pourquoi  parlait-on  de  nous  y  conduire,  si 
l'on  y  a  tant  à  craindre? 

La  gouvernante  parut  un  instant  embarrassée  de  la 
naïveté  de  Béatrix,  elle  hésita  à  répondre. 


y  Google 


12  LES  SECRETS  D'UNE  SORCIÈRE 

—  Madame  la  marquise  s'était  résignée  à  vaincre  sa 
répugnance  pour  votre  avantage,  elle  croyait  devoir 
vous  mener  à  Paris  et  vous  présenter  à  la  cour.  Sa 
santé  ne  le  lui  a  pas  permis,  c'est  là  tout  ce  que  je  puis 
vous  dire,  car  il  n'y  a  pas  autre  chose. 

—  Allons  !  nous  resterons  donc,  puisqu'il  le  faut,  et 
sans  nous  plaindre  encore,  ma  bonne  grand'mère  en 
serait  trop  affligée;  elle  aime  tant  à  nous  faire  plaisir. 

—  Voici  l'heure  de  son  souper,  ne  la  faites  point  at- 
tendre, mes  chères  filles;  à  l'âge  de  madame  de  Saulieu, 
les  habitudes  sont  des  nécessités.  Soyez  gaies,  si  cela 
vous  est  possible,  faites-lui  sa  lecture  habituelle,  que 
Béatrix  soigne  le  pauvre  Gyrus,  enfin  déployez  vos 
grâces  et  vos  attentions,  elle  sera  sensible  à  tout. 

Les  trois  femmes  se  dirigèrent  vers  le  château;  ma- 
dame Legrand  marchant  un  peu  en  arrière  de  ses  élèves 
et  les  épiant  du  regard.  Une  crainte  qu'elle  dissimulait 
agitait  son  cœur,  elle  cachait  à  ses  enfants,  si  novices 
encore,  quelque  douleur  ou  quelque  préoccupation.  La 
cloche  du  souper  se  fit  entendre,  mesdemoiselles  de 
Saulieu  se  /mirent  à  courir,  et  cette  course  emporta 
leurs  regrets  ;  elles  arrivèrent  aux  pieds  de  leur  aïeule, 
essoufflées  et  souriantes,  se  tenant  par  la  main,  et 
toutes  deux  lui  présentèrent  leur  front  qu'elle  baisa. 

—  Que  Dieu  vous  bénisse,  mes  chères  bien-aimécs! 
dit  la  marquise. 

—  Merci,  ma  mère,  répondit  Isabelle,  mademoiselle 
de  Saulieu.  Selon  l'usage"  du  temps  elles  avaient  cha- 
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cune  un  nom  de  terre  par  lequel  on  ta  distinguait, 
Béatrix  s'appelait  mademoiselle  de  Grivelle.  Excepté 
dans  leur  intérieur,  entre  elles  deux,  elles  ne  portaient 
pas  leurs  noms  de  baptême,  madame  de  Saulieu  le  leur 
donnait  seule. 

—  Mes  enfants,  nous  souperons  vite,  n'est-ce  pas? 

—  Ma  mère,  vous  êtes  fatiguée,  vous  voulez  vous 
coucher? 

—  Non,  je  veux  causer  avec  vous. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Vous  le  verrez  tout  à  l'heure.  C'est  un  entrelien 
grave  que  je  réclame,  il  décidera  peut-être  de  votre 
avenir.  Soupons  d'abord. 

—  Grand'mère,  je  n'ai  plus  faim. 
-Enfant! 

—  Grand'mère,  vous  avez  vu  M.  de  Ravière? 

—  M.  de  Ravière  est  parti  pour  Paris. 

—  Ah!  sans  nous! 

—  Voilà  pourquoi  nous  n'y  allons  pas. 

—  Le  vilain  homme  ! 

—  Réatrix,  M.  de  Ravière  est  mon  ami. 

—  C'est  Yrai,  ma  grand'mère,  pardonnez-moi.  Sou- 
pons! 

Les  trois  dames  se  mirent  à  table.  Les  usages  du 
temps,  si  cérémonieux,  reléguaient  madame  Legrand 
au  bout  inférieur,  avec  l'écuyer  et  la  demoiselle  sui- 
vante de  la  marquise.  Le  repas  fat  silencieux;  les  jeu- 
nes filles  essayèrent  en  vain  de  P%égayer;  malgré  elles, 
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elles  s'inquiétaient,  elles  redoutaient  ce  qu'elles  allaient 
entendre;  le  visage  de  leur  grand'môre  était  solennel, 
préoccupé.  Les  événements  publics,  fort  graves  en  ce 
moment,  contribuaient  peut-être  à  cette  préoccupation. 
-On  était  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XHI,  le  cardinal 
vivait  encore,  il  venait  dé  sacrifier  le  duc  de  Montmo- 
rency et  Châlais;  le  supplice  de  Cinq-Mars  se  préparait 
dans  l'avenir.  Nul  grand  seigneur  ne  se  sentait  en  sû- 
reté. 

Après  le  souper,  auquel  le  chapelain  assistait  d'ordi- 
naire, Isabelle  remplit  son  office  et  prononça  les  grâ- 
ces. On  se  leva,  on  passa  dans  le  cabinet  de  la  mar* 
quise,  on  ouvrit  les  portes  du  jardin  pour  laisser  entrer 
les  senteurs  des  plates-bandes  et  les  derniers  rayons 
du  jour;  l'aïeule  se  plaça  dans  son  fauteuil,  près  de  la 
terrasse  ;  les  jeunes  filles  s'agenouillèrent  à  ses  côtés, 
leur  cœur  battait  d'impatience. 

—  Dites  à  présent,  madame,  commença  Béatrix. 

—  Embrassez-moi  d'abord,  mes  filles  chéries,  mes 
anges,  j'ai  besoin  de  vous  serrer  dans  mes  bras. 

—  Bonne  mère  !  c'est  donc  bien  terrible! 

—  Ce  n'est  pas  terrible,  mon  enfant,  c'est  très-sé- 
rieux. Et  puis...  je  suis  si  vieille  ! 

—  Vous,  grand'mére  1  vous  êtes  jeune  et  belle,  vdUs 
vivrez  cent  ans,  vos  cheveux  blancs  vous  siéent  mieux 
que  toutes  nos  boucles.  Ne  parlez  pas  ainsi. 

—  11  faut  s'accoutumer  à  cette  idée,  il  faut  s'accôU- 
tumer  à  tout  ici-bas,  et  puis,  j'ai  tant  souffert!  te  me 
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reposerai  maintenant.  Mesdemoiselles,  vous  êtes  instrui- 
tes depuis  votre  enfance  des  projets  de  votre  famille? 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Oh!  mon  Dieu,  Ton  veut  nous  marier!  s'écria 
Béatrix. 

—  Vous  avez  dix-neuf  ans,  Isabelle,  et  vous  dix-huit, 
c'est  l'âge  fixé  par  votre  père,  je  dois  accomplir  ses  vo- 
lontés, je  le  lui  ai  promis  et  je  le  ferai. 

Isabelle  devint  pâle  comme  un  spectre  et  mit  sa  main 
sur  son  cœur,  qui  Pétouffait.  Bile  trouva  la  force  de  se 
contenir.  Béatrix  baissa  les  yeux. 

—  Monsieur  de  Fouquerolles  arrivera  demain,  Isa- 
belle ;  M.  d'Oston  sera  ici  ce  soir. 

—  M.  d'Oston?  reprit  étourdiment  la  jeune  fille. 

—  Oui,  M.  d'Oston,  votre  cousin,  ne  savez-vous  plu* 
ce  qu'il  vient  faire? 

—  Bonne  mère  !  Et  vous? 

—  Moi,  chères  filles,  je  vous  garderai  ici  dans  ce 
vieux  manoir,  tant  que  vous  voudrez  y  rester,  mon 
beau  couple  de  colombes;  quand  vous  vous  envolerez, 
Dieu  me  fera,  j'espère,  la  grâce  de  rejoindre  ceux  qui 
m'attendent  dans  la  chapelle. 

Une  larme  roula  des  longs  cils  de  Béatrix,  elle  baisa 
la  main  de  son  aïeule  et  resta  la  tête  appuyée  sur  ses 
genoux.  Dans  cette  posture,  elle  était  charmante.  Isa- 
belle, elle,  se  tenait  debout,  dans  la  môme  attitude  de 
douleur  et  de  réflexion,  tout  à  coup  elle  rompit  le  si- 
lence et  dit  résolument  à  madame  de  Saulieu  : 
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—  Je  ne  me  marierai  point,  ma  mère. 

—  Et  pourquoi,  mon  Dieu  ! 

—  Parce  que  je  n'aime  point  IL  de  Fouquerolles. 

—  Vous  l'aimerez  plus  tard! 

—  Parce  que  j'en  aime  un  autre,  madame. 

—  Vous  aussi,  malheureuse  enfant  !  s'écria  la  mar- 
quise en  cachant  sa  tête  dans  ses  mains.  Ah  !  j'en  mour- 
rai! 

—  Ma  mère,  reprit  Béatrix,  Isabelle  ne  veut  point 
vous  affliger,  elle  se  trompe,  ou  si  elle  ne  se  trompe 
pas,  elle  oubliera  tout  pour  que  vous  soyez  heu- 
reuse. 

—  Isabelle,  ma  fille!  au  nom  de  tout  ce  que  vous 
avez  de  plus  cher  au  monde,  est-il  vrai  que  vous  ayez 
un  amour  dans  le  cœur?  Un  amour  qui  n'est  point  pour 
le  marquis  de  Fouquerolles?  répondez,  je  vous  en  con- 
jure, et  ne  craignez  rien. 

—  11  est  vrai,  ma  mère,  que  j'ai  un  amour  dans  le 
cœur,  un  amour  que  rien  ne  peut  éteindre,  ni  dominer; 
il  est  vrai  que  cet  amour  n'est  point  pour  M.  le  marquis 
de  Fouquerolles. 

—  Et  pour  qui  est-il  alors? 

—  Dois-je  le  dire,  madame? 

—  Ici,  devant  moi,  devant  votre  sœur,  qui  vous  em- 
pêcherait de  l'avouer? 

—  Celui  que  j'aime  vous  le  connaissez,  ma  mère, 
c'est  Jacques  de  Maulevrier,  le  fils  de  votre  amie,  le 
seul  jeune  homme  que  j'aie  connu  jusqu'ici. 
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—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  me  destiniez-Tons  encore 
cette  épreuve! 

—  Et  je  vous  l'avoue,  ma  mère,  si  je  suis  forcée  d'en 
accepter  un  autre,  je  ne  resterai  pas  longtemps  avec  lui, 
avec  vous. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  répétait  la  vieille  femme  en 
sanglotant. 

—  Isabelle,  vous  le  voyez,  vous  voyez  votre  ouvrage, 
interrompit  fiéatrix  d'un  ton  de  reproche,  qu'aviez- 
vons  besoin  de  lui  parler  de  Jacques  à  présent! 

Isabelle  jeta  son  long  regard  sur  sa  sœur,  avec  un 
sourire  de  pitié.  Bien  qu'une  année  seulement  les  sépa- 
rât, la  distance  était  immense  entre  elles.  L'ainêe  avait 
éveillé  son  cœur,  celui  de  [\  cadette  sommeillait  en- 
core. L'une  soulevait  le  rideau  de  l'avenir,  et  entrait 
dans  cette  voie  des  passions,  où  Ton  marche  si  vite,  en 
laissant  des  lambeaux  de  sa  chair  aux  épines  du  che- 
min, l'autre  tenait  à  l'enfance  par  ses  joies  naïves,  par 
ses  larmes  puériles,  elle  ne  se  doutait  pas  qu'elle  eût 
autre  chose  à  connaître.  L'amour  de  sa  sœur  pour  Jac- 
ques ne  la  touchait  point,  elle  ne  le  comprenait  pas. 
Elle  ne  voyait  en  tout  cela  que  la  douleur  de  sa  grand'- 
mère,  et  ne  mesurait  pas  plus  cette  douleur  que  le  sen- 
timent ignoré. 

—  J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû,  continua  mademoislle  de 
Saulieu,  ma  grand'mère  m'a  entendue  maintenant, 
c'est  à  elle  de  décider  le  reste. 

Au  moment  même  la  porte  s'ouvrit  et  une  vieille 
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femme,  plus  cassée  que  la  marquise,  entra  dans  l'appar- 
tement. 

—  Madame  la  marquise,  une  dame  masquée,  arrivant 
en  litière,  vous  demande  l'honneur  d'un  entretien  se- 
cret. 

—  Ah!  répliqua  la  marquise,  quel  messagerie  mal- 
heur m'arrive  encore  maintenant? 

Il 

l/lHCONKTJE 

Béatrix,  inquiète  de  l'état  de  sa  grand'mère,  se  hâta 
de  suivre  la  femme  de  charge,  en  déclarant  qu'elle  par- 
lerait d'abord  à  la  dame  et  qu'elle  l'empêcherait  bien 
d'entrer. 

—  Radegonde,  vous  allez  me  conduire,  ma  grand'- 
mère souffre,  madame  Legraod  verra  l'étrangère  à  sa  # 
place.  Il  faut  que  cela  soit  ainsi,  Radegonde,  je  le  veux. 

—  Ma  chère  demoiselle,  je  ne  demande  pas  mieux, 
certes,  mais  je  n'ai  pas  tout  dit  à  madame,  voilà  pour- 
quoi je  vous  ai  fait  signe  de  me  suivre.  Cette  étrangère 
est  chargée  d'un  ordre  de  Son  Éminence,  pour  madame 
la  marquise. 

—  Que  dites-vous  là? 

— '  Je  dis  la  vérité;  madame  Legrand  est  je  ne  sais  où, 
madame  de  Saulieu' pleure,  il  fallait  pourtant  bien  quel- 
qu'un à  qui  parler. 
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—  Radegonde,  où  est  cette  dame?  que  je  la  voie  sur- 
le-champ. 

—  Elle  est  encore  dans  sa  litière. 

—  J'y  vais,  ma  grand'mère  ne  nous  suivra  pas.  Vite, 
vite,  courons. 

Radegonde  était  une  vassale  de  la  maison  de  Roche- 
gude,  ayant  suivi  sa  maîtresse  lorsqu'elle  épousa  M.  tic 
Saulieu,  elle  ne  l'avait  jamais  quittée  depuis.  Son  dé- 
vouement pour  elle  et  pour  les  siens  allait  jusqu'au 
fanatisme.  Elle  avait  élevé  tous  les  enfants,  elle  les  ai- 
mait comme  leur  mère,  et  l'idée  qu'on  pût  les  contra- 
rier en  la  moindre  chose  la  mettait  hors  d'elle-même. 
Elle  marchait  devant  mademoiselle  de  Grivelle,  en  lui 
recommandant  la  prudence;  dès  qu'elles  furent  dans 
le  vestibule  elle,  lui  montra  de  loin  la  litière,  en  ajou- 
tant:' 

—  Allez!  je  serai  là. 

'    Béatrix  avança  sans  timidité ,  sans  gaucherie. 
.   —  Madame,  dit-elle,  vous  désirez  voir  madame  la 
marquise  de  Saulieu,  n'est-ce  pas? 

—  Vous  êtes  mademoiselle  de  Saulieu?  demanda 
l'inconnue  avec  émotion. 

—  Je  suis  mademoiselle  de  Grivelle,  madame.  Mais 
que  lui  voulez-vous,  à  ma  grand'mère? 

La  dame  ne  répondit  pas,  elle  arracha  vivement  une 
torche  des  mains  d'un  laquais,  qui  la  portait,  et  la  pro- 
menant autour  du  visage  de  Béatrix,  elle  l'examina 
curieusement  : 
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—  Oui,  poursuivit-elle,  vous  devez  être  mademoi- 
selle de  Grivelle,  vous  avez  la  fatale  beauté  de  voire 
maison. 

La  jeune  fille  était  fière,  la  rougeur  lui  monta  au  vi- 
sage, elle  reprit  avec  hauteur,  en  se  reculant  : 

—  Que  voulez-vous  dire  à  madame  la  marquise  de 
Saulieu,  madame,  j'attends. 

—  Je  ne  puis  le  confier  qu'à  elle,  mademoiselle. 

—  Allors,  madame,  vous  allez  vous  en  aller  tout  à 
l'heure.  A  l'âge  de  ma  grand'mère,  dans  son  état  de  fai- 
blesse, on  ne  reçoit  pas  le  premier  venu. 

—  Voici  mou  droit,  mademoiselle. 

Elle  lui  montra  le  sceau  du  cardinal  de  Richelieu, 
apposé  sur  un  parchemin. 

—  Vous  devez  remettre  ceci? 

—  A  madame  la  marquise  elle-même,  de  suite. 
Béatrix  se  frappa  la  tête. 

—  Mon  Dieu!  que  faire!  cherchez  parlout  madame 
Legrand,  Radegonde. 

—  Vous  hésitez  beaucoup  à  obéir  à  Son  Éminence, 
mademoiselle.  Que  signifie  cela  ?  Saulieu  serait-il  un 
refuge  de  rebelles? 

—  Saulieu  est  habité  par  de  fidèles  sujets  du  roi,  ma- 
dame; nous  ne  craignons  ni  M.  le  cardinal,  ni  qui  que 
ce  soit,  car  nous  sommes  de  bons  serviteurs. 

Pendant  qu'elle  parlait  Isabelle  arriva  derrière  elle, 
je  visage  bouleversé,  les  joues  brillantes  encore  des  lar- 
mes qu'elle  avait  versées,  sa  beauté  plus  sévère,  plus 
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formée  que  celle  de  sa  sœur,  frappa  davantage  encore 
l'étrangère. 

—  Oh!  s'écria-t-elle,  voici  mademoiselle  de  Saulieu! 
Sa  voix  prit  un  accent  déchirant  en  prononçant  ces 

mots. 

—  Oui,  madame,  je  suis  mademoiselle  de  Saulieu. 
Que  vous  importe? 

—  Toujours  le  môme  sang,  murmura  l'étrangère.  Il 
faut  que  je  voie  madame  de  Saulieu,  mesdemoiselles, 
il  le  faut,  où  votre  maison  serait  responsable  des 
suites. 

Isabelle  eut  un  instant  d'hésitation,  elle  allait  ré- 
pondre lorsqu'un  paysan  qui  depuis  un  instant  se  glis- 
sait dans  la  foule,  arriva  jusqu'à  elle  et  lui  mit  une 
lettre  dans  la  main,  en  ajoutant  à  vois  basse  : 

—  Lisez  tout  de  suite  et  silence! 

Mademoiselle  de  Saulieu  rompit  le  cachet,  lut  les 
quelques  lignes  que  renfermait  le  billet,  devint  d'une 
pâleur  effrayante  et  garda  le  silence  quelques  minutes. 

—  Madame,  dit-elle  enfin,  vous  ne  verrez  pas  ma 
grand'mère,  ou  vous  la  verrez  en  ma  présence. 

—  Il  faut,  et  je  vous  le  répète  pour  la  dernière  fois, 
il  faut  que  je  parle  à  madame  de  Saulieu  sans  témoins. 
Vous  êtes  bien  jeunes,  mesdemoiselles;  vous  ignorez  la 
conséquence  de  ces  difficultés,  n'y  a-t-il  donc  ici  per- 
sonne avec  qui  l'on  puisse  s'expliquer  raisonnable- 
ment? 

—  Me  voici,  madame,  me  voici,  interrompit  madame 
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Legrand  qui  venait  d'arriver,  qui  dois-je  annoncer  à 
madame  la  marquise? 

L'étrangère  répéta  ce  qu'elle  avait  déjà  raconté, 
montra  de  nouveau  le  sceau  du  cardinal  et  insista 
plus  que  jamais  pour  remplir  sa  mission.  Madame  Le- 
grand  Pécouta  sans  répliquer,  s'inclina  devant  elle,  et 
lui  lit  signe  de  descendre. 

—  Mais,  madame,  s'écria  mademoiselle  de  Saulieu, 
nous  ne  pouvons  permettre  cette  entrevue,  nous  ne  le 
pouvons  pas,  en  vérité.  A  l'âge  de  ma  grand'mére  dans 
son  état  de  santé  tout  est  dangereux.  Que  madame  nous 
confie... 

—  Rien,  mademoiselle,  c'est  un  secret  d'État. 

Ce  mot  répondait  à  tout,  en  ce  temps  de  soumission 
et  de  respect  pour  l'autorité  établie.  Les  jeunes  filles  se 
regardèrent  d'un  air  craintif,  mais  résolu  encore  pour- 
tant, et  semblèrent  se  consulter  par  ce  regard. 

—  Pardon,  madame,  reprit  Isabelle  en  se  plaçant 
devant  l'ambassadrice  descendue  de  sa  litière,  pardon, 
mais  un  mot  encore.  Si  vous  nous  faites  l'honneur 
d'être  notre  hôte,  les  portes  du  château  de  Saulieu  s'ou- 
vriront toutes  devant  vous,  soyez  la  bien  venue;  si 
vous  persistez  dans  votre  résolution,  mes  domestiques 
ne  me  refuseront  pas  leur  aide,  et  il  n'en  est  pas  un 
d'entre  eux  qui  ne  défende  sa  maîtresse  sans  s'inquiéter 
des  conséquences, 

—  Mademoiselle!  s'écria  madame  Legrand,  vous  ne 
savez  pas... 
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—  C'est  vous  qui  ne  savez  pas,  au  contraire,  répliqua 
la  jeune  fille  avec  un  accent  déchirant.  Oh  !  je  vous  en 
supplie,  je  vous  en  conjure,  qu'elfe  n'aille  pas  plus 
loin  F  qu'elle  n'aille  pas  plus  loin  ! 

L'insistance  étrange  de*  mademoiselle  de  Saulieu 
étonna  sa  gouvernante  et  commença  à  lui  donner  des 
soupçons.  Que  craignait-elle  donc  de  cette  inconnue  ? 
n'était-elle  pas  chargée  des  pouvoirs  du  cardinal?  La 
violence  serait-elle  employée  vis-à-vis  d'une  femme  de 
cet  âge,  de  cette  importance  et  de  celte  qualité  !  Rien 
n'était  moins  probable  assurément.  Madame  Legrand 
comptait  d'ailleurs  exercer  une  surveillance  minu- 
tieuse, et  enfin  si  un  attentat  était  résolu  contre  la  li- 
berté de  la  marquise,  le  ministre  n'était-il  pas  tout  puis- 
sant et  parviendraient-elles  à  l'empêcher?  La  raison 
voulait  donc  que  l'on  se  soumit,  madame  Legrand  prit 
un  ton  d'autorité,  écarta  de  la  main  ses  élèves  qui  ré- 
sistaient encore  : 

—  Venez,  madame,  et  suivez-moi,  ajouta-t-elle  avec 
beaucoup  de  dignité. 

Béatrix  se  rangea  contre  le  mur,  mais  sa  sœur,  rouge 
et  animée,  contenant  les  larmes  qui  s'échappaient  de 
6es  yeux,  courut  en  avant  et  attendit  les  deux  femmes 
dans  la  salle  où  elles  devaient  nécessairement  passer, 
et  lorsqu'elles  furent  seules  : 

—  Madame  !  madame  !  au  nom  du  ciel!  qu'allez-vous 
dire  à  ma  grand'mère? 

La  dame  recula  surprise,  et  répondit  avec  hauteur  : 
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—  Ce  qu'une  jeune  Jille  de  votre  âge  ne  doit  pas 
savoir,  reculez-vous  et  laissez-moi  l'entrée. 

Mais  la  résistante  doubla  les  forces  et  la  persévé- 
rance dlsabellc,  elle  s'élança  vers  la  porte  du  cabinet 
de  la  marquise  en  s'appuyant  le  dos  contre  le  cham- 
branle : 

—  Non,  vous  n'entrerez  pas,  dit-elle. 

—  Cette  jeune  fille  est  folle!  reprit  l'inconnue  en 
se  retournant,  vers  la  gouvernante,  plus  surprise 
qu'elle. 

—  Cette  jeune  fille  est,  je  crois,  sous  l'influence  d'une 
vive  émotion,  laissez-moi  la  raisonner,  madame. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  d'attendre,  que  cette  scène  se 
termine  sur-le-champ,  ou  j'appelle  les  hoquetons  de 
M.  le  cardinal,  qui  m'ont  suivie,  pour  me  faire  livrer  le 
passage. 

—  Vous  entendez,  mademoiselle? 

—  Oh!  mon  Dieu!  mou  Dieu!  que  faire?  murmura 
mademoiselle  de  Saulieu,  en  cachant  sa  tête  dans  ses 
mains.  , 

Béatrix  entrait  en  ce  moment,  inquiète  aussi,  mais 
timide,  à  l'aspect  de  sa  sœur,  qui  pleurait  à  chaudes 
larmes,  elle  courut  vers  elle  et  la  prit  dans  ses  bras  : 

—  Qu'avez-vous,  ma  sœur?  que  vous  fait-on?  que 
signifie  cette  violence? 

—  Oh  !  Béatrix  !  Béatrix  !  si  vous  ne  vouiez  pas  que 
je  meure,  aidez-moi  à  l'empêcher  de  passer. 

Cette  résistance  était  si  extraordinaire,  si  hors  des 
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habitudes  d'Isabelle  que  madame  Legrand  ne  se  l'ex- 
pliquait point.  Quant  à  la  dame  masquée,  ses  traits 
impénétrables  ne  révélaient  pas  ses  impressions,  mais 
elle  marchait  vivement  par  la  chambre  et  prononçait  à 
haute  voix  quelques  exclamations  incomplètes,  cepen- 
dant son  émotion  était  incontestable,  malgré  ses  efforts 
pour  la  dissimuler. 

—  Mademoiselle,  ma  chère  enfant,  répétait  madame 
Legrand,  vous  exposez  votre  grand'mère,  votre  sœur, 
vous-même  à  la  colère  de  Son  Éminence.  Que  crai- 
gnez-vous? que  pouvez- vous  craindre?  retirez-vous, 
je  resterai. 

—  Oh!  non,  non,  disait-elle,  je  ne  m'en  irai  point. 
Béatrïx  se  pencha  vers  elle  et  lui  dit  quelques  mots 

tout  bas. 

—  Croyez-vous?  demanda-t-elle,  en  relevant  la  tôle. 

—  Je  tous  en  réponds. 

—  Ah!  c'est  bien  alors!  passez,  madame. 

Et  elle  ouvrit  elle-même  la  porte  que  BÉ  trix  soute- 
nait. 

—  Je  vous  remercie,  mademoiselle,  mais  soyez  tran- 
quille, j'aurai  pour  madame  la  marquise  tous  les  égards 
qui  lui  sont  dus. 

Madame  Legrand  précédait  l'envoyée  de  la  cour,  les 
deux  enfants  s'étaient  enfuies  vers  l'autre  issue,  la 
marquise  était  assise  près  de  son  lit,  où  elle  allait  se 
mettre  bientôt  saus  doute;  elle  tenait  en  main  un  livre 
de  prières,  et  son  visage  recueilli  indiquait  une  pieuse 
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préoccupation.  Aussitôt  que  l'inconnue  l'aperçut,  elle 
s'arrêta  et  s'appuya  près  de  la  muraille,  saisie  de  res- 
pect apparemment. 

—  Madame  la  marquise  me  pardonnera  d'entrer  chez 
elle  de  cette  manière,  dit  madame  Legrand,  mais  il  est 
arrivé  un  ordre  de  Son  Éminence  pour  madame  la 
marquise. 

—  Un  ordre  du  roi,  insista  la  dame,  en  s'avançant. 

—  Un  ordre  du  roi!  répéta  la  marquise. 
Et  sans  plus  attendre  elle  se  leva  en  pied. 

—  Qui  apporte  cet  ordre,  et  que  désire  Sa  Majesté  de 
sa  très-humble  servante? 

—  C'est  à  vous  seule;  madame,  que  je  puis  le  dire. 

—  Laissez-nous,  madame  Legrand,  et  veillez  à  ce 
que  les  gens  de  madame  soient  traités  comme  il  con- 
vient. 

Madame  Legrand  sortit,  après  avoir  avancé  un  siège 
à  l'étrangère.  Aussitôt  qu'elle  les  eût  quittées,  la  mar- 
quise commença  la  conversation  par  une  question  à 
laquelle  la  dame  ne  s'attendait  pas  sans  doute. 

—  N'aurai-je  point  l'honneur  de  savoir  -à  qui  je 
m'adresse,  madame?  M.  le  cardinal  emploie-tal  des 
envoyés  masqués  jusqu'aux  dents  lorsqu'il  fait  parler  à 
la  mère  et  à  la  femme  des  serviteurs  du  roi? 

Sans  répondre,  l'étrangère  tendit  à  madame  de  Sau- 
lieu  le  parchemin  dont  elle  était  chargée,  en  lui  mon- 
trant que  le  sceau  n'avait  point  été  détruit. 

—  Lisez,  madame. 
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La  marquise  regarda  soigneusement  le  cachet,  coupa 
la  soie  et  lut  ce  qui  suit  : 

•  Madame  la  marquise  de  Saulieu,  je  me  souviens 
des  services  rendus  par  votre  maison  au  feu  roi  et  à  ses 
prédécesseurs,  je  me  souviens  que  votre  fils  a  perdu  la 
vie  sur  le  champ  de  bataille,  en  défendant  les  droits 
du  roi  notre  sire,  Louis  le  Juste,  aussi  je  ne  veux  point 
punir  votre  désobéissance  à  mes  ordres  comme  je  Tau- 
rais  fait  pour  toute  autre  personne.  Vous  avez  donné 
asile  en  votre  château  à  un  rebelle  nommé  Jacques  de 
Maulevrier,  ou  s'il  n'y  est  point  encore  il  va  s'y  rendre, 
assuré  d'y  trouver  un  refuge  contre  la  justice  du  roi. 
Je  vous  fais  cette  lettre  pour  que  vous  ayez  à  me  le 
livrer  sur-le-champ,  s'il  est  déjà  à  Saulieu,  ou  pour 
que  vous  ayez  à  le  livrer  s'il  s'y  présente  plus  tard.  La 
personne  qui  vous  remettra  ceci  a  toute  ma  confiance, 
elle  vous  dira  tout  ce  que  vous  devez  savoir,  je  désire 
que  vous  ne  lui  fassiez  aucune  question.  Elle  vous 
entretiendra  aussi  d'un  autre  sujet,  pour  lequel  vous 
lui  donnerez  toutes  les  satisfactions  qu'il  vous  sera  pos- 
sible, cela  me  sera  fort  agréable  et  aussi  au  roi  notre 
sire,  qui  s'y  intéresse  beaucoup.  Sur  ce,  madame  la 
marquise  de  Saulieu,  j'espère  vous  trouver  obéissante 
et  je  vous  prie  de  me  croire  tout  à  vous. 

»  Richelieu.  » 
La  lettre,  écrite  en  entier  de  la  main  du  cardinal, 
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était  par  cela  même  une  haute  faveur.  Madame  de  Sau- 
lieu  la  relut  deux  fois. 

—  Madame,  dit-elle  ensuite,  veuillez  assurer  Son 
Éminence  de  mes  très-humbles  services,  et  ajoutez 
qu'elle  a  été  trompée  de  tous  points.  Jacques  de  Mau- 
ievrier  ne  saurait  être  un  rebelle,  c'est  le  plus  loyal 
chevalier  de  toute  la  province. 

—  Le  duc  de  Montmorency  était  l'homme  noble  par 
excellence,  madame,  cependant  sa  tête  est  tombée  sous 
une  accusation  méritée  de  haute  trahison.  Jacques  de 
Maulevricr  était  l'ami  du  maréchal  de  Montmorency, 
vojis  comprenez  le  reste. 

—  Je  ne  défends  point  ce  que  j'ignore,  madame.  La 
noblesse  de  France  n'aime  point  à  être  opprimée,  con- 
damnée, et  peut-être  y  a-t-il  une  différence  à  faire 
entre  la  résistance  à  faire  au  cardinal  et  celle  aux  or- 
dres de  Sa  Majesté.  Ce  dont  je  suis  sûre,  c'est  que  Jacques 
de  Maulevrier  n'a  point  forfait  à  l'honneur,  ce  dont  je 
suis  sûre,  c'est  qu'il  n'a  point  paru  au  château  de  Saulieu 
jusqu'à  présent,  enfin  ce  dont  je  suis  plus  sûre  encore, 
c'est  que  s'il  y  était  venu  demander  asile,  si  je  l'avais 
accordé,  s'il  y  venait  plus  tard,  je  ne  le  livrerais,  à  per- 
sonne, fût-ce  au  roi  lui-même,  dût  ma  tête  de  quatre- 
vingt-trois  ans  tomber  comme  celle  du  glorieux  Mont- 
morency dont  vous  avez  tout  à  l'heure  prononcé  le 
nom. 

—  C'est  votre  dernier  mot,  madame  la  marquise? 

—  Mon  dernier  niot  et  ma  dernière  résolution,  ma- 
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dame;  Catherine  de  Rochegude,  marquise  de  Saulieu, 
rendra  à  ses  petites-filles  l'héritage  de  leurs  pures  tel 
qu'elle  Ta  reçu,  le  blason  sans  tache,  la  fortune  sans 
perte  ni  dissipation. 

—  Vous  ne  pensez  pas,  madame,  à  la  suite  de  cette 
superbe  réponse,  H.  le  cardinal  n'aime  pas  qu'on  le 
refuse. 

—  Monsieur  le  cardinal  fie  peut  exiger  rie  moi  ni  ma 
honte,  ni  mon  parjure.  Je  suis  prêle  à  mourir  pour  le 
rqi,  si  le  roi  l'exige,  mais  jamais  je  ne  consentirai  à  une 
lâcheté,  le  roi  m'ordonna-t-il  de  la  commettre. 

—  Madame,  insista  l'étrangère,  très-émue,  prenez 
garde  ! 

—  3e  ne  crains  rien,  encore  une  fois.  Le  roi  est  le 
maître  de  ma  vie,  non  de  mon  honneur. 

—  Je  serai  donc  obligée  de  laisser  ici  garnison,  ma- 
dame la  marquise. 

—  Le  château  de  Saulieu  appartient  à  Sa  Majesté, 
puisqu'il  est  à  la  maison  de  mon  fils;  on  y  recevra  ses 
soldats  comme  déjà  ces  vieilles  murailles  ont  abrité  les 
soldats  des  rois,  ses  prédécesseurs,  en  amis  et  en  alliés. 

L'inconnue  garda  le  silence  quelques  instants.  Ma- 
dame de  Saulieu  attendait,  avec  l'exquise  politesse  du 
temps,  qu'elle  ajoutât  quelque  chose;  elle  reprit: 

—  Voici  la  première  partie  de  ma  mission  terminée, 
madame,  je  rendrai  votre  réponse  à  Son  Eminence; 
puisque  vou3  refusez  de  vous  laisser  fléchir,  je  souhaite 
que  vous  ne  vous  en  repentiez  pas.  Il  me  resle  main- 
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tenant  à  vous  parler  d'autre  chose.  C'est  une  entre- 
prise délicate  et  pénible,  j'en  conviens,  mais  peut-être 
aussi  votre  cœur  recevra-t-il  quelque  soulagement  de 
ce  que  vous  allez  entendre.  C'est  toujours  de  la  part 
de  M.  le  cardinal,  de  la  part  du  roi,  ef  vous  m'écoutez, 
n'est-ce  pas? 

—  Madame,  c'est  mon  devoir... 

—  Eh  bien...  Eh  bien...  vous  avez  une  fille... 

La  physionomie  de  la  marquise  changea  subitement, 
elle  était  froide,  hautaine,  bien  que  résignée,  elle  de- 
vint triste,  désespérée,  outrée  de  douleur  et  de  colère. 

—  Madame,  interrompit-elle  en  se  levant,  pas  une 
syllabe  de  plus,  c'est  assez. 

—  De  la  part  du  roi,  madame! 

—  C'est  un  ordre  de  Sa  Majesté? 

—  Oui,  madame! 

Alors  elle  se  rassit,  mais  les  larmes  tombèrent  une 
à  une  sur  ce  visage  vénérable,  des  larmes  sortant  du 
cœur,  de  ces  larmes  qui  ressemblent  à  des  gouttes  de 
lave  et  qui  creusent  leur  sillon  partout  où  elles  passent. 

—  Parlez  donc  alors,  puisqu'il  le  fautv 

—  Vous  avez  une  fille,  madame,  pardonnez-moi  si 
je  vous  afflige,  mais  cela  est  nécessaire.  Cette  fille,  vous 
ne  l'avez  pas  vue... 

—  Depuis  vingt  ans,  madame,  depuis  le  jour  où  elle 
a  quitté  la  maison  paternelle  sans  dire  adieu  à  sa 
mère. 

L'accent  et  le  regard  de  la  marquise  étaient  sublimes 
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de  tendresse  et  de  résignation.  L'inconnue  hésitait 
et  sa  voix  était  pleine  d'une  émotion  mal  déguisée. 
Elle  eut  besoin  de  reprendre  un  peu  de  courage  pour 
continuer  ; 

—  Votre  fille,  madame  de  Saulieu...  vous  a  écrit 
plusieurs  fois,  madame  la  marquise,  elle  a  tenté  d'ob- 
tenir votre  pardon,  elle  vous  Ta  demandé  humblement 
agenouillée  au  seuil  de  votre  porte,  vous  avez  refusé 
de  la  recevoir. 

—  Je  l'ai  refusé.  - 

—  Et  maintenant  votre  fille  n'est  plus  jeune,  votre 
fille  a  besoin  de  l'affection  de  sa  mère,  elle  a  besoin 
de  son  indulgence  et  de  sa  bénédiction,  elle  vous  con- 
jure de  les  lui  accorder. 

—  Jamais.., 

—  Le  roi,  Son  Eminence  le  désirent... 

—  Je  ne  le  veux  pas. 

—  Elle  a  bien  souffert  I 

—  fille!  elle  a  souffert,  cette  créature  sans  âme  et 
sans  entrailles  qui  a  condamné  ma  vieillesse  aux  re- 
grets, à  l'abondon,  qui  a  franchi  sans  sourciller  le 
seuil  de  cette  porte,  où  elle  est  revenue  s'agenouiller 
plus  tard,  quand  le  besoin  et  l'inconstance  l'ont  isolée 
à  son  tour.  Oh!  madame,  je  ne  sais  qui  vous  êtes,  ce 
masque  qui  me  cache  vos  traits  ne  me  permet  pas  de 
deviner  votre  cœur,  je  ne  sais  si  vous  avez  des  enfants, 
mais  certainement  vous  avez  eu  une  mère,  vous  com- 
prendrez peut-être  alors  ce  que  j'ai  senti,  ce  que  je 
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sens  encore  en  ce  moment;  j'ai  quatre-vingt-trois  ans, 
bientôt  Dieu  me  rappellera,  et  la  main  de  ma  fille  ne 
fermera  pas  mes  yeux,  et  mes  petites  orphelines  ne  se- 
ront point  remises  par  moi  entre  les  bras  de  leur 
tante.  Comprenez-vous  cela,  madame,  le  comprenez- 
vous? 

—  Il  dépend  de  vous  qu'il  en  soit  autrement,  ma- 
dame* la  marquise;  d'un  mot  vous  changez  le  sort  de 
vos  derniers  jours,  vous  retournez  en  arrière  de  bien 
des  années,  vous  retrouverez  les  joies  d'autrefois,  les 
souvenirs  et  môme  les  espérances... 

—  Des  espérances  à  mon  âge! 

—  Oui,  des  espérances  et  Dieu  les  justifiera,  si  vous 
vous  souvenez  de  ses  commandements  :  «  Pardonnez- 
moi  mes  offenses  comme  je  pardonne  à  ceux  qui  m'ont 
offensé.  » 

—  Offensé!  ma  fille!  offensé,  mon  Dieu!  Depuis  bien 
ctes  années  mes  lèvres  étaient  fermées  sur  ce  nom; 

.puisqu'elles  se  rouvrent  aujourd'hui,  écoutez-moi,  ma- 
dame, ensuite  vous  n'oserez  plus  plaider  la  cause  de 
celle  qui  vous  envoie.  Je  ne  suis  pas  un  juge  inexora- 
ble; si  madame  de  Saulieu,  tel  est  son  nom,  m'avez- 
vous  dit,  si  madame  de  Saulieu  s'était  laissé  entraîner 
par  une  passion  irrésistible,  si  madame  de  Saulieu,  cou- 
pable d'une  faute,  quelque  grave  qu'elle  fût,  en  eût 
fait  pénitence  et  fût  venue  vers  moi  pour  implorer  ma 
clémence  maternelle,  si  je  l'eusse  sue  malheureuse 
surtout,  nul  doute  que  je  n'en  eusse  accordé  le  par- 
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don,  et  qu'elle  n'eût  trouvé  un  refuge  sur  ce  sein  qui 
l'avait  portée. 

—  Eh  bien,  madame,  cela  n'est-il  pas  arrivé  ainsi? 

—  Non,  madame,  cela  n'est  point  arrivé  ainsi.  Ma 
fille  a  suivi  un  misérable... 

—  Madame!... 

—  Un  misérable,  je  le  répète;  ma  fille  m'a  aban- 
donnée, mais  ce  qui  est  affreux,  ce  qui  est  horrible, 
c'est  que  ce  misérable,  elle  ne  l'aimait  point,  c'est  que 
moi,  sa  mère,  elle  ne  m'aimait  point;  c'est  que  ma 
fille  est  une  sans  cœur,  je  vous  l'ai  dit,  une  ambitieuse, 
un  miracle  d'orgueil  et  que  ses  remords  mêmes  ne 
sont  peut-être  que  de  la  colère.  Je  la  connais. 

—  Vous  la  méconnaissez  au  contraire.  Elle  vous  aime, 
elle  vous  a  toujours  aimée,  elle  n'a  point  suivi  un  mi- 
sérable. L'homme  qui  l'a  entraînée  mérite  Tadmiralion 
de  tous. 

—  Lui  a-t-ii  donné  son  nom?  demanda  amèrement 
la  marquise,  alors  pourquoi  s'appellerait-eile  madame 
de  Saulieu. 

L'inconnue  fit  un  mouvement. 

—  Il  ne  pouvait  pas  lui  donner  son  nom,  un  obstacle 
invincible  les  séparait. 

—  Il  l'a  donc  délaissée! 

—  Yous  oubliez,  madame,  qu'il  m'est  interdit  de 
répondre  à  vos  questions.  Je  veux  bien  vous  dire  pour- 
tant que  vous  ignorez  complètement  l'histoire  de  cette 
union.  L'homme  que  vous  supposez  n'est  point  celui 
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qu'avait  choisi  votre  fille,  elle  a  l'âme  trop  haute  pour 
cela,  il  ne  m'est  point  permis,  quant  à  présent,  de  vous 
apprendre  la  vérité;  peut-être  vous  sera- 1* elle  révélée 
un  jour;  d'ici-là,  suspendez  votre  jugement,  n'accusez 
point  sans  preuves,  n'accusez  point  votre  enfant  sur- 
tout, votre  enfant,  dont  le  vœu  le  plus  cher  est  de  se 
jeter  à  vos  pieds. 

Madame  de  Saulieu  tomba  dans  une  profonde  rêverie, 
elle  regardait  fixement  l'iuconnue,  elle  examinait  sa 
taille,  ses  cheveux,  ses  mains,  jusqu'à  sa  toilette,  et, 
à  mesure  qu'elle  avançait  dans  cet  examen,  elle  deve- 
nait paie  et  tremblante. 

—  Qui  êtes-vous  donc,  dit-elle  lentement,  qui  ôtes- 
vous  donc,  vous  qui  venez  ici  chargée  des  paroles  d'une 
fille  pour  sa  mère,  et  qui  ne  montrez  pas  votre  visage? 
qui  êtes-vous,  je  veux  le  savoir,  j'en  ai  le  droit. 

Pour  toute  réponse  l'étrangère  lui  désigna  du  doigt 
le  passage  de  la  lettre  du  cardinal  où  les  questions  lui 
étaient  interdites. 

—  Je  ne  ferai  point  de  questions  sur  le  service  du 
roi?  s'écria  la  marquise,  éclatant  enfin  de  désespoir, 
mais  j'en  ferai  sur  ma  fille  et  sur  sa  messagère,  il 
n'est  pas  de  puissance  humaine  qui  puisse  m'en  em- 
pêcher. On  ne  m'effraye  pas  facilement,  vous  l'avez  vu. 
Tout  à  l'heure  j'offrai3  ma  vie  pour  défendre  mon  hôte, 
je  puis  bien  la  risquer  pour  ma  fille,  toute  coupable 
qu'elle  soit,  je  suis  mère  après  tout! 

—  J'attendais  ce  cri,  madame,  et  je  n'en  demande 
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pas  plus  aujourd'hui  à  votre  ressentiment,  je  le  porterai 
à  celle  qui  m'envoie  pour  la  consoler  et  lui  donner  un 
peu  de  patience,  soyez  bénie,  vous  qui  l'avez  prononcé. 
Madame  de  Saulieu  écoutait  à  peine,  elle  continuait 
son  examen,  l'inconnue  se  sentit  gênée  par  ce  regard, 
elle  se  leva. 

—  Je  prends  congé  de  vous,  madame,  obligée  que  je 
suis  de  partir  tout  de  suite.  Je  tâcherai  d'obtenir  que 
Son  Éminence  ne  conserve  point  de  rancune  pour  votre 
refus,  je  reviendrai,  j'espère  et  vous  me  connaîtrez 
mieux  alors. 

—  Je  veux  vous  connaître  sur-le-champ  !  s'écria- 
t-elle! 

Et  avec  une  force  dont  on  ne  l'aurait  pas  jugée 
capable,  elle  se  précipita  vers  l'inconnue  et  lui  arracha 
son  basque.  A  peine  eut-elle  aperçu  ses  traits  qu'elle 
tomba  évanouie  de  toute  sa  hauteur  sur  le  carreau. 

III 

LES   BORDS    DE    LA    VIVE 

Le  même  soir,  un  peu  avant  le  coucher  da  soleil,  un 
jeune  homme,  vétn  d'un  simple  costume  de  clerc,  mar- 
chait lentement  sur  la  route  de  Poitiers  à  Vivonnc.  11 
portait  sur  son  épaule  un  bâton  noueux  au  bout  du- 
quel une  serviette,  attachée  les  quatre  bouts  ensemble, 
contenait  sans  doute  son  bagage  de  campagne.  Son 
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chapeau,  enfoncé  sur  ses  yeux,  cachait  une  partie  de 
son  visage,  ce  que  Ton  en  pouvait  entrevoir  semblait 
soucieux  et  triste,  il  côtoyait  les  arbres  de  la  forêt,  la 
tôle  basse,  et,  s'il  rencontrait  un  voyageur,  au  lieu  de 
répondre  gaiement  à  son  salut  de  bienveillance,  il  tou- 
chait à  peine  le  bord  de  son  feutre,  sans  prononcer  une 
parole. 

Il  arriva  vers  sept  heures  à  la  petite  ville  et  s'arrêta 
avant  d'y  entrer,  pour  examiner  scrupuleusement  son 
costume,  ensuite  il  prit  résolument  la  grande  rue  et 
alla  tout  droit  vers  un  cabaret  borgne,  annoncé  aux 
passants  par  un  énorme  bouchon  de  feuillage.  11  jeta 
de  la  porte  un  regard  scrutateur,  enlin'il  se  décida  à  y 
pénétrer,  au  risque  d'être  asphyxié  par  l'odeur  nau- 
séabonde qui  s'en  exhalait.  Cette  pièce  était  fort  obs- 
cure, à  peine  éclairée  par  un  lampion  fumeux,  il  choi- 
sit pourtant  le  coin  le  plus  obscur  encore,  s'assit  devant 
une  table  boiteuse  et  paya  une  chopine  de  vin.  Aussitôt 
qu'on  l'eut  servi,  il  devint  le  point  de  mire  de  tous  les 
buveurs  et  chacun  se  demanda  quel  était  ce  jeune  ca- 
det, si  retiré,  si  triste,  si  caché  dans  ce  coin  noir.  Il 
n'eut  pas  l'air  de  voir  celte  préoccupation  et  contiuua 
tranquillement,  en  apparence  du  moins,  cette  réflexion 
solitaire. 

Il  était  assis  depuis  une  demi-heure  environ,  lors- 
qu'un, autre  homme,  presque  aussi  jeune  que  lui,  plus 
simplement  vêtu  encore,  entra  dans  l'auberge.  Il  s'ar- 
rêta aussi  au  bord  de  la  porte,  regarda  dans  l'intérieur, 
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et  dès  qu'il  aperçut  le  premier  voyageur,  il  marcha 
droit  vers  lui. 
Celui-ci  se  leva,  et  tendit  la  main. 

—  Donne,  dit-il. 

—  Je  n'ai  rien,  répondit  l'autre,  elle  est  absente. 

—  Absente,  moil  Dieu  !  comment  faire  alors? 

—  M'envoyer  à  celle  qui  vous  attend,  qui  vous  dé- 
sire, vous  êtes  certain  de  la  trouver  prête  et  de  n'être 
point  refusé. 

—  Partie!  partie!  ne  sais-tu  où  elle  est  allée?  de- 
manda-t-il,  sans  répondre  à  son  compagnon. 

—  Nul  ne  le  sait  au  château,  elle  n'a  emmené  que  * 
deux  de  ses  femmes  et  un  laquais. 

—  Le  jeune  homme  mit  ses  coudes  sur  la  table  et 
cacha  son  visage. 

—  Ne  vous  laissez  point  abattre,  monsieur,  que  fe- 
rions-nous, je  vous  le  demande?  De  la  résolution,  au 
contraire,  et  de  la  patience,  c'est  la  seule  manière  de 
nous  en  tirer.  Écrivez  un  mot,  donnez-le-moi,  je  cours 
où  vous  savez,  et  je  reviens  de  môme.  Allons!  hâtons- 
nous. 

Le  jeune  homme  leva  la  télé  et  regarda  fixement 
celui  qui  parlait. 

—  Mais  c'est  une  mauvaise  action  que  tu  me  pro- 
poses là.  Tu  veux  que  je  lui  ofïre  de  partager  mon 
sort,  que  je  la  jette  dans  ce  gouffre  où  je  vais  tomber 
moi-même,  je  ne  le  ferai  point. 

—  Écoutez-donc  et  vous  verrez, 

1.  3 
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Leurs  têtes  se  rapprochèrent  et  ils  se  parlèrent  bas 
pendant  plus  d'un  quart  d'heure,  le  clerc  céda  enfin 
aux  observations  de  son  confident,  il  sortit  de  sa  poche 
un  encrier,  une  feuille  de  papier,  et  écrivit  quelques 
mots  très-vite,  l'autre  jeune  homme  se  hâta  de  les 
prendre  et  quitta  la  maison. 

Cependant,  uncconversation  animée  avait  lieu  entre 
les  buveurs.  On  commençait  à  se  renvoyer  les  épi- 
thètes  de  maraud,  de  bélître,  et  tout  le  vocabulaire 
du  temps,  changé  maintenant  comme  les  mœurs.  Il 
s'agissait  du  duc  de  Mortemart,  annoncé  depuis  quel- 
ques semaines  à  Vivonne,  et  qui  n'y  avait  point  encore 
paru. 

—  Et  moi  je  te  dis  que  monseigneur  arrive  ce  soir, 
on  a  ouvert  toutes  les  fenêtres  du  château. 

—  Monseigneur  ne  viendra  point.  ». 

—  Je  gage  que  si! 

—  Je  gage  que  non! 

—  Tiens,  entends-tu  ce  bruit  dans  la  rue?  le  voilà 
lui-même,  cela  t'apprendra  à  me  contrarier. 

Tous  se  levèrent  et  coururent  à  la  porte.  En  effet  un 
cortège  passait,  éclairé  par  les  torches.  Une  litière  en- 
tourée de  gardes,  de  hoquetons,  de  pages;  les  rideaux 
baissés  ne  permettaient  point  de  distinguer  par  qui  elle 
était  occupée,  mais  ce  devait  être  une  personne  de 
grande  qualité  à  en  juger  par  le  train  qu'elle  menait 
sur  le  chemin  du  roi. 
Quand  la  dernière  lumière  eut  disparu,  les  ivrognes 
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rentrèrent"  au  cabaret,  reprirent  leurs  places  et  leurs 
discours. 

—  Ce  n'est  point  M.  le  duc,  ce  ne  sont  point  ses 
livrées,  je  les  connais  bien  apparemment. 

—  Non,  ce  n'est  point  M.  le  duc,  dit  le  maître  d'é- 
cole, le  plus  savant  de  la  compagnie,  mais  je  sais 
bien  qui  c'est,  je  l'ai  reconnu,  et  vous  ne  vous  en  dou- 
tez guère.  Aussi  vous  n'avez  pas  été  à  la  cour! 

—  Oui,  comme  toi  pour  y  compter  le  linge  sale  de  la 
cuisine,  voilà  ce  qui  te  rend  si  fier. 

—  Insolent! 

—  C'est  égal,  va  toujours.  Qui  donc  3e  trouve  dans 
cette  litière? 

—  j'ai  reconnu  les  hoquetons,  ne  faites  pas  semblant 
de  rien,  entendez-vous?  ce  n'est  ni  plus  ni  moins,  que 
Son  Ëminence  monseigneur  le  cardinal  de  Richelieu, 
ou  quelqu'un  de  sa  maison  du  moins. 

—  Miséricorde!  et  que  viendrait-il  faire  ici? 

Au  nom  de  Richelieu  le  jeune  homme  avait  vivement 
levé  la  tête,  il  fil  même  un  mouvement  pour  parler,  il 
se  contint.  Les  paysans  et  le  maître  d'école  continuè- 
rent leur  conversation,  jusqu'à  ce  qu'un  nouveau  ta- 
page les  amenât  encore  à  la  porte,  pour  satisfaire  leur 
curiosité.  Plusieurs  cavaliers  marchaient  en  avant, 
d'autres  les  suivaient,  c'était  encore  quelque  grand  sei- 
gneur en  voyage.  Ua  des  hommes  de  la  troupe  se  dé- 
tacha, et  s'approchant  du  groupe  amoncelé  devant 
rauberge,  il  demanda  un  verre  de  vin. 
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—  Je  yous  le  donnerai  volontiers,  et  pour  rien,  ré- 
pondit l'hôte,  si  vous  voulez  me  dire  à  quel  seigneur 
vous  appartenez. 

—  Nous  n'en  faisons  point  de  mystère  :  je  suis  à 
H.  le  marquis  de  Fouquerolles,  qui  se  rend  au  château 
de  Sauiieu,  ainsi  que  son  frère,  M.  le  comte  d'Oston 
pour  leurs  mariages  avec  les  petites-filles  de  madame 
la  marquise,  leur  grand'tante. 

—  Mon  Dieu!  murmura  le  jeune  homme,  encore  cela. 
Mais  l'enfer  est  donc  déchaîné  contre  moi? 

H  écouta  la  suite  de  la  conversation,  il  recueillait 
avidement  les  paroles  de  cet  homme  et  les  observa- 
tions qui  les  suivaient.  Lorsque  le  cortège  fut  pa^sé,  il 
revint  à  son  banc  et  se  laissa  tomber  la  tète  et  les  bras 
sur  la  table,  dans  l'attitude  de  la  désolation  ou  du  som- 
meil. 

—  Je  suis  perdu!  pensa-t-il.  Encere  si  Gournay  re- 
venait, je  saurais  la  vérité  toute  entière. 

Gournay  tarda  une  heure  encorel  Le  moment  vint  de 
fermer  le  cabaret,  on  pria  le  jeune  homme  de  se  retirer, 
et  d'une  façon  assez  peu  courtoise.  On  lui  ferma  la 
porte  au  nez,  on  le  poussa  dans  la  rue,  il  fut  forcé  d'at- 
tendre tout  en  maugréant,  enfin  Gournay  parut  au  bout 
du  chemin,  il  courut  à  lui. 

—  Eh  bien,  eh  bien,  dit-il,  pourquoi  as-tu  tant 
tardé? 

—  J'ai  youIu  tout  voir,  tout  savoir  pour  tout  dire. 
Votre  lettre  est  remise,  mais  la  jeune  demoiselle  m'a 
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cherché  partout  pour  vous  conjurer  de  tarder  quelque 
temps  ayant  de  vous  présenter.  11  y  a  au  château  une 
envoyée  du  cardinal  ;  elle  est  venue  pour  vous  cher- 
cher, elle  a  eu  une  scène  avec  madame  la  marquise,  à 
la  suite  de  laquelle  celle-ci  s'est  évanouie.  Elle  est  fort 
malade,  on  ne  sait  ce  qui  arrivera.  La  dame  étrangère 
demeure  à  Saulieu,  et  tout  cela  cache  un  mystère  im- 
pénétrable jusqu'ici.  Sur  ces  entrefaites  sont  débarqués 
les  beaux  fiancés... 

—  Je  sais,  je  sais;  ensuite? 

—  Ensuite  voilà  ce  qui  a  été  convenu  avec  la  vieille 
Radegonde...  Nous  allons  aller  au  bord  de  la  Vive,  à  un 
endroit  qu'elle  m'a  indiqué.  Là  nous  trouverons  une 
barque  dont  les  avirons  seront  enveloppés  de  linges, 
afin  de  ne  pas  faire  de  bruit  ;  elle  prépare  tout  en  ce 
moment,  malgré  l'embarras  que  donne  au  château  l'état 
de  madame  de  Saulieu. Nous  monterons  dans  la  barque, 
nous  nous  rendrons  au  pied  de  la  muraille,  où  l'ombre 
des  arbres  empêchera  de  nous  apercevoir,  en  nous  te- 
nant cachés  au  fond  du  bateau,  et  là  nous  attendrons 
qu'on  puisse  nous  ouvrir  la  petite  porte  du  fossé,  celle 
où  passent  les  pécheurs,  le  vendredi  matin,  vous  vous 
le  rappelez. 

—  Parfaitement. 

—  Allons  donc  doucement  vers  la  rivière,  on  ne  nous 
introduira  pas  avant  deux  ou  trois  heures  du  matin. 

—  Gournay,  je  suis  bien  malheureux  ! 

—  Hélas!  monsieur,  qui  le  sait  mieux  que  moi!  Il 
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n'en  faut  pas  moins  aller  jusqu'au  bout,  tout  essayer 
tout  tenter  ;  si  nous  ne  réussissons  pas,  au  moins  n'y 
aura-t-ii  pas  de  notre  faute.  Du  courage  !  Marchons  I 

—  Et  Isabelle  I 

—  Mademoiselle  de  Saulieu  vous  aime,  elle  ne  con- 
sentira point  à  se  séparer  de  vous  I 

-~  Et  si  on  la  force? 

—  On  ne  le  pourra  pas.  D'ailleurs,  nous  en  serions 
prévenus,  et  nous  agirions  en  conséquence. 

—  Tu  Yeux  me  rendre  le  courage  que  je  n'ai  plus, 
mon  pauvre  Gournay.  Ah!  sans  elle  je  ne  défendrais 
point  ma  vie,  j'irais  la  livrer  sur-le-champ.  Qu'est-ce 
que  j'en  pourrai  faire,  avec  une  carrière  brisée,  une 
fortune  perdue? 

«r-  Et  madame  votre  mère? 

—  Tu  vois,  Gournay,  quel  est  l'état  de  mon  cœur,  ma 
bonne  mère,  que  j'aime  tant,  je  n'y  pensais  pas. 

Ils  avaient  quitté  la  petite  ville  et  suivaient  un  sen- 
tier fleuri,  au  bord  duquel  un  petit  ruisseau  serpentait 
en  murmurant.  La  lune  s'était  levée,  elle  éclairait  de 
sa  lueur  mélancolique  tout  ce  paysage  tranquille.  Le 
silence  régnait  partout  :  de  temps  en  temps  seulement 
l'aboiement  d'un  chien,  ou  le  cri  d'un  oiseau  de  nuit, 
interrompait  le  calme  de  la  nature,  et  Jacques  de  Mau- 
levrier,  que  depuis  longtemps  sans  doute  on  a  reconnu, 
se  laissait  aller  involontairement  à  la  rêverie.  Il  ou- 
bliait ses  peines  pour  ne  songer  qu'à  son  amour.  Il  se 
rappelait  combien  de  foi3  il  avait  parcouru  avec  Isa- 
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belle  cette  route  parfumée,  ea  mémoire  lui  présentait 
jusqu'aux  moindres  détails  ;  il  écoutait  encore  ces  lon- 
gues causeries,  répétées  en  se  promenant,  les  bras  en- 
lacés. Maintenant  il  était  seul,  il  était  proscrit,  sa  bien- 
aimée  allait  peut-être  appartenir  à  un  autre,  si  elle 
n'avait  pas  le  courage  de  résister.  Quel  serait  son  ave- 
nir? Dieu  seul  le  savait,  bêlas  !  Gournay  respecta  ses 
réflexions,  il  marchait  à  côté  de  lui,  en  serviteur  fidèle, 
il  songeait  à  la  petite  maison  de  ses  parents,  qu'il  allait 
quitter  pour  son  maître.  L'idée  ne  lui  venait  pas  de  l'a- 
bandonner en  cette  circonstance  douloureuse  ;  son  dé- 
vouement allait  jusqu'à  la  mort. 

Depuis  un  instant  ils  apercevaient  à  travers  les  feuil- 
les une  petite  lumière  immobile,  à  un  endroit  où  ja- 
mais ils  n'avaient  connu  de  chaumière.  Us  s'arrêtèrent 
spontanément  et  se  consultèrent  avant  d'aller  plus  loin. 
C'était  peut-être  un  piège,  peut-être  un  ennemi  in* 
connu. 

—  J'irai  voir  avec  précaution,  dit  Gournay,  n'allons 
pas  tomber  dans  une  souricière. 

—  Ce  sont  peut-être  les  gens  de  Radegonde  qui  pré- 
parent le  bateau. 

—  Ils  ne  prendraient  pas  de  lumière,  ce  n'est  pas 
cela. 

—  Alors  ce  sont  des  pécheurs  d'écrevisses, 

—  Je  vous  en  instruirai  tout  à  l'heure,  ne  quittes  pas 
cette  place»  monsieur,  cachez-vous  derrière  ces  brous- 
sailles, et  ne  répondes  qu'à  ma  voix. 
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Le  domestique  partit,  après  avoir  ôté  ses  chaussures 
pour  faire  le  moins  de  bruit  possible.  Il  avança  à  pas 
de  loup  ;  tant  qu'il  fut  sous  le  couvert  des  arbres,  il  ne 
redoutait  pas  grand'chose,  mais  le  bosquet  finissait 
brusquement,  et  au  milieu  d'une  assez  vaste  clairière 
se  trouvait  un  joli  bâtiment  tout  neuf,  une  sorte  de  ca- 
bane ornée,  couverte  en  chaume  comme  celles  des  pay- 
sans, mais  entourée  de  fleurs,  de  mousse  et  de  végéta- 
tion de  toute  espèce.  La  maison  n'avait  qu'un  rez-de- 
chaussée,  des  fenêtres  à  carreaux  assez  larges  pour 
l'époque  ;  l'une  d'elles  était  seule  éclairée  et  répandait 
au  loin  la  lumière  qui  les  avait  frappés.  A  peine  Gour- 
nay  eut-il  mis  le  pied  sur  le  gazon  de  la  clairière,  qu'un 
chien  de  moyenne  taille,  noir  de  la  tête  à  la  queue,  sor- 
tit de  la  maison  et  s'élança  vers  lui,  en  aboyant.  Il  tâ- 
cha de  retourner  en  arrière,  mais  le  chien  le  suivit 
en  aboyant  toujours,  et  presque  en  même  temps  une 
vieille  femme  se  mqntra  à  la  porte  de  la  chaumière. 

—  Ne  craignez  rien,  si  vous  n'avez  que  des  desseins 
paisibles,  avancez  sans  trembler,  s'écria-t-elle,  Asmo- 
dée  ne  vous  fera  point  de  mal. 

Gournay  hésitait,  pourtant  Je  chien  continuait  ses  cris 
et  commençait  à  lui  faire  sentir  ses  dents  au  talon. 

—  Avancez  franchement,  ne  vous  cachez  pas,  vous 
dis-je,  reprit  la  vieille  femme,  autrement  vous  aurez 
de  la  peine  à  vous  en  débarrasser. 

—  Que  le  diable  emporte  la  satanée  vieille  et  son 
roquet,  murmura  le  valet,  n'importe,  payons  d'audace, 
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et  voyons  un  peu  ce  qui  se  passe  dans  cette  maison-là. 
Suivant  donc  le  conseil  qui  lui  était  donné,  il  mar- 
cha hardiment  vers  la  chaumière,  et  en  effet,  selon  ce 
quVlie  lui  avait  annoncé,  le  chien  se  tut  comme  par 
enchantement,  se  contentant  de  suivre  pas  à  pas  l'é- 
tranger,dont  les  intentions  lui  paraissaient  moins  sus-' 
pectes,  puisqu'il  ne  se  cachait  plus.  La  femme  qui  avait 
parlé  attendait  sur  le  seuil  de  la  porte,  et  à  mesure 
qu'il  s'approchait  d'elle  son  aspect  étonnait  de  plus  en 
plus  le  iidèle  serviteur  ;  elle  lui  fit  signe  de  venir  tout 
à  fait  auprès  d'elle.  Lorsqu'il  fut  dans  le  cercle  lu- 
mineux, dont  la  maison  était  entourée  de  ce  côté,  la 
vieille  femme,  qui  le  voyait  alors  parfaitement,  dit  : 

—  C'est  bien  cela,  c'est  justement  cela  que  j'atten- 
dais ;  entrez,  jeune  homme,  et  remerciez  le  hasard  qui 
vous  amène  près  de  moi  en  cet  instant. 

Gournay  était  brave,  même  un  peu  aventureux,  ou 
l'a  vu  ;  il  était  surtout  profondément  dévoué  à  son  maî- 
tre. Il  flairait  un  danger,  et  il  voulait  l'essuyer  d'a- 
vance, afin  de  n'y  point  exposer  celui  pour  lequel  il 
eût  donné  sa  vie  sans  hésiter. 

—  Je  bénirai  le  hasard  ou  la  Providence,  bonne  inère, 
répondit-il,  selon  que  votre  accueil  servira  mes  pro- 
jets. 

—  Tu  as  donc  des  projets  ? 

—  Qui  n'en  a  pas  dans  ce  monde?  Vous-même,  ne 
formez-vous  pas  en  ce  moment  celui  de  me  tromper? 

—  Je  te  pardonne,  tu  ne  sais  à  qui  tu  parles.  Hûtc-toi 
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d'entrer,  l'heure  est  favorable,  plus  tard  elle  ne  le  se- 
rait point,  je  le  crains,  hàte-toi. 

Elle  s'effaça  pour  livrer  passage  à  Gourcay,  qui  fut 
ainsi  obligé  de  la  toucher  presque,  fin  jetant  les  yeux 
sur  elle,  il  resta  frappé  d'étonnement  et  faillit  reculer 
en  arrière. 

—  N'aie  donc  pas  peur,  enfant,  et  va  où  ton  destin 
t'appelle. 

—  Peur!  je  n'ai  point  peur  des  hommes,  mais  j'ai 
peur  des  mauvais  esprits,  et  tu  ne  portes  point  là  un 
accoutrement  chrétien.  Ah!  mon  Dieu!  ajouta-t-il, 
lorsqu'il  fut  entré  dans  la  maison,  qu'est-ce  que  tout 
ceci? 

Le  lieu  où  il  se  trouvait  était  bien  propre  en  effet  à 
causer  une  surprise  réelle,  jamais  cabinet  d'histoire 
naturelle  et  de  chiromancie  ne  porta  un  aspect  plus 
-  saisissant.  C'était  une  grande  pièce  lambrissée  de  chêne, 
avec  le  plafond  pareil  :  le  sol  était  en  marbre  noir  lui- 
sant, couvert  au  milieu  d'un  tapis  de  laine  noire  bro- 
chée de  rouge.  Des  animaux  empaillés,  suspendus  à  des 
cordes  mobiles,  s'entrechoquaient  au  moindre  vent  et 
produisaient  un  bruit  sinistre  et  indéfinissable.  Des 
hihoux,  des  chats-huants,  voire  même  un  grand-duc, 
se  trouvaient  placés  sur  un  perchoir,  avec  une  chaîne 
à  la  patte  sur  de  petites  consoles  attachées  à  la  mu- 
raille. Tout  cela  roulait  des  yeux  effroyables,  se  dispu- 
tait souvent  une  proie,  et  criait  à  qui  mieux  mieux. 

Ce  n'était  pas  tout  :  des  chats  noirs  de  toutes  les  tail- 
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les,  vieux  et  jeunes,  grands  et  petits,  se  promenaient, 
dormaient  ou  jouaient  les  uns  avec  les  autres,  pendant 
que  le  balancier  d'une  pendule  immense  augmentait 
par  son  mouvement  monotone  et  uniforme  la  mélan- 
colie involontaire  qui  pénétrait  Pâme  dans  cette  mys- 
térieuse demeure.  Des  fioles  de  verre  etde  faïence,  aux 
mille  couleurs,  des  alambics,  des  instruments  incon- 
nus, des  tableaux  inexplicables,  une  immense  table 
encombrée  do  livres  et  do  grimoires,  complétaient  l'a- 
meublement. 

Quant  à  la  maltresse  elle-même,  son  costume  était 
aussi  extraordinaire  que  le  reste.  Bile  portait  une  lon- 
gue robe  à  queue,  composée  de  mille  plis.  L'étoffe, 
d'un  rouge  de  sang,  était  fine  et  forte  en  même  temps  ; 
son  bonnet,  semblable  à  la  couronne  ducale  de  Venise, 
était  de  la  même  couleur  que  sa  robe;  ses  cheveux, 
entièrement  blancs,  tombaient  en  nattes  tout  autour  de  - 
sa  tête,  et,  par  une  idée  singulière,  un  bouquet  de  ro- 
ses, les  plus  fraîches  et  les  plus  éclatantes,  embaumait 
à  son  côté.  Elle  avait  dû  être  belle,  ses  traits  indiquaient 
positivement  une  origine  étrangère  et  méridionale.  Ses 
yeux  brillaient  comme  deux  étoiles,  et  ses  dents, 
qu'elle  montrait  avec  affectation,  étaient  aussi  blan- 
ches, aussi  bien  rangées  qu'à  vingt  ans.  Sa  taille  élevée 
et  admirablement  prise, avait  quelque  chose  de  majes- 
tueux, elle  marchait  comme  une  reiiîe. 

Lorsque  Gournay  eut  bien  examiné  tout  cela,  il  re- 
garda un  peu  en  arrière  et  se  repentit  intérieurement 
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d'être  venu.  En  suivant  le  bord  de  la  Vive,  ainsi  qu'il 
lui  avait  été  recommandé,  il  eût  évité  cette  maudite 
maison,  où  Satan  tenait  ses  assises,  et  ni  lui  ni  son 
maître,  n'aurait  couru  le  moindre  danger. 

—  Assieds-toi  là  et  lève  les  yeux,  dit-elle,  il  faut  que 
j'y  puisse  lire  à  mon  aise. 

—  Dans  mes  yeux!  et  pourquoi  faire? 

—  Tu  es  bien  curieux,  mon  garçon.  Ah!  oui,  c'est  toi 
et  ce  n'est  pas  toi,  ajouta-t-elle  en  écartant  ses  che- 
veux; ton  maître  est  dans  les  environs,  va  le  chercher. 
C'est  à  lui  que  je  dois  tout  dire. 

—  Mon  maître!  Je  n'ai  point  de  maitre. 

—  Allons  donc!  reprit-elle  en  haussant  les  épaules, 
tu  n'as  point  de  maître!  Tu  en  as  si  bien  un  que  le 
voici. 

En  effet,  M.  de  Maulevrier  était  debout  à  l'entrée  de 
la  porte. 

IV 

LE    NEUF    DE    PIQUE 

Gournay  se  leva  vivement'  et  se  plaça  entre  Jacques 
et  la  vieille,  la  main  sur  son  poignard,  caché  dans  sa 
ceinture,  et  prêt  à  le  défendre  envers  et  contre  tous. 

—  Que  diable  fais-tu  là  ?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Demandez  à  madame,  monsieur  le  c...,  c'est-à. 
dire  demandez  à  madame,  mon  ami.   J'ai  l'esprit  si 
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troublé  que  je  ne  sais,  en  vérité,  plus  la  signification 
de  mes  paroles.  Elle  peut  mieux  que  personne  te  ren- 
seigner sur  ce  qui  se  passe  ici. 

—  Il  se  passe  que  tu  extravagues  et  que  tu  fais  des  ' 
contes  de  la  Mère  l'Oie,  jeune  homme.  Ce  seigneur  est 
ton  maître,  vous  vous  cachez  tous  les  deux  ;  mais,  si 
vous  n'y  prenez  garde,  vous  allez  vous  perdre  en- 
semble. 11  suffit  de  tous  éclairer  sur  le  danger  pour 
que  vous  l'évitiez,  si  vous  êtes  des  nommes  raison- 
nables. 

—  Oh!  oh  !  pensa  Jacques,  n'est-ce  point  là  un  espion 
du  cardinal?  Tenons-nous  ferme  et  jouons  serré. 

11  se  mit  à  rire  tout  haut  avec  un  air  de  franchise  et 
de  bonne  humeur  à  dérouter  les  soupçons  le  plus  re- 
belles. 

—  Ah!  mon  Dieu  !  poursuivit-il,  vous  êtes  bien  sa- 
vante, madame,  et  ce  que  vous  dites  là  est  la  pure  vé- 
rité, excepté  que  je  ne  suis  point  un  seigneur.  Il  est, 
en  effet,  mon  valet,  et  je  me  cache,  afin  d'éviter  cette 
maudite  soutane,  à  laquelle  on  me  condamne,  quand 
j'aurai  fini  mes  études,  je  n'en  veux  absolument  pas 
entendre  parler.  Nous  arrivons  de  Poitiers  tout  d'une 
haleine,  je  crois  bien  qu'on  nous  poursuit,  et  si  vous 
pouvez  nous  aider  à  éviter  la  férule  de  mes  parents,  je 
vous  en  récompenserai  bien. 

—  Ah  !  ah  !  fit  la  vieille  rêveuse  en  portant  sur  le 
comte  un  regard  scrutateur,  nous  allons  voir  cela  de 
plus  près.  Asseyez-vous  là. 
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—  En  face  de  vous? 

—  Oui,  absolument  en  face. 

—  Très-volontiers.  Mais,  je  vous  en  prie,  dites-moi 
à  quoi  vous  servent  cette  foule  d'animaux  qui  assour- 
diraient un  mort.  Gomment  voulez-vous  qu'an  s'en- 
tende au  milieu  de  tout  cela? 

—  Nous  nous  entendrons  parfaitement  tout  à  l'heure, 
et  vous  oublierez  les  animaux,  un  peu  de  patience. 
Ces  animaux,  ce  sont  mes  amis,  mes  confidents,  depuis 
que  j'ai  renoncé  à  l'espèce  humaine,  et  que  je  la  couvre 
de  mon  mépris. 

—  Bien  obligé! 

—  Oh  !  vous  penserez  comme  moi  plus  tard,  quand 
vous  serez  détrompé  des  folies  du  cœur,  des  rêves  de 
l'ambition,  de  la  croyance  en  vos  semblables  ;  quand 
vous  aurez  assez  souffert  pour  ne  plus  sentir  vos  dou- 
leurs, ni  vos  joies,  vous  me  comprendrez,  et  vous  vous 
souviendrez  de  moi. 

M.  de  Maulovricr  se  sentit  intéressé  malgré  lui  par 
l'accent  profond  de  cette  femme.  Bile  disait  vrai,  cer* 
tainement  ;  sa  physionomie  présentait  en  ce  moment 
une  analogie  complète  avec  ses  paroles.  Elle  arrangeait 
avec  distraction  des  tarots  sur  sa  grande  table.  Gottr- 
nay,  moins  facile  à  impressionner  que  son  maître,  le 
tirait  incessamment  par  sa  manche,  en  lui  répétant: 

—  L'heure  passe,  monsieur,  voici  bientôt  le  moment, 
partons. 

Un  charme  indéfinissable,  une  curiosité  ardente,  re- 
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tenaient  le  comte  à  sa  place.  Il  eût  voulu  percer  le 
mystère  de  cette  créature  étrange,  et  il' s'humiliait, 
malgré  lui,  devant  sa  puissance. 

—  Que  voulez* vous  de  moi?  demanda-t-il,  voyant 
qu'elle  se  taisait. 

—  Je  veux  que  vous  sachiez  ce  qui  vous  menace  et 
que  yousvsuiviez  mes  conseils.  J'ai  en  vain  parlé  à 
vôtre  père  autrefois,  il  ne  m'a  pas  écoutée,  vous  savez 
quelle  mort  fut  la  sienne. 

—  Vous  avez  connu  mon  père  ! 

—  Je  vous  ai  vu  naître,  je  vous  ai  tenu  sur  mes  ge- 
noux et  bercé  bien  des  fois  ;  vous  ne  vous  souvenez 
plus  de  moi,  je  ne  reste  dans  vos  souvenirs  que  comme 
un  rêve  \  nous  nous  retrouvons  aujourd'hui,  nous  nous 
retrouverons  plus  tard,  tout  cela  est  écrit. 

—  Je  ne  me  rappelle  point  vous  avoir  jamais  vue. 

—  Ingrat!  quoi,  yous  ne  yous  rappelez  pas  une 
belle  fée,  toute  blanche,  qui  yous  apportait  des  fleurs, 
qui  se  penchait  la  nuit  sur  votre  berceau,  qui  vous 
menait  jouer  le  matin  au  bord  de  la  Yonne,  et  qui  vous 
cueillait  les  plus  belles  cerises,  les  plus  beaux  raisins? 
Yous  ne  vous  rappelez  pas  les  contes  dorés  qui  vous 
endormaient,  pendant  que  vous  vous  rouliez  à  mes 
pieda  sur  la  mousse?  Oh  !  je- n'ai  rien  oublié,  moi  !  le 
vous  ai  cherché  souvent  depuis,  sans  oser  me  montrer 
à  vous.  J'ai  attendu  avec  patience,  je  savais  que  le  jour 
viendrait,  et  il  est  venu! 

Jacques  cherchait  jusqu'au  fond  de  sa  mémoire,  et  il 
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y  retrouvait  une  idée  confuse,  une  forme  vague,  in- 
décise, se  rapportant  à  ce  que  lui  disait  la  pythonisse. 
Cependant  il  ne  le  lui  avoua  pas,  il  pouvait  se  tromper, 
cette  femme  pouvait  être  devenue  ennemie,  elle  était 
peut-être  envoyée  pour  le  perdre,  ou  peut-être  lui  ra- 
contait-elle une  fable  au  hasard,  pour  réprouver,  pour 
obtenir  de  lui  ce  qu'il  ne  disait  pas.  Voyant  qu'il  se 
taisait,  elle  reprit  : 

—  Vous  ne  vous  souvenez  plus  de  Ryna  ? 

—  Ryna!  oh  !  je  m'en  souviens! 

Ces  mots  lui  échappèrent,  il  eût  voulu  les  reprendre. 

—  Vous  vous  souvenez  de  Ryna,  Jacques  !  Eh  bien, 
Ryna  c'est  moi,  Ryna,  la  belle  fille,  est  devenue  en  si 
peu  d'années  la  vieille  femme  décrépite  que  vous  voyez. 
Croyez-vous  que  j'aie  souffert? 

—  Ryna  !  reprit-il,  combien  de  fois  ce  nom  a  frappé 
mon  oreille,  et  dans  mon  enfance  et  depuis  que  je  suis 
homme.  Ryna  !  combien  ma  pauvre  mère  Ta  pleurée, 
cette  Ryna  qu'elle  aimait  tant  !  Elle  la  croit  morte,  et 
Ryna  est  morte.  Ryna  aurait  plus  de  quarante  ans  de 
moins  que  vous,  Ryna  serait  jeune  encore.  Vous  me 
trompez,  vous  n'êtes  point  Ryna. 

—  Je  m'y  attendais,  reprit  la  solitaire  avec  mélan- 
colie, j'en  étais  sûre,  et  voilà  pourquoi  je  ne  me  suis 
pas  révélée  plus  tôt.  Qui  pourrait  reconnaître  Ryna 
sous  ce  visage,  sous  ces  cheveux  blancs?  Qui  ne  me 
dénierait  pas  mon  origine  en  entrant  dans  cette  mai- 
son ?  La  mère  qui  m'a  mise  au  monde,  la  vôtre  qui  m'a 
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tu  élever  près  d'elle,  ne  me  reconnaîtraient  pas  plus 
l'une  que  l'autre,  je  le  sais,  je  le  sais  bien,  je  ne  m'en 
étonne  pas. 

M.  de  Maulevrier  écoutait  avec  surprise  cette  femme 
extraordinaire  ;  il  cherchait  à  lui  appliquer  les  récits 
qu'il  avait  entendu  faire  tant  de  fois  dans  sa  famille,  et 
ne  retrouvait  pas  une  trace  de  cette  beauté,  de  cette 
pureté,  de  cette  douceur  tant  vantée. 

—  Non,  non,  dit-il,  ce  n'est  pas  elle  !  ce  ne  peut  pas 
être  elle  !  Partons,  Gournay,  l'heure  est  proche. 

—  Gournay  l  tu  es  un  Gournay,  toi?  Au  fait,  j'aurais 
dû  te  reconnaître,  tu  ressembles  à  ton  oncle  le  man- 
chot et  un  peu  aussi  à  ta  mère  Pierrette  la  chanteuse! 
C'était  une  jolie  fille  que  Pierrette  la  chanteuse  !  Nous 
avons  souvent  cueilli  ensemble  des  noisettes  là-bas,  du 
côté  de  la  grande  futaie  ;  a-t-elle  encore  la  cicatrice 
qu'elle  s'est  faite  en  montant  aux  arbres,  pour  dénicher 
les  merles  ? 

—  Jésus!  monsieur,  elle  connaît  ma  mère  comme 
moi-même.  Ce  pourrait  bien  être  mademoiselle  Ryna 
de  M... 

—  Ne  prononce  pas  le  nom  de  mes  pères  ici,  enfant, 
ou  ce  toit  s'écroulerait  sur  notre  tôle. 

Une  terreur  véritable  agitait  ses  traits,  en  prononçant 
ces  mots  ;  elle  regardait  tout  autour  d'elle,  comme  si 
un  ennemi  invisible  eût  dû  veiller  sur  ses  paroles  et  la 
punir  d'une  infraction  h  ses  ordres.  Les  deux  jeunes 
gens  se  sentirent  frissonner,  l'émotion  de  cet  être  sin- 
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gulicr,  vraie  ou  fausse,  les  gagnait  peu  à  peu,  le  charme 
magnétique  opérait  sur  leurs  vives  imaginations. 

—  Vous  voyez  ce  que  dit  Gournay,  reprit-elle,  lors- 
qu'elle fut  un  peu  remise,  et  si,  pour  vous  convaincre, 
vous  voulez  d'autres  preuves,  ne  craignez  pas  de  m'en 
demander.  Il  me  faut  votre  confiance,  il  me  la  faut  tout 
entière.  Vous  êtes  dans  une  position  dangereuse,  plus 
dangereuse  que  vous  ne  le  supposez  même,  je  veux 
vous  en  retirer,  je  veux  que  vous  Boyez  heureux  à. 
l'avenir,  si  toutefois  vous  pouvez  l'être  ;  c'est  ce  que 
nous  verrons  tout  à  l'heure;  coupez  ces  cartes  et  n'ayez 
ni  craintes,  ni  distractions. 

Il  obéit  machinalement.  Elle  lira  les  tarots  les  uns 
après  les  autres,  les  plaça  dans  un  certain  ordre  sur  la 
table,  en  prononçant  des  paroles  inconnues  et  en  comp- 
tant des  nombres  fabuleux.  Aussitôt  qu'elle  y  eut  mis 
la  main,  trois  gros  chats,  les  ancêtres  des  autres,  dont 
les  prunelles  de  feu  étincelaient  dans  leuj  robe  noire, 
accoururent  de  différents  côtés  et  se  placèrent  en 
triangle  autour  du  jeu.  Les  hibous  redoublèrent  leur 
tapage,  il  y  eut  quelque  chose  de  saisissant  et  de  bi- 
zarre dans  toute  cette  préparation. 

—  Ah  !  dit-elle  enfin  tout  haut,  mon  pauvre  Jacques, 
vous  êtes  amoureux. 

Il  y  a  toujours  un  amour  quelconque  dans  la  destinée 
d'un  homme  de  vingt-cinq  ans. 

—  Vous  êtes  aimé  autant  que  vous  aimez  vous-même. 
C'est  une  belle  jeune  fille  destinée  à  bien  des  larmes. 


y  Google 


LES  SECRETS  D'UNE  SORCIÈRE  55 

Elle  a  l'àme  d'une  vierge  et  le  cœur  d'un  héros,  fin  ce 
moment  la  mort  plane  sur  sa  maison,  et  cette  mort 
change  toute  sa  destinée.   Armez-vous  de  courage, 
pauvre  amant,  elle  va  se  marier. 
Jacques  bondit  comme  un  faon  blessé. 

—  Gela  n'est  pas,  cela  ne  peut  pas  être,  Isabelle  ne 
brisera  pas  nos  serments  ;  c'est  une  noble  fille,  elle 
n'appartiendra  qu'à  moi. 

—  Elle  appartiendra  à  un  autre  avant  que  trois  jours 
se  soient  écoulés,  et  vous  ne  devrez  ni  l'accuser,  ni- la 
haïr.  Je  dis  plus,  vous-même  y  consentirez. 

—  Moi  1  je  suis  très-tranquille  alors,  cela  ne  sera 
point,  car  je  n'y  consentirai  jamais  ! 

—  Malheur!  malheur!  vous  avez  beaucoup  à  souffrir 
aussi,  vous.  Voyez-vous  cette  carte  fatale,  ce  neuf  de 
pique  placé  là,  près  de  votre  étoile?  Tant  qu'il  ne  la 
quittera  point,  ne  comptez  sur  rien  en  ce  monde.  Vous 
allez  courir  risque  de  la  vie,  et  vous  échapperez  néan- 
moins, vous  irez  àj'étranger,  vous  avez  quelque  chose 
d'extraordinaire  dans  votre  avenir,  on  vous  croira... 
Mais,  qu'est-ce  que  je  vois,  mon  Dieu!  interrompit- 
elle  tout  à  coup,  en  devenant  pâle  comme  un  linge. 
Quelle  est  cette  femme,  première  cause  de  tous  vos 
maux.  Ah  !  cette  femme  je  la  connais,  je  la  connais,  je 
la  sens,  je  la  vois,  c'est  elle  !  Maudite  !  maudite  I 

Sa  voix  s'élevait  à  mesure  que  son  exaltation  aug- 
mentait, ses  yeux  semblaient  prêts  à  sortir  de  leurs 
orbites,  ses  mains  tremblaient,  ses  lèvres  devenaient 
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violettes,  ses  dents  claquaient,  elle  était  effrayante. 

—  Elle  encore,  mon  Dieu  !  toujours  elle.  Ah  quoi  ! 
je  la  retrouverai  donc  toujours.  Ah  !  elle  n'est  pas  loin 
d'ici,  c'est  elle  qui  a  porté  la  mort  dans  la  maison  de 
votre  bien-aimée,  c'est  elle  qui  vous  ^poursuit,  comte, 
prenez  garde!  prenez  garde  ! 

Un  des  chats  poussa  un  miaulement  plaintif,  qui  lit 
frémir  les  deux  auditeurs  jusque  dans  la  moelle  des  os. 

—  Écoutez,  Jacques,  reprit-elle  très-vite,  -vous  allez 
bientôt  voir  celle  qui  vous  est  chère,  vous  allez  être 
sauvé  par  elle,  croyez-vous,  c'est  une  erreur.  Vous  cou- 
rez près  d'elle  un  danger  immense,  vous  allez  vous- 
même  chercher  ce  que  vous  devez  Mr.  Prenez  ce 
talisman,  et  attachez-le  sur  votre  poitrine.  Vous  ne 
pourrez  périr,  tant  que  vous  le  conserverez,  ni  par  le 
fer,  ni  par  le  feu,  ni  par  l'air,  ni  par  l'eau.  Lorsque 
vous  vous  trouverez  en  péril,  placez  votre  main  droite, 
sous  se  sachet,  prononcez  trois  fois  le  nom  de  Ryna, 
comptez  jusqu'à  neuf,  et,  quelque  chose  qui  arrive, 
vous  ne  succomberez  point.  Trois  fois  cette  amulette 
vous  sauvera  la  vie,  vous  ne  m'oublierez  plus  alors. 

—  Que  contient  ce  petit  sac  ?  N'est-ce  pas  quelque 
pratique  du  diable,  à  laquelle  un  chrétien  ne  doit  point 
céder? 

—  Ce  sac,  vous  le  voyez,  ne  contient  qu'une  chose, 
un  neuf  de  pique,  ni  plus  ni  moins.  Ce  n'est  pas  ma 
main  qui  vous  conduira  dans  la  mauvaise  route,  fils 
de  Catherine  mon  aimée,  ne  me  redoutez  pas. 
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L'imagination  de  M.  de  Maulevrier  se  frappait  de  plus 
en  plus;  il  prit  le  talisman  lorsqu'elle  Peut  refermé,  et 
le  suspendit  sur  sa  poitrine,  avec  un  ruban  qu'elle  lui 
donna  également. 

—  Ne  le  quittez  ni  jour,  ni  nuit,  entendez- vous?  car 
le  péril  vous  viendra  souvent  inattendu.  Qu'il  vous 
garde  et  qu'il  vous  préserve,  comme  il  a  déjà  gardé 
une  vie,  la  plus  précieuse  de  toutes. 

—  Monsieur,  monsieur,  disait  Gournay  impatient, 
l'heure  avance,  partons,  partons  vite,  nous  manque- 
rons le  rendez-vous. 

Quant  à  M.  de  Maulevrier,  complètement  sous  le 
charme,  il  ne  pouvait  s'arracher  à  ce  dangereux  besoin 
de  connaître  l'avenir,'qui  nous  domine  tous  et  qui  nous 
entraine  souvent  jusqu'à  la  déraison. 

—  M'aime-t-elle?  demanda-t-il. 

—  Elle  vous  aime,  et  elle  est  digne  d'être  aimée. 

—  Cependant  elle  va,  dites-vous,  en  épouser  un 
autre? 

—  Oui,  et  malgré  cela  elle  restera  la  plus  noble,  la 
plus  fidèle  des  créatures,  et  vous  l'admirerez  et  vous 
l'adorerez.  Mais  pourquoi  me  faire  répéter  tout  cela  ? 
Oh  !  je  demande  pourquoi,  comme  si  je  ne  savais  pas 
qu'il  est  des  choses  qu'on  ne  répète  et  qu'on  n'entend 
jamais  assez.  Partez  maintenant,  allez  où  l'amour  vous 
offre  un  asile  ;cachez-YOus  bien,  la  trahison  et  le  dan- 
ger sont  au  milieu  de  vous.  Je  veillerai  sur  votre  vie, 
ces  cartes  viennent  de  me  révéler  ce  que  j'étais  loin  de 
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soupçonner.  Hélas  !  mon  avenir  comme  le  vôtre  est  à 
Saulieu. 

—  Votre  avenir  !  décria  le  jeune  homme. 

—  Oui,  mon  avenir.  Vous  êtes  étonné,  n'est-ce  pas? 
qu'une  femme  de  mon  apparence  parle  de  son  avenir. 
C'est  que  mon  avenir  est  vaste,  à  moi,  mon  avenir  c'est 
mon  passé,  ce  sont  les  conséquences,  c'est  la  vengeance 
de  ce  passé  terrible,  si  long  et  si  lentement  écoulé.  Oh! 
la  vengeance!  la  vengeance! 

—  Madame,  reprit  Jacques  en  se  levant,  le  bon  Dieu 
nous  fait  dire  dans  sa  prière:  Pardonnez-nous  nos 
offenses  comme  nous  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont 
offensés.  Vous  ne  voulez  donc  pas  qu'il  vous  pardonne. 

Après  ces  paroles  il  croisa  son  manteau  sur  sa  poi- 
trine et  marcha  vers  la  porte. 

—  Un  instant,  mon  fils,  un  instant  encore.  —  Vous 
verre»  bientôt  votre  mère. 

—  Ma  mère  !  murmura-t-il,  là-haut  peut-être  ! 

—  Non,  bientôt,  ici-bas,  sur  la  terre  ;  donnez-moi 
votre  parole  de  gentilhomme  que  vous  ne  lui  révélerez 
pas  mon  existence  avant  que  je  vous  en  aie  accordé  la 
permission. 

—  Pourquoi  vous  cacher  de  ma  mère,  si  vous  êtea 
véritablement  Ryna?  Ma  mère  qui  vous  aimait  tant,  ma 
mère,  qui  chaque  jour  de  sa  vie  prie  Dieu  pour  Ryna, 
en  récitant  la  parole  de  l'enfant  prodigue.  Non,  si  vous 
êtes  Ryna,  tous  ne  pouvez  vous  cacher  de  ma  mère# 
c'est  impossible,  ou  vous  n'êtes  pas  Ryna. 
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—  Appelez  mon  cœur,  Jacques,  appelez-le,  lui  qui 
depuis  tant  d'années  a  cessé  de  battre,  il  restera  sourd, 
excepté  fpour  votre  mère,  excepté  pour  vous,  mais  je 
ne  puis  voir  votre  mère,  je  ne  puis  consentir  à  me  ré- 
véler à  votre  mère,  car  le  fait  seul  de  mon  existence 
lui  apprendrait  un  secret  qu'elle  doit  ignorer  toute  sa 
vie  peut-être,  toute  la  mienne  au  moins.  Si  la  comtesse 
soupçonnait  la  vérité,  elle  ia  devinerait  tout  entière, 
alors,  entendez-vous  bien,  Jacques.  Alors  le  même  dan- 
ger qui  vous  entoure  vous-même  l'entourerait  aussi. 
Moins  jeune,  moins  forte  que  vous,  elle  y  succomberait, 
elle  y  succomberait  innocente,  et  ce  crime-là  passerait 
tous  les  autres.  Adieu,  ne  m'interrogez  plus,  car  je  ne 
vous  répondrai  pas  un  mot.  L'heure  est  passée. 

Elle  ferma  les  cartes  en  même  temps,  eu  même 
temps  aussi  les  trois  chats  descendirent  de  la  table,  les 
hibous  se  tranquillisèrent,  tout  rentra  dans  l'ordre 
accoutumé,  comme  si  un  coup  de  baguette  eût  arrêté 
toutes  ces  machines  à  la  fois. 

M.  de  Haulevrier  et  Gournay  se  retirèrent,  suivis  en 
silence  par  Ryna,  portant  à  la  main  une  lampe  antique, 
et  semblant  un  bas-relief  d'Herculanum  descendu  de  la 
muraille.  La  perfection  de  ses  formes,  la  beauté  de  ses 
traits,  flétris  avant  le  temps,  mais  beaux  encore,  mais 
réguliers  et  admirables,  rendaient  l'illusion  complète. 
Elle  resta  debout  à  la  porte  pour  les  éclairer,  tant 
qu'elle  put  les  voir. 

—  La  mort  te  suit,  Jacques,  dit-elle,  dès  qu'elle  l'eut 
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perdu  de  vue,  prends  garde  qu'elle  parvienne  à  te  dé- 
passer! 


LA    FIN    D  UN    JOUR    PUR 

Cependant  le  château  de  Saulieu  était  dans  le  désor- 
dre et  l'agitation  la  plus  complète.  L'évanouissement 
de  la  marquise  appela  suf-le-champ  les  deux  jeunes  ' 
filles  cachées  dans  un  cabinet  de  la  tourelle,  d'où  elles 
avaient  tout  entendu  grâce  à  la  présence  d'esprit  de 
Béatrix,  qui  s'était  rappelé  cette  issue.  En  un  clin  d'œil 
tout  le  monde  fut  sur  pied  aux  cris  qu'elles  poussèrent; 
l'inconnue  eût  pu  s'échapper  dans  ce  bouleversement 
général,  sans  que  personne  lui  en  demandât  compte. 
Elle  remit  son  masque,  presque  aussitôt  après  qu'on  le 
lui  eût  arraché,  et  s'appuya  debout  sur  le  dossier  d'un 
fauteuil,  immobile  et  silencieuse;  elle  ne  donna  pas  de 
soins  à  la  malade,  elle  ne  dirigea  tnéme  pas  ceux  qui 
lui  furent  prodigués.  Elle  semblait  attendre,  non  pas 
insensible,  au  contraire  le  mouvement  de  sa  poitrine 
révélait  une  vive  émotion,  mais  paisible,  et  lorsque 
madame  de  Saulieu  fut  couchée  dans  son  lit,  elle  s'ap- 
procha de  la  ruelle,  et  prit  sa  main  pendante  en  dehors 
de  la  couverture.  On  le  remarqua. 

—  Madame,  dit  vivement  Isabelle,  c'est  vous  qui  avez 
mis  ma  grand'mêre  dans  cet  état,  vous  ne  resterez  pas 


y  Google 


LES  SECRETS  D'UNE  SORCIÈRE  61 

auprès  d'elle;  si  elle  reprend  sa  connaissance  et  qu'elle 
vous  aperçoive,  elle  y  retomberait  encore;  veuillez 
vous  retirer,  je  vous  prie,  vous  êtes  entrée  ici  malgré 
moi,  sortez-en  de  votre  plein  gré,  si  vous  ne  voulez 
pas  que  je  vous  rende  la  pareille.1 

L'inconnue  n'entendit  pas,  ou  du  moins  elle  n'en  lit 
pas  semblant;  elle  resta  debout,  à  la  place  où  elle  se 
trouvait,  comme  abîmée  dans  des  réflexions  doulou- 
reuses. Madame  de  Saulieu,  étendue,  sans  pouls,  sans 
mouvement,  sans  chaleur,  allait  rendre  le  dernier  sou- 
pir. Le  chapelain,  tous  les  domestiques,  les  deux  jeunes 
filles  entouraient  son  lit;  un  des  gens  était  monté  à 
cheval,  pour  chercher  un  médecin  à  ViYonne;  la  con- 
sternation régnait  partout.  Isabelle  seule  conservait  la 
fermeté  de  son  caractère;  cependant  de  tous  c'était  la 
plus  éprouvée.  La  présence  de  cette  femme  dont  la  mis- 
sion lui  était  connue,  lui  soulevait  le  cœur,  elle  vou- 
lait l'éloigner  à  tout  prix.  Son  audace  la  frappait  et 
l'offensait  en  même  temps,  elle  revint  à  la  charge  et 
la  somma  impérieusement  de  sortir*.  La  présence  des 
domestiques  lui  imposa  cette  fois,  il  fallut  répondre  : 

—  Mademoiselle,  dit-elle,  je  suis  ici  pour  remplir  un 
devoir,  et  je  ne  quitterai  point  le  château  que  ce 
devoir  ne  soit  rempli.  Avant  toutes  choses  les  ordres 
du  roi. 

—  Ah  !  oui,  dit  amèrement  Isabelle,  je  me  souviens, 
vous  avez  un  prisonnier  à  réclamer!  Le  lit  de  souf- 
france de  madame  de  Saulieu  ne  vous  est  pas  suspect, 

i.  4 
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je  pense,  reculez-vous  donc  et  ôtez-vous  de  ses  regards, 
c'est  moi,  sa  fille,  qui  vous  l'ordonne. 

—  Sa  fille!  murmura  l'étrangère,  se  soutenant  à 
peine.  Je  m'éloignerai. 

Mademoiselle  de  Saulieu  marchait  fièrement  devant 
elle,  repoussant  l'objet  de  sa  colère  et  la  forçant  à  se 
reculer.  Lorsqu'elle  fut  hors  de  portée  elle  la  laissa,  eu 
lui  jetant  uu  coup  d'oeil  de  mépris,  qui  se  résuma  par  le 
mot  espion,!  qu'elle  lui  adressa  à  demi-voix.  L'ambas- 
sadrice tressaillit,  comme  si  un  serpent  l'eût  piquée. 

—Prenez  garde,  mademoiselle!  répliqua-t-elle  vive- 
ment. 

Un  mouvement  et  un  cri  de  madame  de  Saulieu  ap- 
pelèrent tout  le  monde  près  d'elle,  on  oublia  la  dame 
masquée,  Isabelle  même  ne  s'en  souvint  plus,  sa  grand'- 
mère  lui  paraissait  au  plus  mal.  On  envoya  un  second 
messager,  pour  presser  le  médecin,  Finquiétude  était 
au  comble,  en  ce  moment  même  on  annonça  l'arrivée 
de  MM.  de  Fouquerolles.  Béatrix  regarda  sa  sœur,  qui 
pâlit  à  faire  pitié. 

—  Allez  recevoir  messieurs  mes  cousins,  dit  Isabelle 
à  madame  Legrand,  apprenez-leur  ce  qui  vient  d'arriver, 
faites-les  conduire  à  leurs  appartements,  et  dites  que 
ma  mère  les  recevra  aussitôt  que  cela  lui  sera  possible. 

Radegonde  était  accourue  des  premières,  elle  soute- 
nait sa  maîtresse  dans  ses  bras,  elle  employait  en  vain 
tout  ce  que  la  connaissance  du  tempérament  de  la 
marquise  lui  inspirait  de  soulagement.  Bile  n'avait 
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point  jusque  làlevé  les  yeux  de  ce  lit  de  souffrance  ;  l'or- 
dre donné  par  Isabelle  appela  son  attention,  et  ses  re- 
gards tombèrent  sur  cette  femme  mystérieuse,  présage 
nouveau  de  malheur,  au  milieu  de  cette  famille 
éplorée. 

—  Oh!  mon  Dieu!  dit-elle,  cela  est-il  possible! 

Et,  laissant  madame  de  Saulieu  aux  mains  de  ses 
suivantes,  elle  s'approcha. 

—  Votre  nom,  madame?  demanda-telle  brusque- 
ment. 

—  Mon  nom  n'est  point  fait  pour  vos  oreilles,  répli- 
qua l'inconnue. 

—  Si  Je  ne  me  trompe  pas,  au  nom  du  ciel  !  au  nom 
de  votre  père  qui  est  près  de  Dieu  !  au  nom  de  votre 
mère  qui  va  y  aller,  peut-être!  rêpomdez-moi,  me  re- 
connaissez-vous ? 

—  La  douleur  vous  trouble  l'esprit,  ma  bonne  amie, 
pourrais-je  vous  reconnaître,  puisque  je  ne  vous  ai 
jamais  vue? 

—  Oh  !  pensa-t-elle,  en  se  retirant,  après  une  pro- 
fonde révérence,  ce  n'est  point  elle,  ce  n'est  pas  sa  voix, 
ce  n'est  pas  sa  taille  non  plus,  pourtant  je  ne  sais  quel 
pressentiment  m'annonçait  son  nom,  mon  cœur  s'est 
déjà  trompé  tant  de  fois  ! 

Madame  de  Saulieu  se  souleva  elle-même  et  appela 
faiblement,  Radegonde  s'élança  vers  elle  pour  lui  ré- 
pondre et  lui  donner  ce  qu'elle  désirait  ;  ses  paroles 
n'avaient  aucune  suite,  sa  raison  bégayait  encore.  On 
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lui  fit  avaler  quelques  gouttes  de  cordial,  elle  ouvrit 
les  yeux  et  murmura  : 

—  Où  sont  mes  enfants? 

—  Ici,  près  de  vous,  chère  mère. 

—  Oh!  c'est  bien,  ne  me  quittez  jamais,  n'allez  jamais 
loin  de  moi,  mesbicn-aimées. 

Les  deux  jeunes  filles  se  rapprochèrent  par  un  mou- 
vement involontaire  et  simultané. 

—  Mes  enfants,  ajouta-t-elle,  je  suis  frappée  à  mort, 
j'ai  vu  une  apparition. 

—  Une  apparition,  ma  mère!  C'est  une  illusion,  une 
folie,  ne  songez  point  à  cela. 

—  Je  l'ai  vue,  et  tenez,  je  la  vois  encore,  là-bas,  cette 
femme  masquée,  c'est  elle!  c'est  elle! 

Isabelle  fit  un  geste  de  suprême  désespoir  vers  cette 
représentation  du  mauvais  génie,  en  lui  montrant  la 
porte  ;  la  marquise  fermait  les  yeux  pour  ne  plus  la 
voir,  pendant  ce  temps  elle  pouvait  disparaître  ;  elle  ne 
bougea  pas. 

—  Ma  fille,  demanda  la  marquise,  mon  Isabelle, 
m'airaez-vous? 

—  Plus  que  ma  vie,  ma  mère. 

—  Cette  femme  est-elle-là,  peut-elle  encore  nous  en- 
tendre? 

—  Elle  est  là,  ma  mère. 

Tant  mieux,  car  je  vais  lui  parler,  sans  la  voir. 

—  Si  je  vous  demandais  de  mourir  pour  moi,  Isa- 
belle, le  feriez -vous? 
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—  A  l'instant,  ma  mèfe,  et  sans  hésiter. 

—  Alors  vous  ne  me  refuserez  pas  si  j'implore  un  au- 
tre sacrifice,  si  à  mon  dernier  moment  je  vous  dis  :  ma 
fille  pour  que  je  repose  en  paix  dans  ma  tombe,  vous 
allez  donner  votre  main  ici,  près  de  mon  lit  de  mort, 
à  M.  deFouquerolles! 

—  Ma  mèrel 

—  Écoutez,  mon  enfant,  et  jugez-moi.  J'ai  eu  un  fils, 
votre  père;  mais...  il  m'est  pénible  de  vous  l'avouer, 
j'ai  eu  aussi  une  fille. 

—  Je  le  sais,  ma  mère. 

—  Ah  I  vous  le  savez.  Cette  Olie,  dont  je  veux  ignorer 
la  destinée,  à  qui  je  pardonne,  mais  que  je  ne  puis  nj 
ne  dois  recevoir,  cette  fille  avait  déshonoré  notre  nom . 
Klle  Ta  déshonoré  sans  avoir  l'excuse  de  l'amour,  car 
un  pareil  cœur  ne  peut  aimer  ;  sans  la  bonté  de  M.  do 
Fouquerolles,  votre  oncle,  le  déshonneur  devenait  pu- 
blic :  c'est  lui  qui  a  sauVé  notre  antique  maison  de  sa 
perte.  Votre  père  alors,  dans  sa  reconnaissance,  lui  de- 
manda ce  qu'il  pouvait  lui  offrir,  ce  qu'il  pouvait  faire 
pour  lui,  qui  avait  tant  fait  pour  nous.  H.  de  Fouque- 
rolles le  pria  d'accorder  ses  deux  filles  à  ses  deux  fils 
afin  de  mieux  former  une  seule  famille,  et  ne  voulut 
jamais  accepter  autre  chose.  M.  de  Saulieu  lui  donna 
sa  parole  de  gentilhomme  que  les  mariages  se  con- 
clueraient  aussitôt-que  vous  auriez  atteint  l'âge  néces- 
saire* On  vous  éleva  dans  cette  idée;  vous  savez  depuis 
votre  enfance  mes  projets  sur  vous.  Je  ne  vous  ai  ja- 
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mais  parlé  ainsi  que  je  viens  de  le  faire,  je  ne  pouvais 
touchera  cette  corde  douloureuse,  ni  vous  apprendre 
ce  que  j'aurais  désiré  oublier  moi-même.  Maintenant 
lorsque  votre  père  a  succombé  sur  le  champ  de  ba- 
taille, M.  de  Rivière  m'apporta  ses  dernières  paroles,  et 
c'étaient  celles-ci  : 

—  Surtout  recommandez  à  ma  mère  et  à  ma  femme  de 
tenir  ma  parole  à  H.  de  Pouquerolles,  si  mes  filles  s'y 
refusaient  ma  malédiction  tomberait  sur  leur  tête. 

»  Votre  mère  m'a  rappelé  cette  volonté  expresse  avant 
de  monter  au  ciel,  maintenant,  mes  filles,  vous  savez 
tout,  que  comptez-vous  faire,  en  face  d'un  devoir  aussi 
formel? 

Avant  cet  entretien  suprême  la  marquise  avait  fait 
sortir  tous  les  domestiques,  excepté  Radegonde.  Bile 
était  donc  seule  avec  ses  petites-filles  et  l'inconnue  ca- 
chée dans  l'ombre  de  la  grande  cheminée. 

—  Ma  mère,  répliqua  Isabelle,  faut-il  vous  répondre 
devant  cette  femme? 

—  Vous  le  pouvez. 

—  Je  puis  tout  dire? 

—  Tout. 

—  J'obéis  à  vos  ordres,  madame,  comme  j'y  obéirai 
tant  que  Dieu  m'octroiera  le  bonheur  de  vous  conser- 
ver. Vous  savez  que  je  tf  aime  pas  M.  de  FouquerollaB, 
vous  savez  que  mon  cœur  appartient  à  un  autre. 

—  Je  le  sais,  ma  pauvre  Isabelle,  et  je  sais  combien 
vous  aurez  à  souffrir  de  votre  obéissance. 
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—  J'accepte  cette  souffrance,  madame,  je  l'accepte 
pour  remplir  la  promesse  de  mou  père,  pour  ne  pas 
encourir  la  malédiction  de  mou  père,  pour  que  ma 
mère  repose  en  paix,  pour  que  tous,  mon  aïeule  véné- 
rée, vous  vous  endormiez  tranquille  dans  le  Seigneur. 
Je  suis  prête  à  donner  ma  main  sans  mon  cœur;  si  je 
succombe  au  fardeau,  au  moins  j'aurai  essayé  de  le 
soulever,  vous  ne  m'accuserez  plus. 

Bn  prononçant  ces  mots,  Isabelle  tomba  à  genoux 
près  du  lit,  les  mains  jointes,  le  visage  de  nacre,  et  les 
lèvres  tremblantes.  Jamais  la  douleur  ne  revêtit  une 
forme  plus  réelle  et  plus  admirable!  L'inconnue  avait 
tout  écouté  sans  donner  le  moindre  signe  d'émotion, 
toujours  debout,  toujours  appuyée  dans  l'ombre  ;  elle 
garda  le  silence  et  attendit. 

—  Mon  Isabelle,  vous  êtes  une  noble  fille,  je  ne  puis 
refuser  votre  sacrifice,  et  Dieu  m'est  témoin  que  si 
j'étaislibre  vous  ne  le  feriez  pas.  Et  s'il  y  a  ici  quelqu'un 
qui  connaisse  madame  de  Saulieu,  qu'on  lui  rapporte 
ce  qui  so  passe,  et  comment  sont  les  filles  de  notre 
maison.  Radegonde,  ailes  prévenir  le  chapelain,  allez 
prévenir  MM.  de.Fouquerolles  et  d'Oston,  que  tous  se 
rendent  ici  sur-le-champ,  le  temps  presse,  allez  aussi* 
quérir  les  voiles  de  vos  jeunes  maîtresses,  allez  !  Je  n'ai 
plus  guère  de  temps  à  moi,  je  le  sens. 

Radegonde  se  disposa  à  exécuter  les  ordres  de  la 
vieille  dame,  Isabelle  la  suivit  jusqu'à  la  porte  et  lui 
parla  bas. 
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—  Voici  bientôt  l'heure,  dit-elle. 

—  Je  le  sais. 

—  Tu  tiendras  ta  promesse  et  la  mienne.  Radegonde, 
tu  l'introduiras  dans  ta  propre  chambre,  et  tu  l'y  tien- 
dras caché  jusqu'à  ce  que  nous  puissions  lui  rendre  la 
liberté  sans  danger  pour  lui. 

—  Malgré  ce  qui  se  passe? 

—  Malgré  ce  qui  se  passe,  certainement,  j'ai  juré  de 
renoncer  à  lui,  mais  je  n'ai  pas  juré  de- le  laisser 
périr. 

—  Faut-il  lui  apprendre?... 

—  Non,  j'irai  moi-môme  le  lui  annoncer,  c'est  à  moi 
seule  qu'appartient  le  droit  d'expliquer  ma  conduite. 
Va  jexécuter  les  ordres  de  ma  grand'mère,  et  prie 
Dieu  de  me  donner  la  force  de  vivre  jusqu'au  bout  de 
ma  tâche. 

fiéatrix,  pendant  ce  temps-là,  se  serrait  dans  la 
ruelle  ;  sans  qu'elle  s'en  rendit  compte,  la  présence  de 
cette  inconnue  masquée  la  glaçait  et  l'effrayait  au  der- 
nier point.  Madame  de  Saulieu  priait,  les  mains  jointes 
et  les  yeux  fermés.  Quand  Isabelle  revint,  elle  l'ap- 
pela. % 

—  Mon  enfant,  dit-elle,  vous  êtes  une  héroïne  du 
devoir,  Dieu  vous  en  récompensera  par  votre  bon- 
heur. 

—  Je  ne  compte  sur  aucune  récompense,  madame, 
le  devoir  me  suffît. 

—  Pauvre  enfant! 
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Et  une  larme  roula  sur  la  joue  de  cette  excellente 
femme,  dont  le  cœur  octogénaire  avait  conservé  toute 
la  chaleur  de  la  jeunesse. 

Le  chapelain  et  les  fiancés  ne  tardèrent  pas  à  paraî- 
tre. Madame  de  Saulieu  désira  attendre  le  médecin, 
avant  de  procéder  à  la  cérémonie;  elle  se  sentait  si 
faible  qu'elle  craignait  de  ne  point  arriver  jusqu'à  la 
fin.  Il  arriva  quelques  instants  après  et  ne  laissa  pas 
d'espéranceaux  orphelines  désolées.  La  secousse  qu'elle 
avait  reçue  brisait  le  fil  de  son  existence,  elle  s'étei- 
gnait peu  à  peu,  un  cordial  lui  donna  une  force  factice, 
qui  la  mita  même  d'achever  son  œuvre.  Les  deux  jeu- 
nes gens,  heureux  do  voir  avancer  une  union  qu'ils 
désiraient  depuis  longtemps,  ne  sentaient  que  cette 
joie,  et  si  la  tristesse  d'Isabelle  les  frappa,  ils  l'attri- 
buèrent à  l'état  alarmant  de  la  marquise.  La  présence 
de  l'étrangère  les  étonna,  ils  questionnèrent  madame 
Legrand. 

—  Cette  dame'est  munie  d'un  ordre  du  roi  et  de  Son 
Éminence,  répondit-elle. 

Il  n'y  avait  rien  à  répondre  à  cela. 

—  C'est  égal,  dit  le  jeune  comte  d'Oston,  cette  femme 
est  sombre  comme  la  nuit. 

—  M.  de  Rivière  est  absent  pour  le  service  de  Sa 
Majesté.  Malheureusement,  dit  la  malade,  notre  ami  est 
parti  ce  matin  même,  il  n'a  prévenu  que  moi;  moi  seule 
je  connais  le  motif  de  ce  voyage,  que  Dieu  protège  ! 
Hélas!  je  ne  le  reverrai  pas.  Je  vous  prie  de  lui  dire 
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mes  regrets,  nous  nous  retrouverons  là-haut.  Monsieur 
le  chapelain,  êtes-vous  prêt? 

On  avait  improvisé  un  autel  dans  la  ruelle,  le  chape- 
lain revêtit  les  habits  sacerdotaux,  les  deux  jeunes 
couples  se  réunirent,  et  la  cérémonie  allait  commencer, 
lorsque  mademoiselle  de  Saulieu  perdit  connaissance. 
On  s'empressa  autour  d'elle;  le  médecin  lui  fit  respirer 
des  sels,  elle  ne  revenait  point;  enfin,  après  une  crise 
nerveuse,  elle  ouvrit  les  yeux, 

—  Pardon,  ma  mère,  dit-elle,  en  baisant  la  main  de 
la  marquise,  pardon,  ce  n'est  pas  ma  faute,  mon  cœur 
a  été  plus  faible  que  moi. 

—  Ne  pleurez  pas,  mon  enfant,  surtout,  cachez  vos 
larmes,  elles  me  brisent  et  me  rendraient  parjure. 

M.  de  Fouquerolles  releva  sa  fiancée  : 

—  Mademoiselle,  dit-il,  si  Dieu  vous  prend  votre  pro- 
tectrice, vous  retrouverez  en  moi  topt  l'amour,  toute 
la  sollicitude  qu'elle  avait  pour  vous,  soyez  tranquille. 

—  Ma  mère!  ma  mère!  reprit  Isabelle,  d'une  voix 
suppliante,  c'est  un  généreux  gentilhomme  que  mon 
cousin  de  Fouquerolles,  il  y  a  crime  à  lui  donner  la 
main  sans  le  cœur. 

—  Songez  à  votre  père,  à  votre  mère,  m»  fille, 
obéissez  ! 

Le  chapelain  commença  les  paroles  sacrées  ;  Béatrix, 
heureuse  sans  arrière-pensée,  prononça  d'une  voix 
ferme  le  serment  solennel;  Isabelle  semblait  plus  morte 
que  vive,  à  peine  fut-elle  entendue.  Cependant  madame 


y  Google 


LES  SECRETS  D'UNE  SORCIÈRE  71 

de  Saulieu  la  remercia  et  l'encouragea  par  un  baiser. 
Après  la  bénédiction  nuptiale  les  deux  époux  se  retirè- 
rent chez  eux,  ainsi  que  cela  avait  été  convenu,  et 
laissèrent  les  jeunes  femmes  tout  entières  à  leurs  soins 
pieux.  Radegonde  sortit  en  même  temps,  elle  resta  plus 
d'une  demi-heure  absente  et  revint  plus  tranquille. 
Isabelle  l'interrogea  d'un  coup  d'oeil,  elle  répondit  de 
même  que  tout  était  terminé.  Mademoiselle  de  Saulieu 
soupira  fortement,  c'était  à  la  fois  un  soulagement  et 
fin  regret. 

Lorsque  les  jeunes  femmes  restèrent  seules  avec  leur 
aïeule,  le  médecin  et  madame  Legrand,  l'inconnue 
sembla  revenir  à  la  vie  de  tout  le  monde;  elle  fit  quel- 
ques pas  et  s'approcha  du  lit. 

— Madame,  demanda-t-elle  d'une  voix  presque  émue, 
me  permettez- vous  de  rester  ici  ? 
.  —  Je  ne  veux  ni  le  permettre,  ni  le  défendre,  répli- 
qua la  marquise;  je  veux  croire  que  je  me  suis  trompée, 
el  que  vous  êtes  simplement  l'intermédiaire  entre  le 
roi,  Son  Éminence  et  moi.  En  cette  qualité,  vous  pou- 
vez rester  au  château  de  Saulieu  tant  que  voua  souhai- 
terez l'honorer  de  votre  présence. 

—  Mais  autrement?... 

—  Autrement,  vous  ne  pouvez  avoir  oublié  ma  vo- 
lonté. 

—  Madame,  madame!  resterez-vous  inflexible  en  un 
parai  moment? 

Les  médecins  n'étaient  pw  &  cette  époque  ce  qu'ils 
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sont  aujourd'hui,  ils  se  divisaient  en  trois  classes  très- 
distinctes,  vivant  tout  différemment,  et  n'ayant  ni  les 
mêmes  attributions,  ni  surtout  la  même  position  dans 
le  monde.  Les  célèbres  docteurs,  connus  à  la  cour, 
dans  les  maisons  des  grands,  entraient  dans  les  affaires 
les  plus  secrètes  d'une  famille,  ils  étaient  amis  respec- 
tueux de  leurs  pratiques  {clients  ne  s'employait  alors 
qu'au  barreau),  et  bien  souvent  ils  épargnèrent  à  ces 
amis  plus  élevés  qu'eux  en  dignité  et  en  richesse,  dea 
douleurs  et  des  pertes  irréparables.  Les  empiriques 
leur  faisaient  un  tojt  immense  dans  tout  ce  qui  con- 
cernait la  santé,  on  les  croyait,  on  les  recherchait,  on 
se  livrait  à  leurs  remèdes,  et  s'ils  vous  tuaient,  per- 
sonne «n'avait  le  courage  de  se  plaindre,  la  voix  de 
ceux  qui  survivaient  faisait  taire  les  regrets  des  morts. 
Enfin  les  frater  de  province,  tel  que  celui  qui  soignait 
alors  la  marquise.  Ceux-là,  ignorants  et  timides,  n'o- 
saieut  pas  employer  leurs  moyens  énergiques  sur  les 
maîtres  des  châteaux  où  on  les  appelait,  mais  ils  tuaient 
tout  à  leur  aise  les  petites  gens  et  les  villageois.  Quel- 
ques savants  moines  exerçaient  la  médecine  qu'ils 
apprenaient  à  fond  dans  leurs  solitudes,  ce  n'était  ja- 
mais pour  la  généralité.  11  fallait  se  rendre  près  d'eux, 
les  prier  souvent;  ils  vendaient  plus  volontiers  des 
reliques  que  des  ordonnances.  Ces  différentes  catégories 
dans  l'art  de  guérir  feront  comprendre  aisément  com- 
ment et  pourquoi  au  moment  d'une  scène  pareille  à 
celle  qui  devait  avoir  lieu,  on  pria  le  frater  de  se  re- 
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tirer  quelques  instants  dans  la  pièce  voisine.  Cepen- 
dant cet  homme  était  vieux,  l'expérience  lui  tenait  lieu 
de  savoir,  il  était  infiniment  supérieur  aux  autres 
hommes  de  sa  profession.  La  marquise  le  connaissait 
depuis  sa  naissance,  c'était  à  ses  bontés  qu'il  devait 
son  état,  le  peu  qu'il  savait,  et,  chose  rare!  il  s'en 
montrait  reconnaissant. 

—  Je  vous  appellerai  dès  qu'elle  aura  besoin  de  vous, 
dit  Isabelle,  laissez-nous,  maître  Joquelin. 

—  Sommes-nous  seules,  ma  fille?  poursuivit  la 
malade. 

—  Nous  le  sommes,  ma  mère. 

—  Qu'elle  approche  donc  alors. 

L'étrangère  approcha  la  tête  baissée.  Son  cœur  se 
fondait-il?  Sa  superbe  s'humiliait-elle  devant  ses  fautes 
et  devant  la  -mort?  La  marquise  continua  : 

—  Vous  n'avez  plus  rien  à  me  dire,  n'est-ce  pas  ? 
Vous  vous  retirez,  madame,  vous  me  permettez  de 
songer  au  dernier  passage  entre  Dieu  et  mes  enfants. 
Allez  donc,  et  tout  ce  que  je  puis  souhaiter,  c'est  que 
Dieu  vous  bénisse. 

Un  sanglot  s'échappa  de  cette  poitrine  si  calme  jus- 
que-là, elle  tomba  tout  à  fait  à  genoux  et  ne  prononça 
qu'un  mot: 

—  Pardon  ! 

—  Pardon  à  vous  !  pardon  à  celle  qui  cause  tous  nos 
maux  !  Relevez-vous  et  sortez  ! 

—  Quoi  !  ne  me  îaissera-t-on  point.  Quoi  !  serai-je 
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bannie  encore  de  votre  chevet?  Madame,  ayez  pitié, 
pitié  de  moi,  je  souffre  bien  ! 

La  marquise  ferma  les  yeux  et  resta  immobile,  ses 
lèvres  seules  remuaient,  elle  priait  sans  doute.  Toute 
l'attitude  de  la  suppliante  révélait  une  angoisse  réelle, 
aussi  sa  joie  fut-elle  au  comble  lorsque  madame  de 
Saulieu  laissa  tomber  ces  mots  : 

—  Vo&s  pouvez  rester  !  à  une  condition  seulement, 
voua  obéirez  à  tous  mes  commandements  quels  qu'ils 
soient. 

—  J'obéirai. 

—  Otez  votre  masque. 

—  Madame,  y  pensez- vous  ? 

—  Otez-le,  vous  dis-je,  que  ces  jeunes  filles  voient 
vos  traits  et  les  gravent  dans  leur  mémoire.  Vous  pou- 
vez les  servir,  madame,  le  ferez-vous  ? 

—  Je  le  ferai.  v 

—  A  bas  le  masque  !  vous  dis-je,  et  voyons-nous 
face  à  face,  oserez- vous  me  le  refuser? 

Elle  dénoua  lentement  les  cordons  et  les  enfants  virent 
un  beau  visage,  d'une  quarantaine  d'années,  d'une  pâleur 
mate  et  presque  cadavéreuse.  Elle  restait  agenouillée,  et 
rien  ne  peut  rendre  l'expression  de  son  visage,  sur  lequel 
toutes  les  passions,  toutes  les  émotions  se  combattaient. 

—  Mon  Dieu!  dit  la  marquise,  dois-je  donc  tout 
éprouver  dans  cet  instant  suprême  !  Voulez- vous  me 
punir  de  mes  fautes  eu  entassant  sur  mon  cœur  toutes 
les  impressions,  toutes  les  douleurs  d'une  longue  vie? 
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Donnez-moi  donc  la  force  alors,  mon  Dieu,  si  telle  est 
votre  volonté. 

—  Ma  mère,  interrompit  Isabelle,  est-il  bien  néces- 
saire que  vous  vous  fatiguiez  ainsi  ? 

—  Laissez,  mon  enfant,  ne  parlez  point  de  ce  que 
vous  ignorez.  Écoutez-moi  Tune  et  l'autre.  Rappelez- 
vous  ce  que  je  vous  ai  révélé  tout  à  l'heure,  cette  tante, 
dont  vous  venez  d'apprendre  l'existence,  cette  fille  qui 
causa  le  déshonneur  et  la  désolation  de  sa  famille,  cette 

*  fille,  la  voilà  ! 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écrièrent-elles  à  la  fois. 

—  Oui,  la  voilà,  la  voilà  maintenant  humiliée,  re- 
pentante, j'en  doute,  mais  la  voilà.  La  voilà  étrangère 
dans  la  maison  de  ses  ancêtres,  au  lit  de  mort  de  sa 
mère,  non  pas  tant  parce  qu'elle  a  failli,  que  par  ce 
qu'elle  a  fait  souffrir  à  mon  cœur  par  sa  dureté,  par 
son  indifférence. 

—  Ma  mère!  ma  mère! 

—  Ne  m'appelez  pas  votre  mère,  je  ne  la  suis  plus. 
Écoutez-moi  plutôt,  car  les  forces  s'épuisent  et  l'effet 
du  breuvage  bienfaisant  s'efface.  Je  vous  pardonnerai, 
je  vous  bénirai  encore,  malgré  tout,  si  vous  voulez  en 
ce  dernier  instant  réparer  vos  fautes  et  vous  le  pouvez. 
Regardez  ces  deux  anges,  ce  sont  les  filles  de  votre 
frère,  vous  êtes  puissante  et  riche,  bien  que  je  ne  vous 
demande  pas  comment  vous  l'êtes  devenue,  protégez- 
les,  servez-leur  de  mère  et  d'appui,  à  ces  pauvres  or- 
phelines -,  soyez  pour  elles  tout  ce  que  vous  n'avez  pas 
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été  pour  moi.  À  ces  conditions  j'oublierai,  c'est  à  vous 
de  choisir. 

—  Je  vous  jure,  ma  mère,  de  protéger  les  filles  de 
mon  frère,  de  faire  pour  elles  tout  ce  que  je  pourrai  et 
de  ne  jamais  les  abandonner  tant  qu'il  me  restera  un 
souffle  d'existence. 

—  Vous  le  jurez,  ici,  sur  le  Christ  et  sur  le  sein  qui 
vous  a  portée? 

—  Je  le  jure. 

—  Soyez  donc  pardonnée  et  bénie;  songez  que  je 
vous  verrai  après  ma  mort,  Dieu  le  permettra,  et  son- 
gez que  selon  que  vous  agirez,  ma  bénédiction  et  mon 
pardon  vous  seront  repris  ou  rendus. 

—  Vous  m'accordez  votre  tendresse,  madame  ? 

—  Oh  !  il  est  bien  tard  pour  réclamer  une  tendresse 
que  vous  avez  foulée  aux  pieds  :  il  est  bien  tard  quand 
je  n'appartiens  plus  à  ce  monde. 

—  Ma  mère  ! 

—  Hélas  !  ce  mot  a  tant  de  puissance  sur  mon  cœur! 
Je  l'avais  oublié  !  dans  votre  bouche  il  me  touche  plus 
que  je  ne  saurais  l'exprimer,  ayez  pitié  de  moi,  ayez 
pitié  de  moi,  je  me  meurs! 

La  marquise  tomba  en  effet  en  faiblesse,  mais  on 
n'appela  personne;  dans  ce  premier  moment,  les  soins 
réunis  de  ses  filles  lui  suffirent,  elle  revint  à  elle  après 
cette  syncope. 

—  Je  ne  suis  pas  encore  partie,  mes  chères  petites, 
dit-elle.  Il  m'est  donné  de  vous  revoir  encore.  Vous 
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n'oublierez  point  le  visage  de  votre  tante,  n'est-ce  pas9 
Bile  vous  dira  où  vous  pourrez  la  trouver,  en  cas  de 
besoin,  mais  vous  ne  lui  permettrez  pas  de  rester  ici, 
de  se  montrer  à  mes  vassaux,  de  réveiller  des  souvenirs 
éteints.  Vous  ne  révélerez  à  personne  ce  qui  s'est  passé, 
vous  ne  verrez  madame  de  Saulieu  qu'au  jour  du  mal- 
heur ou  de  la  nécessité,  vous  me  le  promettez,  jnes 
filles? 

—  Nous  vous  le  promettons,  madame,  répliqua  Isa- 
belle, et  sans  efforts.  Il  nous  est  impossible  d'accepter 
comme  une  parente  celle  qui  ne  revenait  au  château  de 
ses  pères  que  pour  livrer  l'hôte  de  ce  château,  celle 
qui  s'est  constituée  le  sicaire  du  bourreau  de  la  no- 
blesse française.  Si  madame  est  la  sœur  de  mon  père 
et  votre  fille,  madame,  je  ne  puis  m'engager  qu'à  une 
chose  vis-à-vis  d'elle,  c'est  au  respect,  ne  m'en  deman- 
dez pas  davantage,  c'est  plus  que  je  ne  saurais  trouver 
dans  ma  conscience. 

Madame  de  Saulieu,  avec  son  caractère  indomptable, 
était  impuissante  à  se  contenir. 

—  Ce  dont  vous  m'accusez,  ma  nièce,  est  dans  notre 
sang,  apparemment,  car  ce  sang  bout  avec  autant  de 
force  dans  vos  veines  que  dans  les  miennes.  Vous  êtes 
comme  moi,  hautaine,  orgueilleuse,  vous  êtes  une  vraie 
fille  de  Gertrude-la-Belle,  notre  aïeule,  perdue  par  sa 
vanité,  comme  j'ai  été  perdue  par  la  mienne.  C'est 
bien,  persévérez. 

—  Osez- vous  parler  ainsi  devant  moi  à  cet  ange  dont 
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tous  bris»  la  Tie!  Ah!  tous  êtes  toujours  la  même! 
Rien  ne  vous  corrigera,  et  bien  folle  serais-je  de  m'en 
rapporter  à  vos  promesses,  vous  qui  n'avez  jamais  eu 
ni  parole  ni  loyauté. 

Madame  de  Saulieu  fut  contrainte  au  silence,  le  re- 
gard de  sa  mère  était  terrible. 

—  Rappelez  le  médecin,  dit  celle-ci,  rappelez-le,  je 
souffre!  je  souffre I 

Maître  Joquelin  accourut.  Il  secoua  la  tète  d'un  air 
triste. 

—  Faîles  venir  M.  le  chapelain,  continua-t-il  très- 
bas,  il  en  est  temps. 

Le  chapelain  fut  mandé,  il  commença  les  prières, 
tout  le  monde  se  mit  à  genoux,  même  la  fière  madame 
de  Saulieu,  tout  le  monde  pleura,  elle  avait  replacé  son 
masque,  et  Ton  ne  voyait  que  ses  traits  immobiles.  La 
malade  allait  toujours  en  s'affaiblissant,  le  pouls  ne  se 
sentait  plus,  elle  murmurait  des  paroles  sans  suite, 
dans  lesquelles  le  nom  de  sa  fille  revenait,  celle-ci  ne 
se  révélait  point.  Radegonde,  rentrée  avec  les  autres 
serviteurs,  cherchait  à  deviner  ce  que  pouvait  être 
cette  femme  si  pareille  à  ses  souvenirs.  Elle  écoutait  sa 
voix,  et  cette  voix  vibrait  à  sa  pensée.  MM.  de  Fouque- 
rolies  et  d'Oston  avaient  été  prévenus,  la  foule  des  ser- 
viteurs remplissait  la  chambre,  ou  n'attendait  plus 
que  le  dernier  soupir  de  la  marquise,  lorsqu'un  homme 
parut  sur  le  seuil  de  la  porte  en  s'écriant  : 

—  Suis-je  arrivé  à  temps,  mon  Dieu  ! 
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A    PARIS 

Le  matin,  de  très-bonne  heure,  un  seigneur  frappa 
à  la  porte  d'un  escalier  de  service,  au  Palais-Cardinal, 
et  la  voix  d'un  homme,  réveillé  en  sursaut,  demanda, 
avec  assez  d'humeur  : 

—  Qui  est  là? 

—  Ouvre»,  ouvrez  vite,  Bernin,  j'ai  une  communi- 
cation importante  à  vous  faire  de  la  part  de  Sou  Émi- 
oeuce. 

On  entendit  un  peu  de  bruit  dans  la  chambre.  Ber- 
nin se  leva,  passa  à  la  hâte  un  vêtement  indispensable 
et  tourna  la  clef  dans  la  serrure. 

—  C'est  vous,  monsieur  le  comte,  qu'y-a-t-il  de 
nouveau,  à  pareille  heure?  Son  Éminence  a-t*elle 
besoin  de  moi?' 

-  —  Sur-le-champ.  Elle  désire  vous  dicter  une  lettre, 
hors  des  attributions  de  ses  secrétaires  et  des  gens 
connus.  Votre  écriture  est  la  seule  que  nous  puissions 
employer. 

—  Comment  se  trouve  monseigneur  le  cardinal? 

—  Bien  mieux;  il  a  trop  de  découvertes  importantes 
à  achever,  trop  de  pistes  à  suivre  pour  ne  pas  se  por- 
ter presque  aussi  bien  que  vous.  Venez  ! 

Ils  sortirent  ensemble,  descendirent  le  degré  remon- 
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tèrent  par  un  autre  plus  grand  et  se  trouvèrent  bientôt 
dans  la  chambre  où  le  cardinal,  tout  malade  qu'il  fût, 
veillait  pour  le  salut  de  la  France.  En  les  apercevant 
il  leva  les  yeux. 

—  Assieds- toi  près  de  mon  lit,  Bernin,  prends  une 
plume  et  écris. 

Bernin  obéit  sans  prononcer  une  parole. 

o  Tai  reçu  votre  demande;  quelque  exorbitante 
qu'elle  soit,  il  y  sera  fait  droit  sur-le-champ.  Trouvez- 
vous  demain  au  soir  à  l'endroit  que  vous  indiquez, 
l'homme  et  la  chose  y  seront  absolument  comme  vous 
le  désirez.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  à  quoi  vous 
oblige  ma  complaisance,  vous  le  savez  aussi  bien  que 
moi.  » 

—  Signe  Paul  et  Damien.  Bien!  c'est  cela.  Mainte- 
nant, porte  toi-même  cette  lettre  à  la  porte  Saint- 
Honoré,  fais-toi  accompagner  par  quelques  mousque- 
taires; tu  trouveras  un-homme  avec  un  manteau  bleu 
de  ciel,  il  te  dira  :  La  lune  est-elle  levée  ?  Tu  répondras  : 
Elle  sort  des  nuages.  Ensuite  tu  lui  remettras  ce  bil- 
let, sans  lui  faire  aucune  question,  et  tu  reviendras 
vite. 

—  Oui,  monseigneur. 

Bernin  sortit  et  n'ajouta  pas  une  parole.  Richelieu 
resta  seul  avec  le  comte  de  Rochefort,  un  de  ses  plus 
chers  confidents;  il  y  eut  un  moment  de  silence,  peu- 1 
dant  Jequel  le  cardinal  changea  de  place  dans  son  lit, 
en  se  plaignant. 
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—  Rochefort,  dit-il,  j'ai  beau  me  cramponner  à  la 
Yie,  je  sens  la  mort  arriver. 

—Vous,  monseigneur!  yous  en  avez  encore  pour 
bien  des  années.  Bst-ce  qu'on  meurt  à  votre  âge? 

Je  ne  suis  pas  vieux  d'années,  mais  je  suis  vieux  de 
fatigue  et  de  travaux.  Quand  une  tête  a  porté  le  monde 
si  longtemps,  il  faut  qu'elle  tombe,  la  charge  est  trop 
lourde  pour  un  seul  homme. 

—  Monseigneur,  vous  avez  la  force  nécessaire  pour 
soutenir  bien  plus  encore.  Un  peu  de  repos,  et  vous  ne 
vous  apercevrez  plus  de  vos  souffrances.  Gomme  Antée, 
vous  devez  toucher  la  terre  pour  renaître. 

—  Je  la  toucherai  bientôt  pour  ne  plus  me  relever, 
comte,  entendez- vous?  avant  cela  que  de  choses  à  faire  î 
Oh/ Je  temps!  le  temps!  Je  l'achèterais  de  tous  mes 
trésors.  J'ai  commencé  une  grande  œuvre,  je  la  voudrais 
achever.  Une  œuvre  qui  m'effraie  moi-môme,  si  je  la 
laisse  en  suspens,  car  elle  a  deux  tranchants,  elle  peut 
perdre  ou  sauver  la  monarchie,  selon  la  main  qui  la 
dirigera.  Et  je  crains  les  mains  inhabiles.  Il  existait  un 
intermédiaire  entre  le  roi  et  le  peuple,  là  noblesse;  cet 
intermédiaire,  Louis  XI  lui  a  porté  le  premier  coup, 
j'ai  continué  son  ouvrage,  en  lui  donnant  plus  d'ex- 
tension encore.  Tous  deux  nous  nous  sommes  servis 
de  la  hache  pour  abattre  ces  têtes  orgueilleuses,  s'éle- 
vant  jusqu'au  trône.  La  postérité,  qui  jugera  les  moyens 
plutôt  que  la  pensée,  nous  accusera  tous  deux  :  nous 
serons  cruels,  nous  serons  barbares,  notre  mémoire 
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restera  exécrée,  tandis  que  les  grands  sacrifices  s'ac- 
complissent pour  le  bien' général. 

—  Qui  pourrait  vous  méconnaître,  monseigneur? 

—  Qui?  Tout  le  monde,  vous  le  premier,  Rocbefort, 
vous  qui  me  connaissez  si  bien,  si  votre  intérêt  l'exi- 
geait. Ai-je  un  ami  au  monde,  moi  qui  ai  tant  répandu 
de  bienfaits?  je  n'ai  que  des  flatteurs  ou  des  envieux,  à 
commenter  parle  roi  lui-même.  Aussi  je  méprise  l'es- 
pèce humaine! 

Il  donna  une  chiquenaude  à  son  rabat,  en  môme 
temps  qu'un  sourire  sardonique  ridait  ses  lèvres.  Le 
comte  de  Rochefort  n'osa  rien  répondre. 

—  Nous  avons  donc  accepté  les  conditions  de  cet 
homme,  nous  allons  lui  faire  porter  par  Bernin  ses  sacs 
dans  la  forme  qu'il  nous  désigne;  ensuite,  nous  tien- 
drons H.  Gaston  ;  il  est  impossible  qu'il  fasse  un  mouve- 
ment sans  que  nous  en  soyons  avertis,  c'est  l'essentiel. 

—  Vous  accordes  toute  la  somme,  monseigneur. 

—  Sans  en  rabattre  une  obole  :  la  trahison  se  paie 
cher,  monsieur.  La  vertu  devrait  se  payer  plus  cher 
encore,  c'est  plus  rare.  Allez  donc  voir  si  Bernin  est 
revenu,  ce  garçon  se  fait  lourd,  je  le  changerai. 

M.  de  Rochefort  laissa  Son  Éminence  seule  quelques 
instants.  Ce  front,  si  plein  de  pensées,  se  courba  dès 
que  personne  ne  l'observa  plus,  il  s'affaissa  sur  lui- 
même  et  murmura  : 

—  Oh!  je  voudrais  dormir! 

Ses  yeux  se  fermèrent  en  effet,  mais  le  mouvement 
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de  ses  sourcils  révélait  une  pensée  constante;  il  se  re- 
posait peut-être,  pourtant  son  intelligence  veillait 
encore.  11  entendit  rentrer  le  comte  et  Bernin,  son  vi- 
sage fut  composé  dans  l'espace  d'une  seconde. 

—  Eh  bien,  qu'a-t-ii  répondu? 

—  Ces  seuls  mots  :  On  y  sera. 

—  Et  toi  aussi,  mou  pauvre  Bernin,  va  te  coucher, 
tu  ne  dormiras  pas  beaucoup  la  nuit  suivante,  s'il  t'est 
donné  de  fermer  l'œil.  Je  t'instruirai  du  reste  en  temps 
et  lieu,  va! 

Bernin  ne.se  le  fit  pas  répéter,  il  salua  le  cardinal,  et 
partit.  Celui-ci  exigeait  de  ses  gens  cette  obéissance 
passive;  ils  y  étaient  accoutumés,  et  Jamais  une  dis- 
cussion n'eut  lieu  dans  une  maison  aussi  considérable. 
Le  comte  de  Rochefort  demanda  la  permission  de  se 
retirer  aussi,  depuis  prés  de  vingt-quatre  heures  il 
n'avait  pris  ni  sommeil,  ni  nourriture. 

—  Ah!  oui,  mon  pauvre  comte,  c'est  vrai,  vous  êtes 
souffrant;  le  service  du  roi  vous  a  tenu  à  cheval  toute 
la  journée,  et  j'ai  oublié  de  vous  renvoyer  chex  vous. 
Avez- vous  faim?  Cela  ne  se  demande  pas,  après  un  si 
long  jeûne.  Allez,  allez  au  lit  et  à  la  réfection.  A  propos  : 
n'oubliez  pas  l'affaire  deSaulieu.  Où  en  est-elle? 

—  Elle  est  partie  depuis  quelques  jours  et  n'a  rien 
fait  dire  encore.  Elle  croit  réussir. 

—  C'est  bien,  elle  est  fine  et  adroite;  heureusement 
nous  connaissons  sa  portée.  Adieu,  à  ce  soir. 

Le  comte  de  Rochefort  sortit.  Aussitôt  que  le  cardi- 
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nal  fut  seul,  il  resta  un  instant  à  réfléchir,  puis  il 
tira  un  cordon  placé  près  de  son  lit,  un  valet  de  cham- 
bre se  présenta. 

—  Qu'on  me  fasse  venir  Gampanelli. 

Le  laquais  sortit  sans  répondre,  dix  minutes  après 
un  vieillard  d'un  beau  visage  et  d'une  belle  prestance, 
fut  introduit  dans  la  chambre.  Sa  barbe  blanche  tom- 
bait jusqu'à  sa  ceinture,  son  costume  bizarre  était  en- 
tièrement constellé  d'étoiles.  C'était  une  ample  et  longue 
robe  bleue,  semblable  à  l'empyrée,  sa  tête  était  nue  et 
encore  bien  garnie  de  cheveux  éclatants  comme  de  l'ar- 
gent filé.  Il  salua  humblement  le  cardinal,  et  s'approcha 
lentement  de  son  lit. 

—  Venez,  Gampanelli,  et  répondez-moi  sans  vous 
servir  de  vos  phrases  habituelles,  répondez-moi  comme 
un  homme  à  un  homme,  faisant  abstraction  de  vos  in- 
térêts, qui  n'en  seront  pas  moins  sauvegardés  pour 
cela.  Dites-moi,  croyez-vous  à  votre  science? 

Gampanelli  fit  un  mouvement  de  surprise. 

—  Vous  n'y  croyez  donc  plus,  vous,  monseigneur? 

—  J'y  croirai  si  tu  y  crois,  maître. 

—  Eh  bien,  monseigneur,  j'y  crois  aussi  fermement 
qu'à  l'existence  de  mon  âme. 

—  L'horoscope  que  tu  as  tiré  du  dauphin  te  semble 
donc  véritable? 

—  Il  est  sûr  et  certain,  monseigneur. 

—  Répète-le-moi,  j'ai  besojn  de  le-  graver  dans  ma 
mémoire.     , 
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—  Il  sera  fort  et  puissantv  il  sera  luxurieux  comme 
Henri  IV,  il  agrandira  son  royaume  par  de  graudes 
guerres,  il  donnera  des  lois  au  monde  et  imposera  sa 
volonté  comme  la  première  de  toutes  les  lois. 

-Après? 

—  Il  continuera  l'œuvre  de  Yotre  Éminence.  Cette 
œuvre  à  laquelle  elle  croit  attaché  le  salut  de  la  France. 

A  laquelle  je  crois.  Est-ce  que  je  me  trompe? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Je  me  trompe  en  voulant  affermir  l'autorité  royale, 
en  cherchant  à  délivrer  le  roi  des  tyran3  qui  l'oppri- 
ment. 

—  Oui ,  monseigneur,  car  en  abattant  ces  tyrans 
qu'une  main  ferme  peut  toujours  contenir,  vous  met- 
tez le  roi  face  à  face  avec  un  autre  tyran,  bien  plus 
dangereux,  bien  plus  itfSomptable,  avec  le  pouvoir 
populaire.  Vous  ôtez  les  digues  au  torrent,  et  le  tor- 
rent débordera. 

—  Il  est  facile  de  remplacer  les  digues  brisées  par 
d'antres  plus  fortes. 

—  Gela  est  possible,  non  pas  facile,  à  un  homme  de 
votre  trempe,  mais  de  pareils  hommes  ne  se  produisent 
pas  souvent,  on  en  compte  à  peine  quelques-uns  dans 
l'histoire. 

—  Le  dauphin,  dis-tu,  sera  un  de  ces  hommes. 

—  Oui,  mais  après  lui!  mais  lui-même,  sur  la  fin  de 
son  règne!...  Avant  un  siècle  et  demi,  monseigneur,  la 
monarchie  française  aura  cessé  d'exister.  Je  vois  des 
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malheurs  effroyables,  je  vois  la  mort,  les  supplices,  le 
sang,  je  vois'  la  race  de  Hugues  Gapet  décimée  et  pros- 
crite. Oh!  cela  est  affreux,  horrible! 
Richelieu  ne  répondit  pas,  il  baissa  la  tête. 

—  Se  tromper  ainsi!  murmura- t-il,  après  avoir  tant 
pensé!  Ensuite? 

—  Vous  ne  doutez  donc  plus  de  ma  science,  monsei- 
gneur, que  vous  m'interrogez? 

—  J'ignore  si  je  crois  ou  si  je  doute,  mais  je  voudrais 
savoir. 

—  Il  est  une  personne  bien  plus  capable  que  moi  de 
répondre  à  Votre  Éminence,  une  merveille  de  lucidité 
qui  apprendrait  à  monseigneur  les  choses  les  plus  ca- 
chées. 

—  Vous  vous  jouez  de  moi,  Gampanelli. 

—  Moi,  monseigneur!  Votre  Éminence  me  mécon- 
naît. Lorsqu'elle  m'a  fait  venir  d'Italie  pour  faire  le 
thème  de  nativité  de  monseigneur  le  dauphin,  elle  eut 
la  bonté  de  me  dire  qu'elle  avait  toute  confiance  en 
moi  et  qu'elle  ne  consulterait  aucun  autre  astrologue, 
sans  m'en  avoir  prévenu.  Votre  Éminence  n'a  point  à 
se  plaindre  de  moi,  j'espère,  j'ai  fidèlement  rempli  mon 
devoir,  j'ai  suivi  ses  instructions  à  la  lettre.  Mainte- 
nant c'est  moi  qui  propose  à  monseigneur  de  lui  faire 
connaître  un  des  phénomènes  les  plus  extraordinaires 
de  ce  siècle,  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  en  rien  lui 
manquer  de  respect,  c'est,  au  contraire,  l'aider  dans 
ses  recherches  et  lui  apporter  de  nouvelles  lumières. 
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—  Ne  vous  effrayez  pas,  Campanelli ,  répondit  le 
cardinal,  en  riant,  je  plaisante.  Quant  à  votre  sorcière, 
nous  en  causerons  une  autre  fois.  Pour  aujourd'hui,  je 
tous  remercie,  il  se  fait  tard,  je  vais  essayer  de  me  re- 
poser un  peu.  Si  vous  n'êtes  pas  content  de  votre  loge- 
ment au  Palais-Royal,  prévenez-moi,  on  vous  en  don- 
nera un  autre.  Surtout  n'allez  pas  chez  la  reine  sans 
ma  permission. 

—  Votre  Éminence  sait  que  je  suis  son  serviteur. 
Le  cardinal  tira  le  môme  cordon,  fit  un  geste  d'adieu 

familier  à  l'astrologue,  et  lorsque  le  valet  de  chambre 
parut  : 

—  Qu'on  n'entre  plus,  sous  aucun  prétexte,  jusqu'à 
ce  que  j'appelle,  et  qui  quç.  ce  soit,  entendez-vous?  Je 
crois  que  je  vais  dormir. 

C'était  une  nouvelle,  en  effet,  que  ce  sommeil  an- 
noncé si  solennellement.  Les  souffrances  aiguës  qu'en- 
durait le  ministre  et  qu'il  supportait  avec  une  patience 
héroïque,  lui  enlevaient  totalement  le  sommeil.  A  peine 
trouvait-il  quelques  minutes  d'assoupissement;  il  eût 
payé  une  bonne  nuit  d'une  province.  Ce  jour-là,  il  se 
sentait  si  mortellement  fatigué  qn'il  espéra  et  il  se  hâta 
d'essayer  cette  espérance;  mais  au  bout  d'une  heure  à 
peu  près,  il  fajjut  renoncer  à  tout  repos.  Cette  tôte,  qui 
gouvernait  le  monde,  ne  pouvait  se  calmer,  ces  yeux, 
qui  veillaient  sur  tant  d'intérêts  divers,  ne  se  fermaient 
pas.  Après  un  soupir  de  découragement,  il  se  retourna 
dans  son  lit. 
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—  Le  roi,  dont  je  fais  les  affaires,  dort  tranquille,  lui, 
et  il  est  aimé,  et  on  ne  l'accuse  pas.  A  moi  les  fatigues, 
les  travaux,  les  haines;  à  lui  les  bénédictions  et  l'a- 
mour. Et  je  meurs  à  mon  âge,  pour  avoir  usé  mes  for- 
ces à  son  service  !  Allons,  manœuvre,  va,  reprends  ta 
chaîne,  et  marche  jusqu'à  l'éternel  repos. 

Deux  ou  trois  laquais  accoururent  à  son  appel. 

—  Les  médecins  1  dit-il. 

Ils  attendaient  depuis  un  instant  dans  l'antichambre. 
Ils  remplirent  leurs  fonctions  ordinaires  en  silence. 

—  Je  ne  suis  pas  mieux,  n'est-il  pas  vrai,  mes- 
sieurs? 

—  Monseigneur,  si  Votre  Êminence  voulait  se  retirer 
à  Rueii,  seulement  trois  mois  de  suite,  sans  s'occuper 
d'affaires,  sans  toucher  une  plume,  je  réponds  de  son 
rétablissement. 

—  Et  pendant  ce  temps,  que  deviendra  le  royaume? 
Les  médecins  employèrent  tous  les  moyens  possibles 

pour  le  décider,  il  répondit  toujours  de  la  même  ma- 
nière*. 

—  Celui  qui  conduit  le  vaisseau  de  l'État  doit  rester 
à  son  poste  et  y  mourir. 

Le  jour  venu,  la  foule  des  courtisans  assiégea  la 
chambre  et  le  palais.  Le  cardinal  les  reçut  avec  sa  gra- 
vité et  sa  froideur  accoutumées.  D'un  coup  d'oeil  il  dis- 
tinguait ceux  dont  il  avait  besoin  et  les  appelait  l'un 
après  l'autre  pour  leur  donner  des  ordres.  Berniu  se 
présenta  à  son  tour;  dès  que  son  maître  le  vit,  il  lui  lit 


y  Google 


LES  SECRETS  D'UNE  SORCIÈRE  '89 

signe  de  se  cacher  dans  sa  ruelle,  et  de  l'écouter  à 
l'abri  des  courtines. 

—  Tu  vas  paTtir,  entends-tu,  et  sans  tarder,  pour  la 
forêt  de  Sénart.  Carrefour-du-Roi,  tu  rencontreras  à  la 
porte  de  la  première  auberge,  à  droite,  sur  la  route, 
un  homme  conduisant  trois  mulets.  Tu  t'approcheras 
de  lui,  tu  lui  montreras  une  croix  que  je  vais  te  re- 
mettre, cette  croix  est  divisée  en  trois  morceaux.  Il 
faut  que  la  brisure  se  rapporte  exactement  et  qu'il  te 
dise  en  te  la  présentant  : 

«  —  Le  gland  est  encore  au  chêne. 

»  Tu  lui  répondras  : 

»  —  Nous  allons  en  porter  une  charge. 

»  Il  te  conduira  ensuite,  ainsi  que  ses  mulets,  char- 
gés d'argent,  dont  le  compte  est  avec  la  croix.  Au  Car- 
refoùr-du-Roi  se  trouvera  un  autre  quidam,  qui  doit 
remettre  l'autre  morceau  de  la  croix  et  te  demander  : 

•  —  Combien  y  a-t-il  d'étoiles  au  ciel  ? 

•  Tu  lui  remettras  les  mulets  et  l'argent,  contre  un 
paquet  cacheté,  qui  doit  l'être  livré  intact.  Tu  revien- 
dras alors,  et,  à  quelque  heure  que  ce  soit,  tu  entreras 
chez  moi.  Ne  te  crois  pas  seul  dans  cette  expédition,  et 
marche  sans  crainte.  Une  escouade  de  mes  gendarmes 
te  suivra  déguisée,  prête  à  te  prêter  main  forte,  si  cela 
était  nécessaire.  Ceci  est  un  secret  d'État,  je  n'ai  pas 
besoin  de  t'en  dire  davantage.  Voici  la  croix  et  les  ins- 
tructions, pars.  * 

Bernin  sortit  mystérieusement,  comme  il  était  entré. 
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Le  cardinal  continua  de  recevoir  tout  le  monde,  jus- 
qu'au moment  où  les  deux  battants  de  la  porte  s'ou- 
vrirent et  où  les  estafiers  annoncèrent  : 

—  Son  Altesse  Royale  Monsieur,  duc  d'Orléans. 

Richelieu  fit  un  imperceptible  mouvement  très-diffi- 
cile à  interpréter.  Ses  yeux  se  tournèrent  vers  le  prince 
qui  entrait,  et  il  eut  bien  vite  compris  à  l'expression 
de  ses  traits  que  l'entretien  ne  se  passerait  pas  tran- 
quillement. 

—  J'aimerais  mieux  cette  scène-là  demain' qu'au- 
jourd'hui, pensa-t-il. 

Monsieur  s'approcha  d'un  air  superbe  et  sans  tou- 
cher à  peine  le  bord  de  sou  chapeau;  il  n'y  avait 
point  de  dames  présentes.  Il  prit  le  fauteuil  qu'on  lui 
offrit  à  côté  du  lit,  puis  il  dit  avec  un  sourire  nar- 
quois : 

—  Je  craignais  que  vous  fussiez  parti  pour  le  Louvre, 
monsieur  le  cardinal. 

—  Monsieur  sait  bien  ma  pauvre  santé  et  que  je  ne 
puis  quitter  cette  chambre.  Je  suis  honoré  et  reconnais- 
sant de  sa  visite  à  un  malade,  à  qui  il  est  interdit  de 
la  lui  rendre. 

—  Honoré,  je  le  suppose,  reconnaissant,  nous  ver- 
rons cela  tout  à  Fheure.  J'ai  à  voua  parler  monsieur  le 
cardinal. 

—  Monsieur,  on  va  nous  laisser,  seuls,  si  Votre  Al- 
tesse l'exige. 

—  Ce  que  je  vais  vous  dire  n'est  point  secret,  mon- 
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rieur,  chacun  doit  le  lavoir,  au  contraire,  et  je  vou- 
drais avoir  ici  toute  la  noblesse  de  France. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  Monsieur. 

Cette  humble  réponse  fut  accompagnée  d'un  regard 
d'une  arrogance  extrême,  caché  sous  les  longs  cils  du 
cardinal,  Gaston  le  vit  néanmoins,  et  le  rouge  lui 
monta  au  visage. 

Vous  êtes  étonnfe  de  me  recevoir  ici,  sans  doute? 

—  En  effet,  je'croyais  Monsieur  à  Blois,  depuis  plu- 
sieurs semaines. 

—  J'y  suis,  et  j'y  devais  rester,  mais  un  or<y*e  du 
roi  m'en  a  rappelé  momentanément  hier. 

—  Un  ordre  du  roi!  Monsieur  se  trompe,  je  le  crains. 

—  Un  ordre  du  roi,  vous  dis-je,  monsieur.  Je  suis 
venu,  et  Sa  Majesté  m'a  commandé  de  me  tendre  chez 
vous. 

La  joie  du  triomphe  lit  baisser  quelques  secondes  les 
yeux  du  moribond. 

—  J'y  viens,  sur  l'ordre  de  Sa  Majesté,  pour  rétracter 
la  déclaration  que  j'ai  faite.. 

—  Monsieur  a  fait  beaucoup  de  déclarations,  de  la- 
quelle s'agit-il? 

Un  murmure,  contenu  par  le  respect,  circula  dans  la 
foule.  Le  caractère,  indécis  et  presque  lâche  de  Gaston 
était  connu  de  tout  le  monde.  Il  avait  une  de  ces  bra- 
voures qui  se  font  tuer  sans  trembler  dans  une  bataille, 
et  qui  deviennent  humbles  devant  une  explication  un 
peu  vive.  Il  écrivait,  il  rétractait,  il  accusait  ses  meil- 
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leurs  amis,  et  en  môme  temps  les  portait  aux  nues,  il 
était  impossible  de  compter  sur  lui  en  quoi  que  ce  fût. 
Il  participait  à  toutes  les  conspirations,  et  lorsqu'elles 
étaient  découvertes  il  abandonnait  ses  complices.  Aussi, 
ce  jour-là,  Vitry  dit-il  à  son  voisin  : 

—  La  grande  colère  de  Monsieur  aboutira  à  des  ex- 
cuses, vous  allez  le  voir. 

La  question  du  cardinal  le  laissa'  tout  interdit,  sa 
fierté  s'humiliait  déjà  devant  cette  impassibilité  iné- 
branlable. 

—  le  dois  vous  parler  de  la  part  du  roi,  monsieur, 
votre  maître  et  le  mien.  C'est  pour  cette  déclaration  de 
Saint-Fargeau,  au  nom  de  Mademoiselle,  c'est... 

—  Pardon,  si  j'interromps  Son  Altesse,  mais  je  ne 
vois  pas  trop  en  quoi  toute  cette  affaire  me  concerne. 

—  En  quoi?  Je  ne  sais...  c'est  le  roi... 

—  Ah!  peut-être  vous  revenez  sur  les  biens  donnés 
par  Mademoiselle,  trop  jeune  pour  les  administrer. 

—  Ce  n'est  pas  elle,  monsieur,  il  s'agit  de  mon  apa- 
nage. Il  n'est  pas  réglé  encore  pour  les  limites;  le  roi 
dit  que  cela  va  se  faire,  mais  que  cela  dépend  de  vous. 

—  Je  suis  le  très-humble  serviteur  de  Monsieur,  ses 
ordres  seront  exécutés. 

—  Je  ne  suis  point  ici  pour  cela,  mais  pour  vous  ex- 
pliquer comme  quoi... 

11  se  tut  un  instant. 

—  Gomme  quoi  Madame  est  en  querelle  avec  sa  fa* 
mille  ot  qu'il  vous  faut  los  racommoder. 
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—  Je  ne  suis  point  en  Lorraine,  Monsieur. 
—  Enûn  le  roi  veut...  le  roi  veut... 

Ses  yeux  venaient  de  tomber  sur  Puylaurens,  son 
ancien  confident,  celui  qy'il  avait  envoyé  en  Espagne, 
et  qui  s'était  exilé  lui-même,  lorsque  le  maréchal  de 
Montmorency  paya  de  sa  tête  la  lâcheté  de  ses  com- 
plices. 

Puylaurens,  depuis  lors,  n'avait  plus  reparu  en 
France,  qu'y  venait-ii  faire  à  cette  heure?  La  hardiesse 
d'un  tel  retour  ne  le  cédait  qu'à  celle  de  se  présenter 
ainsi  au  Palais-Cardinal,  le  prince  en  resta  pétrifié,  et 
à  dater  de  ce  moment,  il  perdit  le  peu  de  présence 
d'esprit  que  6a  faiblesse  lui  avait  laissée. 

Le  cardinal  affecta  une  grande  patience,  une  défé- 
rence complète.-  Il  attendit,  et,  comme  Monsieur  ne 
parlait  point  : 

—  Je  trouve  à  Son  Altesse  une  mine  charmante, 
l'air  de  Blois  lui  convient  à  merveille;  quand  est-ce 
qu'elle  y  retourne? 

Le  fils  de  Henri  IV  ne  tenait  de  lui  qu'un  peu  de  son 
esprit,  ses  autres  qualités  lui  faisaient  défaut. 

—  Je  suis  absolument  du  même  avis  en  ce  qui  vous 
regarde.  L'air  de  Richelieu  vous  rétablirait  tout  de 
suite,  et  je  serais  heureux  de  vous  y  savoir  en  voie  de 
guérison,  avec  l'intérêt  que  je  vous  porte. 

Richelieu  s'inclina  d'un  air  de  courtoisie,  il  était 
résplu  à  ne  pas  donner  prise  un  instant. 

—  Monsieur  n'a  plus  rien  à  m'ordonuer? 
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C'était  un  congé  formel. 

Monsieur  eut  la  faiblesse  de  l'accepter,  il  se  leva. 

—  Qu*avais-je  annoncé?  reprit  Vitry,  il  se  laisse 
chasser  comme  un  laquais. 

—  Avez-vous  compris  quelque  chose  à  ce  qu'il  a  dit? 

—  Est-ce  qu'il  Ta  compris  lui-môme?  Tout  son  es- 
prit se  fond  devant  cette  soutane  rouge.  Il  s'est  hu- 
milié et  il  s'en  va  lorsque  le  maître  le  juge  convenable. 
Oh!  si  le  feu  roi  le  voyait! 

Pendant  ce  temps  le  prince  s'était  levé  en  effet,  les 
yeux  fixés  sur  Puylaurens,  qui  se  confondait  en  révé- 
rences, pour  se  mieux  faire  remarquer. 

Le  cardinal  l'aperçut  enfin  et  devint  pâle  de  colère. 

—  Ah  1  ah!  dit-il,  monsieur  de  Puylaurens!  C'est  le 
jour  des  revenants. 

—  Moi-môme,  monseigneur,  je  suis  venu  moi-môme 
me  mettre  entre  vos  mains,  et  vous  supplier  de  me 
permettre  d'être  à  vous  corps  et  âme.  Ceux  que  j'ai 
servis  jusqu'ici  m'ont  abandonné,  cette  fois,  du  moins, 
je  veux  qu'on  me  soutienne,  me  voilà. 

Le  cardinal  devina  d'un  coup  d'œil  le  parti  qu'il 
pouvait  tirer  de  cette  défection,  et  n'eut  garde  d'y 
mettre  obstacle.  Il  adressa  un  sourire  tout  aimable  à 
Puylaurens,  en  lui  disant  : 

—  Vous  pouvez  rester,  monsieur.  J'aime  les  braves 
et  les  hardis.  Si  vous  vous  fussiez  caché,  je  vous  aurais 
poursuivi,  vous  vous  livrez  vous-même,  je  vous  par- 
donne. 
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Ce  n'était  pas  la  première  scône  de  ce  genre,  dont 
Monsieur  fut  contraint  d'accepter  l'affront. 

11  se  tint  immobile  et  en  silence  et  répondit  avec 
beaucoup  de  hauteur  au  profond  salut  de  son  ancien 
complice. 

—  Adieu,  monsieur,  dit-il  au  cardinal,  je  souhaite 
de  nous  voir  mieux  tous  les  deux. 

Aussitôt  qu'il  fut  sorti  de  la  chambre,  le  cercle  se 
resserra  et  les  conversations  particulières  commen- 
cèrent 

—  Messieurs,  interrompit  le  cardinal,  on  va  jouer; 
qui  gagnera  du  roi  ou  delà  dame?  Je  parie  pour  le 
roi,  faites  votre  jeu. 

VII 

DANS    LA    FORÊT 

Cependant  Bernin  cheminait  vers  la  forêt  de  Sénart, 
sur  un  cheval  de  louage  et  avec  le  costume  le  plus 
belliqueux  qu'il  pût  imaginer.  Sa  fierté  ne  pouvait  se 
dissimuler  entièrement  que  malgré  sa  place  éminente, 
il  était  peut  être  sur  la  route  de  quelques  bons  horions, 
peut-être  pis.  Il  trouva  au  cabaret  indiqué  l'homme  et 
ses  mulets,  ployant  sous  le  faix. 

—  Seigneur!  qui  va-t-on  acheter?  se  demanda-t-il. 
11  faut  que  ce  soit  le  roi  lui-même,  ou  tout  au  moins 
Monsieur. 
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Pendant  le  chemin  il  interrogea  le  conducteur  et  ac~ 
'  quit  facilement  la  certitude  qu'il  ignorait  encore  ce  qu'il 
allait  faire.  Il  marchait  par  Tordre  de  Son  Ëminence, 
et  n'avait  pas  osé  demander  encore  une  explication.' 

—  C'est  égal,  monsieur,  j'aurais  préféré  ne  pas  cou- 
rir la  nuit,  avec  mes  bêtes  et  ses  sacoches.  On  nous 
fera  peut-être  un  mauvais  parti,  ajouta-t-il. 

Bernin  jeta  un  regard  investigateur  sous  les  arbres 
qui  L'entouraient;  la  nuit  commençait  à  descendre,  et, 
dans  la  forêt,  l'obscurité  était  complète.  Ils  avaient  en- 
core deux  lieues  à  faire  à  travers  des  routes  tortueuses. 
Le  valet  de  chambre  réfléchissait  aux  vicissitudes  de 
la  vie  politique.  S'il  perdait  son  maître,  qui  lui  saurait 
gré  de  tant  de  peine?  Peut-être  de  nouveaux  favoris 
détruiraient-ils  les  créatures  de  l'ancien,  peut-être  ne 
lui  resterait-il  môme  pas  une  pension  pour  vivre  tran- 
quille sur  ses  vieux  jours.  Le  muletier  sifflait  et  chantait 
pour  se  donner  du  courage;  ils  arrivèrent  enfin  à  ce 
carrefour  annoncé  où  ils  trouvèrent  en  effet  un  homme, 
un  masque  sur  le  visage  et  l'épée  à  la  main. 

—  Qui  va  là?  demanda-t-il. 

Bernin  s'empressa  de  donner  le  motfl'ordre. 

—  C'est  bien,  dit  l'homme,  alors  avancez  et  comp- 
tons. 

—  Je  n'en  ai  pas  l'ordre,  répondit  Bernin. 

—  C'est  possible,  mais  moi  je  le  donne  et  vous  atten- 
drez, s'il  vous  plait,  que  j'aie  fini.  Je  ne  prétends  pas 
acheter  chat  en  poche. 
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Il  s'établit  par  terre,  avec  autant  d'aisance  que  s'il 
eût  été  tranquille  dans  sa  maison,  mais  sans  quitter 
de  l'œil  son  épée  et  ses  pistolets,  posés  à  côté  de  lui. 

—  Maintenant,  l'ami,  dit-il  au  muletier,  décharge- 
moi  tes  bétes,  avec  précaution  et  mets  chaque  sac  au- 
près de  moi,  que  je  compte. 

—  Fautril,  monsieur? 

—  Je  ne  sais,  murmura  Bernin. 

—  Certainement  il  le  faut,  car  je  ne  signe  pas  sans 
cela  votre  décharge. 

—  Va  donc!  mais  que  le  diable  emporte  les  fà- 
*  cheux! 

L'inconnu  ne  s'inquiéta  point  de  cette  mauvaise 
humeur.  Il  ouvrit  le  premier  sac,  et  en  tira  les  pièces 
qu'il  compta  avec  une  rapidité  iudiquant  une  grande 
habitude.  11  les  entassait  à  mesure  dans  unbissac  qu'il 
avait  apporté  et  assaisonnait  les  comptes  d'observations, 
tantôt  d'approbation,  tantôt  de  blâme. 

—  Les  pièces  sont  rognées,  c'est  bien  là  M.  le  cardi- 
nal. Pourtant  le  compte  y  est,  jusqu'à  présent  du  moins. 
Dites  à  Son  Éminence  qu'on  lui  en  donnera  pour  son 
argent. 

—  Savez-vous,  monsieur,  que  votre  prudence  est 
sans  égale?  Le  bruit  de  cet  or  peut  attirer  des  voleur3, 
le  nombre  en  est  grand,  vous  nous  ferez  égorger. 

—  Croyez-vous?  demanda-t-il,  d'un  air  narquois, 

sans  relever  la  tête.  Ouant  à  moi,  je  ne  les  crains 

guère. 

i.  6 
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—  Comment  emporterez-vous  tout  cela?  Nous  ne 
Yous  laisserons  pas  les  mulets. 

—  Je  n'y  compte  point. 

—  Vous  avez  donc  pris  vos  précautions? 

—  Eh!  eh! 

—  Voici  la  dernière  sacoche,  cela  Ta  finir  pourtant. 

—  Comment,  la  dernière  sacoche?  Alors,  il  en  manque 
une,  ce  ne  sont  point  là  nos  conventions.  Oui,  en  effet, 
il  en  manque  une.  Ah  î  M.  le  cardinal!  vous  ne  me  sa- 
viez pas  si  régulier  dans  mes  comptes  apparemment. 
Recharge  tout  cela  sur  tes  mules,  mon  garçon,  et  vous, 
monsieur  Bernin,  écoutez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire. 
Vous  remettrez  à  Son  Éminence  toute  cette  somme,  je 
n'en  ai  pas  gardé  une  pistolc,  vous  en  êtes  témoin; 
vous  ajouterez  que  je  la  lui  renvoie,  afin  qu'elle  soit 
complétée,  ou  bien  qu'alors  rien  n'est  fait  entre  nous. 
Je  serai  ici  la  nuit  prochaine,  j'attendrai  ;  si  on  ne 
m'apporte  rien,  je  saurai  ce  qui  me  reste  à  faire.  Si 
vous  revenez  bien  nanti,  je  me  mettrai  à  l'œuvre  dès 
demain.  Là-dessus,  tirez  de  votre  côté  et  laissez-moi 
tirer  du  mien.  Que  le  bon  Dieu  et  saint  Hubert  vous 
gardent  des  mauvaises  rencontres! 

—  J'en  suis  tout  gardé,  monsieur,  n'importe  quel 
soit  votre  nom. 

—  Un  peu  d'aide  fait  grand  bien,  ne  l'oubliez  pas. 
Bernin  se  retira  fort  contrarié;  quant  à  l'homme,  il 

était  déjà  parti.  Le  valet  de  chambre  hâtait  le  pas  des 
mules  et  le  sieù,  Fiaguiétude  la  plus  vive  le  dominait. 
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Il  y  avait  mille  chances  pour  qu'il  fût  volé;  il  n'hésita 
pas  alors  à  rejoindre  l'escorte,  le  nombre  seul  pouvant 
imposer  aux  malfaiteurs.  Bien  lui  en  prit  d'avoir  eu 
cette  idée.  On  aperçut  presque  tout  le  temps  des  hom- 
mes de  mauvaise  mine  suivant  le  convoi.  La  bonne 
attitude  des  gendarmes  suffit  à  les  mettre  en  fuite.' 
Mais  quand  Bernin  rendit  compte  de  sa  mission,  il 
ajouta  : 

—  Certainement,  monseigneur,  sans  les  gendar- 
mes, ni  le  muletier,  ni  le  trésor,  ni  moi  ne  reve- 
nions. 

—  Le  muletier  et  ses  bétes  sont  en  lieu  de  sûreté? 

—  Oui,  monseigneur. 

.  —  Us  ne  parleront  pas  plus  les  uns  que  les  autres? 

—  Monseigneur  peut  être  tranquille,  j'ai  la  clef  dans 
ma  poche. 

—  Eh  bien,  mon  pauvre  garçon,  on  te  donnera  ce 
qui  te  manque,  et  tu  retourneras  cette  nuit.  Après 
tout,  mon  compère  est  une  honnête  créature,  il  a  ren- 
voyé l'argent.  Va  dormir,  Bernin,  si  tu  peux.  Ah!  si 
j'étais  sûr  qu'une  course  aussi  ennuyeuse  dût  amener 
le  sommeil,  je  prendrais  tes  habits  et  j'irais  moi-même. 
11  est  inutile  de  prévenir  Rochefortde  tout  ceci. 

—  Je  suis  comme  le  muletier  et  ses  bêtes. 

Le  cardinal  sourit.  Bernin  sortait,  il  le  rappela. 

—  A  propos  :  tu  vas  faire  préparer  mes  équipages. 
Demain,  je  pars  pour  Rueil. 

—  Monseigneur  se  trouve  donc  mieux? 
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—  Si  je  ne  me  trouve  pas  mieux,  nul  ne  doit  le  sa- 
voir. Le  roi  y  vient  dlher. 

—  Monseigneur  a  donné  ses  ordres? 

—  Madame  d'Aiguillon  y  est  arrivée  depuis  hier, 
elle  a  dû  tout  voir.  D'ailleurs,  un  dîner  de  malade  n'a 
pas  besoin  d'être  si  copieux.  Le  roi  et  moi  nous  nous 
suivrons  de  pîès,  Bernin. 

—  Dans  bien  des  années,  monseigneur. 

—  Je  sais  ce  que  je  sais  à  cet  égard,  mon  ami.  Le 
goûter  de  demain  n'est  qu'un  petit  cercle.  Le  roi  ne 
veut  pas  qu'on  le  raconte,  afin  de  ne  pas  être  ennuyé 
de  la  foule  des  courtisans.  Il  me  fait  cet  honneur  pour 
moi,  pour  faire  taire  ceux  qui  me  prétendent  à  la 
veille  d'une  disgrâce.  Monsieur  y  sera,  et  de  là  partira 
pour  Blois. 

Bernin  restait  stupéfait.  Depuis  plus  de  vingt  ans 
qu'il  servait  le  cardinal,  jamais  il  n'avait  entendu  un 
si  long  discours  de  son  maître  à  lui.  Ordinairement  il 
donnait  ses  ordres  sans  commentaires,  et  les  confidences 
de  ce  genre  étaient  loin  de  ses  habitudes. 

Il  devait  avoir  une  raison  pour  se  montrer  commu- 
nicatif.  Bernin  le  connaissait  à  merveille;  au  lieu  de 
s'en  réjouir,  il  s'en  préoccupa. 

—  Il  espère  peut-être  m'enivrer  de  vanité  et  me 
faire  commettre  quelque  indiscrétion  ;  il  a  besoin  de 
ma  place,  que  sais-je!  mais  cela  n'est  pas  naturel. 

Le  pauvre  Bernin  ne  calculait  pas  sur  la  maladie. 
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Il  voyait  toujours  le  cardinal  puissant  et  superbe,  il 
ne  songeait  point  aux  besoins  que  la  souffrance  apporte 
avec  elle. 

Bernin  aimait  Richelieu,  et  il  l'aimait  d'une  manière 
désintéressée;  Richelieu  le  savait,  Richelieu  s'en  sou- 
ciait peu  lorsqu'il  était  bien  portant,  en  possession  de 
ses  facultés,  de  ses  idées,  de  ses  mouvements.  A  présent 
la  mort  approchait,  l'homme  prenait  le  dessus  sur  le 
ministre,  il  regardait  autour  de  lui  et  n'y  trouvait  que 
des  courtisans  ou  des  héritiers.  Hors  cet  humble  ami, 
personne  ne  s'inquiétait  de  lui,  quand  il  ne  pourrait 
rien  promettre,  rien  accorder.  Les  génies  les  plus  su- 
périeurs, les  politiques  les  plus  habiles  ont  un  coin  de 
leur  âme  ignoré  peut-être  d'eux-mêmes,  jusqu'au  jour 
du  malheur,  où  l'humanité  se  retrouve.  Bernin  était 
pour  le  cardinal  cette  représentation  visible  de  la  Pro- 
vidence que  nous  cherchons  sans  cesse  et  que  nous  ne 
perdons  pas  sans  un  amer  regret,  tant  il  est  vrai  que 
l'isolement  est  la  plus  vive  de  toutes  les  douleurs. 

La  journée  se  passa  comme  de  coutume  au  Palais- 
Cardinal.  On  y  vit  plus  de  monde  que  jamais.  La  visite 
du  roi  à  Rueil  était  connue  et  cette  faveur  éclatante 
appelait  tous  les  courtisans.  Chacun  espérait  être 
désigné;  la  liste  fut  courte,  on  ne  voulait  absolument 
que  quelques  familiers.  Louis  XIII  avait  plus  que  jamais 
ses  humeurs  noires,  le  cardinal,  bien  loin  de  l'en  dis- 
traire, le  confirmait  dans  ces  pensées  lugubres,  il  es- 
pérait de  la  sorte  l'éloigner  davaptage  encore  des  af- 
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faires.  L'ambition  est  insatiable;  quand  elle  a  tout,  elle 
veut  encore. 

Bernin  accomplit  le  soir  son  pèlerinage  comme  la 
veille,  seulement  sa  suite  fut  doublée. 

Le  mystérieux  inconnu  se  trouvait  au  rendez-vous. 
Il  recommença  juste  ce  qu'il  avait  fait,  compta  les  es- 
pèces, pesa  les  sacoches,  et  trouvant  son  affaire  en  rè- 
gle, il  décampa  sans  dire  merci. 

Le  muletier  et  Bernin  repartirent;  ils  se  séparè- 
rent devant  le  cabaret  où  ils  s'étaient  d'abord  ren- 
contrés. 

Aussitôt  que  le  valet  de  chambre  eut  franchi  la  bar- 
rière et  se  fut  éloigné,  te  muletier  changea  complè- 
tement de  tournure  et  de  façon.  Il  quitta  son  attitude 
obséquieuse  et  modeste,  entra  dans  la  maison,  en 
criant  : 

—  Mon  cheval,  mon  cheval!  et  vite,  il  n'y  a  pas  un 
instant  à  perdre. 

Un  cheval  tout  sellé  attendait  dans  l'écurie,  un  do- 
mestique l'amena  et  tint  rétrier  avec  respect. 

—  Tu  sais  où  tu  dois  aller,  lui  cria-t-il  en  partant 
au  galop. 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  répondit  l'autre  et  j'y 
serai  cette  nuit. 

Le  domestique  resta  sur  la  porte  jusqu'à  ce  qu'il 
n'entendit  plus  le  bruit  des  fers  du  cheval  frappant  les 
cailloux. 

Il  rentra  à  son  tour  dans  la  maison  en  étendant  ses 
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bras,  et  bâillant  avec  tous  les  signes  d'une  envie  de 
dormir  invincible. 

—  Commençons  par  nous  reposer,  se  dit-il;  je  ferai 
peut-être  sa  commission  demain.  Nous  verrons!  La 
nuit  porte  conseil. 


VIII 


Le  temps  de  notre  histoire  le  plus  fertile  en  intrigues 
est  certainement  celui  où  se  passent  ces  aventures.  La 
fin  du  règne  de  Louis  XIII  et  de  Richelieu,  la  Fronde, 
furent  de  perpétuelles  scènes  plutôt  comiques  que  tra- 
giques, malgré  quelques  drames  épars  çà  et  là.  Jamais 
le  caractère  français  ne  se  montra  avec  autant  d'éclat, 
d'esprit,  de  bravoure,  mais  aussi  jamais  les  mœurs  ne 
furent  plus  dissolues  et  les  consciences  plus  faciles.  On 
vendait,  on  donnait  et  sa  personne,  et  sa  parole,  et 
son  honneur,  autant  de  fois  que  l'intérêt,  la  fortune  et 
surtout  le  plaisir  l'exigeaient.  C'était  un  changement 
perpétuel  départis  et  d'idées,  auquel  il  était  impossible 
de  se  reconnaître.  Tant  que  le  cardinal  fut  le  maître, 
l'intrigue  se  cachait,  ou  il  la  dominait  lui-même;  lors- 
qu'elle entrevit  la  fin  de  sa  puissance,  elle  releva  la 
tête,  qu'elle  craignait  moins  de  perdre,  et  tous  les  fils 
se  disposèrent  pour  le  moment  où  la  main  d'une  femme 
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tiendrait  le  sceptre.  La  Fronde  naquit  des  rancunes 
des  grands  contre  Richelieu  ;  Mazarin  eu  fut  le  pré- 
texte. 

Le  matin  du  jour  où  il  attendait  le  roi  à  son  château 
de  Rueil,  Bernin  entra  chez  lui,  ainsi  qu'il  l'avait  or- 
donné, sans  môme  prendre  le  temps  de  changer  de 
costume. 

—  Eh  bien?  demanda  le  Cardinal.  ' 

—  Tout  est  terminé,  monseigneur. 

—  Et  le  muletier?  qu'as-tu  fait  du  muletier! 

—  Je  l'ai  quitté  où  je  l'avais  pris,  ainsi  que  vous  me 
Tavie«  ordonné. 

—  Je  t'ai  ordonné,  au  contraire,  de  le  ramener  ici  et 
de  ne  le  laisser  échapper  sous  aucun  prétexte. 

—  Vous  m'avez  ordonné  cela,  monseigneur!  Plai- 
rait-il à  Votre  Éminence  de  me  dire  quand  et  en  quel 
lieu? 

—  Je  t'ai  envoyé  cet  ordre  hier,  au  moment  de  ton 
départ,  à  cause  des  renseignements  qui  me  sont  par- 
venus. Et  il  est  à  cette  auberge,  dis- tu? 

—  Sans  doute,  avec  les  mules. 

—  Va  sur-le-champ  t'en  informer,  amène-le  moi,  je 
l'attends.  Je  ne  partirai  pas  pour  Rueil  que  je  ne  l'aie 
en  mon  pouvoir. 

Bernin  courut,  Richelieu  se  montra  sombre  et  in- 
quiet jusqu'à  son  retour,  qui  se  fit  attendre  plus  d'une 
heure  et  demie.  Dès  qu'il  l'aperçut,  il  l'interrogea  vi- 
vement. 
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—  Monseigneur,  vous  voyez  le  plus  désolé  des  hom- 
mes, le  cabaret  est  fermé.  J'ai  questionné  les  voisins, 
ils  m'ont  répondu  qu'il  ne  s'était  pas  ouvert  d'aujour- 
d'hui, qu'ils  n'avaient  aperçu  quoi  que  ce  soit,  ni  dans 
la  maison,  ni  aux  environs,  et  voilà  tout  ce  que  j'ai 
pu  apprendre. 

—  Sang-Dieu!  on  ne  m'avait  pas  trompé,  c'est  lui! 

—  Monseigneur,  je  vous  atteste  sur  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sacré  que  je  n'ai  reçu  aucun  ordre  de  vous  que 
celui  dont  vous  m'avez  chargé  vous-même. 

—  Et  je  le  sais  bien,  répliqua-t-il  avec  impatience, 
on  Ta  remis  au  faux  muletier. 

Bemin  se  sentit  soulagé  d'un  poids  immense.  Il' ne 
se  trouvait  plus  coupable,  il  était  maintenant  sûr  de 
ne  point  être  accusé. 

Le  cardinal  se  fit  lever,  habiller,  sans  prononcer  une 
parole;  il  rêvait  profondément. On  le  descendit  jusqu'à 
son  carrosse;  il  monta  seul,  ne  permettant  à  qui  que 
ce  fût  de  l'accompagner  autrement  que  dans  un  car- 
rosse de  suite.  Lorsqu'il  arriva  chez  lui,  Monsieur  y 
était  déjà,  jetant  feu  et  flamme  de  loin»  comme  à  l'or- 
dinaire, et  s'adoucissant  dés  qu'il  fallait  soutenir  sa  co- 
lère. Le  vainqueur  de  Gassel  ne  craignait  ni  la  poudre, 
ni  la  mort;  il  craignait  les  yeux  sévères  de  Son  Émi- 
sence  et  les  réprimandes  de  son  frère. 

Rueil,  où  Louis  XIII  allait  venir  visiter  son  sujet, 
était  un  château  bâti  sous  les  règnes  précédents,  d'abord 
pour  Catherine,  ensuite  pour  Marie  de  Médicis.  Ce  n'é- 
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tait,  à  proprement  parler,  qu'un  nid,  en  comparaison 
du  magnifique  palais  de  Saint-Germain. 

Cependant  la  beauté  des  jardins,  des  décorations, 
l'élégance  des  bâtiments,  suppléaient  à  la  grandeur.  Le 
parc  ne  le  cédait  en  rien  à  ceux  de  Sa  Majesté,  on  y 
trouvait  toutes  sortes  de  jets  d'eau,  de  bocages,  de  so- 
litudes, de  fontaines,  de  statues,  et  tout  ce  que  l'art 
put  imaginer  pour  rendre  cette  maison  agréable. 

«  En  entrant  dans  ce  délicieux  Éden,  les  yeux  et  les 
oreilles  étaient  d'abord  trompés  par  des  notes  contre- 
faites et  par  les  mouvements  de  toutes  sortes  d'oièeaux, 
qui  chantaient  perpétuellement  à  mesure  que  l'eau  les 
faisait  chanter.  Un  peu  plus  loin,  on  voit  plusieurs 
belles  statues  antiques,  quikservent  d'ornements  à  deux 
fontaines,  entr'autres  un  crocodile  de  gtetfdeur  natu- 
relle, qui  fait  une  harmonie  si  surprenante,  qu'on  di- 
rait qu'il  a  dans  son  corps  un  concert  de  musique  ita- 
lienne. Après  avoir  écouté  avec  admiration  ces  copies 
imitant  si  bien  la  nature,  on  vient  à  un  lieu  ressem- 
blant fort  au  portrait  que  les  poètes  font  des  Champs- 
Elysées. 

»  C'est  un  bocage,  dont  le  sommet  des  arbres  est  en- 
trelacé si  près  à  près,  qu'on  ne  voit  plus  le  soleil  au 
travers.  L'obscurité  des  lieux  et  le  murmure  des  vents 
au  sommet  des  arbres  remplissent  cet  endroit  d'une  es- 
pèce d'horreur  sacrée.  Je  ne  salirais  comparer  ce  dé- 
sert qu'à  ce  que  les  historiens  disent  des  avenues  dn 
temple  de  Jupiter  Ammon,  en  Egypte. 
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»  La  maison  est  au  contre  de  ce  bocage  ;  on  la  croirait 
plus  propre,  ainsi  entourée,  pour  un  couvent  que  pour 
la  cour  d'un  prince.  Ce  qu'on  en  peut  dire  de  plus  fa- 
vorable, c'est  qu'elle  ressemble  à  un  ermitage,  ou  à 
une  cellule  consacrée  à  la  mélancolie  des  rois.  » 

Je  copie  mot  à  mot  cette  description  dans  un  manus- 
crit contemporain,  où  j'ai  puisé  tous  les  documents 
relatifs  à  cette  histoire. 

Rueil  était,  on  le  voit,  un  séjour  de  tristesse  ou 
de  rêverie,  convenant  parfaitement  au  caractère  de 
Louis  XIII,  aussi  y  venait-il  souvent.  IL  6'y  plaisait,  il 
aimait  à  y  être  seul.  La  reine  fuyait  ces  sortes  d'en- 
droits, qui  l'impressionnaient  fortement  et  lui  ren- 
daient son  malheur  trop  sensible.  Ce  jour-là,  pourtant 
elle  avait  suivi  son  seigneur  et  maître;  il  l'avait  exigé, 
la  faveur  du  cardinal  devait  être  complète. 

Monsieur  ne  fit  pas  défaut  à  ses  habitudes.  Il  vanta 
la  maison,  les  jardins,  les  tableaux,  tout  ce  qui  restait 
sur  un  terrain  neutre.  Son  Éminence  reçut  ses  compli- 
ments avec  la  condescendance  d'un  supérieur.  Cette 
outrecuidance  devait  sembler  bien  cruelle  au  fils  de 
Henri  IV;  il  la  supporta  néanmoins. 

Quand  le  roi  fut  arrivé,  à  l'instant  même,  on  se  mit 
à  table;  il  voulait  être  servi  avec  promptitude  et 
exactement.  Le  cardinal  n'eut  garde  de  le  faire  attendre. 
Ils  ne  mangèrent  ni  l'un  ni  l'autre.  Richelieu  l'avait 
bien  dit,  ils  se  mouraient  tous  les  deux;  tous  les  deux 
cherchaient  à  le  cacher,  le  ministre  surtout.  Quant  au 
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roi,  son  désir  brûlant  était  de  lui  survivre,  il  le  voulait 
avec  une  force  de  volonté  qui  ressemblait  à  de  l'en* 
tétement.  Il  soupirait  après  sa  délivrance  et  il  cherchait 
à  retenir  sa  vie  qui  lui  échappait.  Le  repas  fut  triste, 
ainsi  que  cela  était  partoutoù  se  trouvait  le  roi.  A  peine 
échangea-t-on  quelques  paroles. 

—  Le  roi  retourne  ce  soir  à  Paris?  demanda  madame 
la  princesse  de  Gondé,  venue  avec  la  reine. 

—  Oui,  ma  cousine,  je  veux  coucher  au  Louvre. 
H.  le  cardinal  revient  aussi,  je  pense. 

—  Je  reviens  comme  vous,  suc. 

—  Quant  à  mon  frère,  il  m'a  témoigné  le  désir  de 
rester  ici  jusqu'à  demain;  l'hospitalité  de  M.  le  cardi- 
nal est  si  magnifique,  qu'elle  n'a  point  de  limites  for- 
mées. Monsieur  passera  donc  la  nuit  ici,  et  ceux  d'entre 
vous,  messieurs,  qui  souhaiteront  lui  tenir  compagnie 
à  souper,  me  seront  fort  agréables. 

Monsieur,  versatile  et  perpétuellement  en  contra- 
diction avec  lui-même,  se  montra  satisfait  de  rester 
quelques  heures  de  plus  sous  le  toit  de  son  ennemi 
mortel.  Ce  caractère  si  particulier,  tant  de  fois  dépeint 
et  présentant  toujours  quelque  face  nouvelle,  n'inspire 
ni  sympathie  ni  intérêt.  Il  joua  pourtant  un  grand 
rôle  à  cette  époque,  non  pas  par  sa  valeur  personnelle, 
mais  par  sa  position.  Il  était,  après  le  cardinal,  le  pre- 
mier persounage  de  l'État.  La  régence  tout  entière  re- 
posait sur  lui,  bien  que  la  reine  eût  de  droit  ce  titré,  le 
fait  lui  donnait  la  puissance.  11  pouvait  soutenir  Anne 
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d'Autriche,  ou  lui  faire  obstacle;  ce  n'était  pas  peu  de 
chose. 

Tous  les  yeux  se  tournaient  donc  vers  ce  prince,  si 
peu  fait  pour  attirer  les  regards.  Cette  explication  est 
nécessaire  à  la  suite  de  ce  récit,  à  ceux  de  mes  lec- 
teurs qui  ne  se  sont  point  particulièrement  occupés  de 
l'histoire  de  cette  époque,  si  difficile  à  bien  connaître 
dans  tous  ses  détails. 

Les  seigneurs  qui  se  trouvaient  présents  acceptèrent 
avec  joie  Tordre  de  Louis  Xill.  Monsieur  était  un  bon 
compagnon,  quand  le  jeu  lui  plaisait. 

Il  avait  de  l'esprit  et  du  plus  original.  Lorque  Madame 
lui  permettait  quelque  partie  de  table,  il  s'y  conduisait 
vaillamment,  on  en  parlait  pendant  huit  jours.  On 
attendit  donc  impatiemment  le  départ  des  malades  et 
Ton  se  prépara  à  un  souper  somptueux. 

Le  roi,  défiant,  examinait  tout,  et  ne  disait  que  ce 
qu'il  lui  plaisait  dédire. 

—  Mon  frère,  et  il  sourit  finement  au  prince,  mon 
frère,  nous  nous  Teverrons,  je  l'espère,  avant  votre  dé- 
part pour  Blois.  Madame  vous  attend,  et  je  serais  cou- 
pable de  tromper  son  impatience.  En  attendant,  pouf 
ce  soir,  bon  appétit,  joyeuse  vie  et  doux  sommeil  en- 
suite, vous  pouvez  dormir,  vous,  qui  n'avez  pas  les 
soucis  du  trône. 

Le  cardinal  assura  le  duc  d'Orléans  des  sentiments 
les  plus  sincères. 

—  Mon  humble  maison  est  &  vos  ordres,  Monsieur, 
i.  7 
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commandez,  ordonnez  comme  en  votre  propre  logis. 

Gaston  avait  parmi  ses  principaux  domestiques  un 
jeune  page,  nommé  Olivier  de  Serrac,  qu'il  affectionnait 
très-particulièrement  et  qui  ne  le  quittait  jamais. 

D  se  tenait  derrière  lui,  n'importe  où  il  fût,  et  le  dé- 
vouement de  cet  enfant  à  son  maître  était  passé  en  pro- 
verbe à  la  cour.  11  était  beau  à  miracle.  Certains  cour- 
tisans assuraient  que  c'était  une  femme  déguisée. 

Quoiqu'il  en  fût,  ce  jeune  homme  était  venu  chez 
Monsieur  d'une  façon  tout  à  fait  singulière,  recom- 
mandé par  madame  la  duchesse  de  Nemours,  l'amie 
particulière  du  prince.  On  ne  lui  connaissait  pas  de 
famille;  le  cardinal  le  protégeait,  sans  chercher  à  l'en- 
traîner dans  une  voie  perfide  à  l'égard  de  son  tnailre. 

Ce  jour-là,  il  se  sentait  d'une  gaieté  folle;  plusieurs 
courtisans  lui  en  demandèrent  la  raison;  il  répondit 
qu'il  avait  vu  la  vierge  Marie,  et  qu'elle  lui  avait  an- 
noncé pour  bientôt  le  comble  du  bonheur. 

Monsieur  ne  se  contenta  pas  de  cette  raison,  il  en 
voulait  une  autre.  Olivier  ne  lui  répliqua  que  par  une 
plaisanterie,  et  se  disposa  à  le  servir. 
'Parmi  les  convives  se  trouvait  le  duc  de  Beaufort, 
petit-fils  de  Henri  IV  et  de  la  belle  Gabrielle.  C'était 
un  des  plus  beaux  et  des  moins  habiles  seigneurs  de 
la  cour.  Sa  nullité  était  proverbiale,  il  l'a  bien  prouvée 
depuis,  pendant  la  Fronde. 

Il  détestait  de  toutes  ses  forces  le  cardinal  de  Riche- 
lieu. Très-jeune  encore,  il  préludait  à  ses  expéditions 
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et  commençait  le  roman  de  sa  vie,  si  pleine  d'incidents 
et  de  mystères. 

11  parcourut  tout  le  château,  tous  les  jardins,  pour 
être  bien  sûr  de  sa  liberté. 

—  Et  malgré  tout,  ajouta-t-il,  je  ne  me  sens  pas  à 
mon  aise  ici.  le  tremble  toujours  de  voir  lever  quelque 
chausse-trappe  qui  nous  ensevelisse  dans  un  souter- 
rain. 

Avant  le  souper,  les  jeunes  seigneurs  se  promenèrent 
longtemps,  devisant  des  beautés  de  la  cour.  Chacune 
d'elles  trouva  son  champion  et  ses  détracteurs.  Un  sou- 
per d'hommes  ressemblait  dès  ce  temps-là  à  ceux  d'au- 
jourd'hui. On  médisait,  on  calomniait,  on  se  moquait 
à  outrance,  Monsieur  plus  que  les  autres. 

—  Ceux  d'entre  vous,  messieurs,  qui  voudront  venir 
à  Blois,  y  jugeront  de  ma  retraite.  Je  fais  bâtir,  je 
m'amuse;  Madame  a  près  d'elle  un  essaim  de  jolies 
femmes,  bien  plus  jolies  qu'à  Paris;  je  me  fois  appor- 
ter les  poissons,  les  gibiers  de  toutes  les  terres  de  Ma- 
demoiselle, la  chère  est  excellente,  l'air  est  bon,  on  y 
vit  tranquille,  que  voulez-vous  de  plus?  Olivier,  verse- 
moi  à  boire. 

Olivier  6e  tenait  tout  prêt,  une  bouteille  de  vin  de 
Chypre  à  la  main,  de  la  sorte  il  était  charmant. 

—  Monsieur,  dit  le  duc  d'Enghien,  Votrfc  Olivier  de- 
viendra un  paladin  comme  son  patron,  quand  la  barbe 
lui  sera  poussée.  ' 
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—  Monseigneur,  il  est  bien  difficile  de  vous  suivre, 
j'essaierai. 

— 11  répond  comme  un  docteur.  Quel  âge  as-tu, 
Olivier? 

—  Monseigneur,  j'ai  seize  ans  et  demi. 

—  Es-tu  bien  sûr  d'être  un  garçon? 

—  Pourquoi  cela,  monseigneur? 

—  Les  garçons  n'ont  point  ordinairement  un  visage 
et  des  cheveux  semblables  aux  tiens. 

—  Monseigneur,  un  garçon  de  mon  âge  n'est  point 
un  bomme. 

—  De  mieux  en  mieux.  Quels  sont  tes  parents. 

—  Je  n'en  ai  plus. 

—  Quoi!  ni  père,  ni  mère! 

11  baissa  les  yeux  tristement. 

—  Non,  monseigneur,  ni  père,  ni  mère. 

—  Cet  enfant  est  plein  de  grâce,  je  l'adopte,  pour- 
suivit êtourdiment  le  duc  de  Beaufort. 

—  Je  vous  remercie,  monseigneur,  je  ne  suis  plus  à 
prendre. 

—  Tu  veux  rester  avec  Monsieur. 

—  Jusqu'à  la  mort. 

—  Pauvre  enfant  !  c'est  bien  long!  Quoi!  enchaîner 
ainsi  tout  ton  avenir! 

—  L'avenir,  monsieur,  qui  sait?  c'est  peut-être  une 
heure.  Quelque  jeune  que  nous  soyons,  avons-nous  un 
avenir? 

—  Quelle  pensée  à  ton  âge  et  dans  un  pareil  moment! 
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Le  duc  de  Beaufort  éleva  son  verre  et  se  mit  à  crier  : 
à  la  santé  du  bel  Olivier! 

—  A  quand  ta  première  maîtresse,  Olivier? 

—  Quand  elle  voudra,  monseigneur. 

—  Es-tu  déjà  amoureux? 

—  Monseigneur,  ne  parlons  pas  si  haut  de  mes 
amours.  ^ 

—  As-tu  donc  des  amours? 

—  Monseigneur,  j'ai  un  cœur  et  je  n'ai  pas  eude  mère. 
Ce  bel  enfant  prononça  ces  mots  avec  une  expression 

déchirante,  chacun  se  sentit  ému. 

—  Ventre  saintrgris!  comme  disait  mon  aïeul,  s'écria 
le -duc  de  Beaufort,  si  j'étais  femme,  j'adorerais  ce 
marmouset-là,  et  je  voudrais  lui  broder  sa  première 
écharpe. 

Monsieur  se  retourna  vers  son  page  et  lui  demanda 
à  boire. 

—  Petit,  tu  m'as  oublié. 

—  Moi,  monseigneur?  J'oublierais  plutôt  de  vivre, 
mais  c'est  que  je  pensais. 

—  A  cet  âge  on  pense  toujours,  dit  le  duc  d'Enghien. 

—  Monseigneur,  ôtes-vous  donc  beaucoup  plus  âgé 
que  moi! 

Le  reste  du  souper  se  passa  en  propos  bien  plus  gais 
et  en  libations  si  fréquentes,  que  la  plupart  des  con- 
vives eurent  toutes  les  peines  du  monde  à  regagner 
leur  lit.  Monsieur  se  sentit  tellement  échauffé  qu'il 
refusa  de  se  coucher,  et  se  mit  à  courir  dans  le  château, 
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suivi  d'Olivier  seulement.  L'enfant  écartait  les  autres 
domestiques,  ne  voulant  point  souffrir  que  le  prince 
fût  vu  daqs  un  état  semblable.  Quant  àjui,  il  n'avait 
pas  môme  soupe.  Arrivé  à  la  galerie  supérieure,  Gaston 
aperçut  un  lit  de  camp,  dressé  pour  le  gardien  des 
tableaux,  et  se  jeta  dessus. 

—  Monseigneur,  dit  Olivier,  si  vous  descendiez  & 
votre  chambre.  * 

—  Non,  j'aime  mieux  rester  ici.  Causons. 

—  Quelqu'un  pourrait  venir,  nous  serions  mieux 
chez  Votre  Altesse  Royale. 

—  le  suis  bien  eu  cette  galerie,  il  y  a  plus  d'air. 

—  Au  moins,  monsieur,  ne  vous  couchez  pas  sur 
ce  pliant,  il  n'est  pas  fait  pour  vous. 

—  Il  est  fait  pour  moi  et  je  le  veux.  Viens  ici,  petit 
Olivier,  et  réponds-moi.  Tu  as  dit  d'un  ton  si  touchant  : 
je  n'ai  jamais  connu  ma  mère!  que  cela  m'a  été  au 
cœur.  Tu  ne  Tas  donc  pas  connue? 

—  Monsieur  le  sait  bien. 

—  Non,  je  ne  le  sais  pas,  répondit  le  prince,  avec 
l'insistance  d'un  homme  ivre,  il  faut  me  le  dire  tout 
de  suite. 

—  Monseigneur,  il  est  bien  tard  pour  vous  répéter 
une  histoire  qui  vous  est  connue. 

—  Je  te  dis  que  je  ne  m'en  souviens  plus,  si  je  la  sais, 
et  je  veux  que  tu  me  la  répètes. 

—  Vous  n'avez  pas  pitié  du  pauvre  Olivier,  mon 
cher  maître. 
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L'enfant  se  mit  à  pleurer,  Le  prince  s'en  aperçut,  et 
comme  les  ivrognes  sont  ordinairement  fort  tendres, 
il  pleura  aussi. 

— C'est  bien,  c'est  bien,  mon  fils,  Tiens  ici  que  je  t'em- 
brasse, et  conte-moi  tes  peines,  je  te  promets  de  te  les 
ôter.  Voyons  où  es-tu  né? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  appris,  monseigneur. 

—  Qui  t'a  élevé! 

—  Une  vieille  femme  et  un  homme  très-méchant. 
-Où  cela? 

—  Loin  de  Paris,  mais  j'ignore  le  nom  du  pays.  Je 
ne  me  rapelle  que  celui  de  la  maison,  la  Courtau- 
dière. 

—  Comment,  tu  étais  dans  un  pays  dont  on  te  cachait 
le  nom? 

~  Je  ne  sortais  jamais  de  l'enclos  et  je  ne  voyais 
personne,  monsieur,  qui  eût  pu  me  l'apprendre? 

—  La  vieille  femme,  comment  s'appelait-eile? 

—  Julie. 

—  Et  l'homme  méchant? 

—  Monsieur. 

—  Gomment  Monsieur? 

—  Oui,  monsieur,  tout  court,  comme  Votre  Altesse 
Royale. 

—  Quel  bélître!  Ce  n'était  pas  moi  cependant.  Jusqu'à 
quel  âge  es-tu  resté  là? 

—  Jusqu'au  moment  où  je  suis  entré  dans  la  maison 
de  Monsieur. 
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—  Ah!  oui;  je  me  souviens!  Et  qui  t'a  fait  entrer 
chez  moi? 

—  M.  le  cardinal,  par  la  recommandation  de  ma- 
dame la  duchesse  de  Nemours. 

—  C'est  vrai.  Voyez  un  peu  combien  j'avais  oublié 
tout  cela!  Ah!  ça,  il  y  a  une  chose  que  je  n'ai  pas  ou- 
bliée, dont  je  me  souviens  à  merveille,  au  contraire, 
et  qui  m'a  toujours  étonné.  Le  cardinal  t'aime  beau- 
coup? 

—  Je  le  crois,  monsieur,  du  moins  Son  Éminence  me 
témoigne  une  grande  bonté. 

—  Pourquoi  diable!  alors,  puisqu'elle  t'aime  tant, 
t'a-t-elle  mis  chez  moi,  qu'elle  ne  peut  souffrir. 

—  Ah!  pour  cela,  monsieur,  je  ne  me  l'explique 
point,  j'y  ai  pensé  souvent. 

—  Tu  l'as  vu  aujourd'hui,  ce  cardinal  de  malheur? 

—  Monsieur!  interrompit  Olivier  d'une  voix  sup- 
pliante. 

—  Et  que  veux-tu  qu'il  me  fasse!  il  me  renvoie  à 
Blois,  il  n'en  peut  pas  davantage.  Tu  l'as  vu? 

—  Oui,  monsieur.  Il  a  été  plus  affectueux  encore 
que  de  coutume.  Il  m'a  parlé  de  sa  fin  qu'il  croit  pro- 
chaine, le  pauvre  seigneur!  et  m'a  dit  que  j'aurais  un 
sort  brillant  quand  il  n'y  serait  plus.  Il  m'a  ordonné 
de  lui  écrire  de  Blois  et  de  ne  pas  manquer  d'aller  au 
Palais-Cardinal,  avant  d'y  retourner. 

Le  prince  s'était  étendu,  pendant  que  le  jeune  homme 
parlait;  le  sommeil  le  gagnait  peu  à  peu. 
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—  Continue  toujours,  petit,  murmura-t-il,  je  t'en- 
tends. 

Mais  ayant  quelques  secondes  écoulées  il  était  en- 
dormi. 

Olivier  s'assit  tranquillement  sur  une  banquette,  à 
côté  de  son  maître,  qu'il  eut  soin  d'abord  de  bien  en- 
velopper dans  son  manteau,  puis  il  se  mit  à  penser,  à 
rêver  comme  révent  les  âmes  de  cet  âge  et  de  ce  ca- 
ractère, surtout  lorsqu'elles  n'ont  connu  du  monde 
que  la  souffrance.  Il  se  rappela  son  enfance  presque 
abandonnée,  et  pourtant  le  souvenir  des  lieux  qu'il 
avait  habités  lui  fit  venir  les  larmes  aux  yeux.  Le  petit 
ruisseau  serpentant  dans  la  prairie,  devant  la  maison, 
les  pâquerettes  fleuries  dont  il  composait  de3  bouquets 
pour  la  Vierge,  le  joli  oiseau  qu'il  avait  élevé  et  qui 
chantait  sa  chanson  le  matin  dans  sa  cage,  le  chien 
qui  partageait  ses  jeux,  tout  cela  composait  déjà  un 
passé  enfui,  que  cette  âme  poétique  embellissait  des 
mille  couleurs  du  regret. 

Il  rêvait  aussi  des  espérances  nouvelles,  son  cœur 
battait  au  souvenir  des  belles  dames  qu'il  avait  vues. 
Mademoiselle  de  Gondé,  la  charmante  princesse  qui  de- 
vint plus  tard  madame  de  Longueville,  occupait  son 
imagination  et  son  cœur.  Il  eût  pu  dire  comme  Ruy- 
Blas  : 

Moi,  pauvre  ver  luisant,  amoureux  d'une  étoile. 

Il  n'avait  pas  soupe,  nous  le  savons,  mais  il  n'y  son- 
i.  7. 
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geait  guère.  Il  veillait  en  même  temps  sur  le  sommeil 
de  sou  maître,  il  écoutait  tous  les  bruits,  tremblant 
qu'on  ne  les  surprit  ainsi,  dans  ce  lieu  si  peut  fait  pour 
servir  de  chambre  à  coucher  au  premier  prince  de  la 
famille  royale. 

Il  entendit  bientôt  parler,  et  des  pas  qui  s'appro- 
chaient, la  voix  du  duc  de  Beaufort  dominant  les  au- 
tres, car  il  était  entouré  d'une  grande  suite'de  gens. 

—  Mon  Dieu!  pensa-t-ii,  comment  faire? 

Il  cherchait  à  dissimuler  H.  Gaston  en  le  couvrant 
d'une  grande  toile  qui  se  trouvait  là  par  terre,  pour 
entourer  les  tableaux,  il  ne  le  voulut  point  souflrir,  et 
se  mit  à  maugréer  en  le  repoussant  de  toutes  ses  for- 
ces. Le  duc  de  Beaufort  le  surprit  dans  cette  occupa* 
tion. 

—  Que  fais-tu  là,  petit  Olivier? 
Monseigneur,  je...  monseigneur...  c'est  Monsieur. 

—  Ah!  oui,  je  devine,  il  s'est  endormi  là,  comme  les 
autres  sous  la  table,  le  ne  comprends  pas  qu'on  soit 
si  facile  à  abattre.  Nous  ne  pouvons  laisser  Monsieur 
ici,  mon  appartement  est  au  bout  de  cette  galerie,  nous 
allons  l'y  transporter. 

—  Si  Monsieur  se  réveille, 

—  Il  sera  charmé  de  notre  compagnie,  sois  tran- 
quille. Il  dormira  mieux  chez  moi  que  chez  lui.  D'ail- 
leurs je  préfère  Py  garder,  c'est  plus  sûr. 

—  Monseigneur,  Monsieur  a  ses  domestiques,  reprit 
le  page  offensé. 
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—  n  a  toi,  il  a  Fontrailles,  il  en  a  deux  ou  trois 
autres  très-déyoués,  ce  qui  reste  appartient  au  cardi- 
nal, je  t'en  réponds.  Allons,  ajouta-t-il,  s'adressant  à 
ceux  qui  le  suivaient,  prenez  Monsieur  bien  doucement 
et  emportons-le. 

—  Monsieur  aura  besoin  de  moi  peut-être,  je  de- 
mande à  monseigneuf  la  permission  de  le  suivre. 

—  Écoute,  petit,  tu  m'as  l'air  harassé  de  fatigue, 
Monsiçur  va  dormir  jusqu'à  demain  matin  du  sommeil 
du  juste,  je  n'ai  point  de  lit  à  te  prêter,  prends  celui-ci, 
repose-toi.  Je  te  donne  ma  parole  de  gentilhomme  que, 
$11  se  réveille,  je  te  ferai  appeler  sur-le-champ. 

—  Hais,  monseigneur,  je  ne  quitte  jamais  Monsieur, 
je  couche  à  sa  porte.  Je  le  ferai  comme  de  coutume,  je 
n'embarrasserai  point,  permettez-moi... 

—  Non,  te  dis-je,  à  ton  âge,  il  faut  dormir. 

Et  le  prenant  dans  ses  bras,  comme  une  nourrice 
enlève  son  poupon,  il  retendit  à  la  place  que  son  maî- 
tre venait  de  quitter,  il  le  couvrit  soigneusement  du 
manteau  du  prince,  lui  cacha  les  jambes  avec  la  toile 
et  lui  dit  : 

—  Restez  ici,  monsieur  de  Serrac,  et  attendez-y  les 
ordres  de  Son  Altesse  Royale,  je  lui  rendrai  compte  de 
yotre  soumission. 

L'enfant  n'osa  résister,  et  puis  il  était  bien  las!  &  cet 
Age,  le  sommeil  est  le  premier  des  besoins.  11  ne  fut 
pas  plutôt  couché  que  ses  yeux  se  fermèrent  et  ce- 
pendant il  murmurait  encore  : 
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—  Si  Monseigneur  m'appelle,  on  me  préviendra,  on 
me  Ta  promis. 

Le  duc  de  Beaufort,  très-jeune  aussi  à  cette  époque, 
était  d'une  beauté  et  d'une  force  remarquables.  Il  sup- 
portait sans  faiblir  le  vin  et  les  orgies.  Il  donna- son 
propre  lit  à  Gaston,  se  sentant  capable  de  veiller  toute 
la  nuit  et  de  boire  encore,  sans  que  sa  tête  en  fût  ni 
plus  lourde,  ni  plus  troublée. 

—  En  vérité,  ce  petit  Olivier  est  une  charmante  créa- 
ture, dit-il,  au  premier  de  ses  écuyers.  Laissons-le 
se  reposer  pendant  que  Monsieur...  Qu'il  leur  faut 
donc  peu  de  chose  à  ces  princes-là!  Le  sang  d'Henri  1Y 
ne  s'est-il  donc  transmis  à  ses  enfants  que  par  le 
côté  bâtard.  Ah!  si  j'avais  été  le  fils  de  Marie  de  Mé- 
dicis! 

Il  prenait  de  temps  en  temps  au  prince  des  bouffées 
d'ambition.  Il  se  figurait  un  avenir  de  puissance,  au- 
quel il  croyait  presque  avoir  des  droits.  Le  duc  de 
Beaufort  était  brave  comme  son  aïeul,  il  avait  de  plus 
que  lui  une  franchise  à  toute  épreuve.  Mais  la  nature 
lui  avait  refusé  l'intelligence,  surtout  le  don  de  la  pa- 
role !  Il  ne  manquait  pas  d'une  certaine  justesse  d'idées, 
seulement  il  lui  était  impossible  de  les  exprimer.  Il 
tremblait,  il  perdait  la  tête  aussitôt  qu'on  Pécoutait,  et 
alors  débitait  les  choses  les  plus  étranges.  Si  H.  de 
Beaufort  eût  pu  prendre  l'esprit  de  son  oncle  Gaston  il 
eût  dominé  son  siècle,  malheureusement  pour  lui  ces 
ortea  d'échanges  ne  tout  pas  possibles.  Il  mena  une 
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vie  agitée  et  romanesque  qu'il  termina  par  une  mort 
plus  romanesque  encore. 

Monsieur  dormit  en  effet,  sans  faire  un  mouvement, 
trois  bonnes  heures.  Le  duc  de  Beaufort  s'était  établi 
près  de  son  lit,  avec  une  table  chargée  de  bouteilles  et 
continuait  le  souper  interrompu  pour  les  autres  par 
la  fatigue.  Gaston  ouvrit  les  yeux  et  se  montra  très- 
surpris  de  se  trouver  là,  ne  se  souvenant  plus  de  ce 
qui  s'était  passé. 

—  Où  suis-je?  demanda-t-il,  en  se  frottant  les  yeux. 
Ah  !  voilà  mon  beau  neveu  de  Beaufort  en  train  de  bien 
faire.  Ah  ça  !  nous  ne  sommes  plus  dans  la  grande  salle.  - 
Que  signifie  cela? 

Lorsque  Monsieur  appelait  les  enfants  du  duc  de 
Vendôme  mon  neveu,  c'est  qu'il  était  d'une  humeur 
délicieuse!  Le  duc  de  Beaufort  le  savait  bien,  aussi  s'en 
montra-t-il  très-reconnaissant. 

—  Cela  signifie,  monsieur,  que  Votre  Altesse  Royale 
avait  sommeil  et  qu'elle  a  daigné  accepter  mon  lit? . 

—  C'est  bien!  j'entends.  Et  où  est  Olivier? 

— 11  dort.  Le  pauvre  enfant  n'y  voulait  point  con- 
sentir, dans  la  crainte  que  Monsieur  ne  l'appelât  ?  Enfin 
je  l'ai  couché  de  force,  en  lui  promettant  de  l'envoyer 
chercher  dès  que  Monsieur  aurait  besoin  de  lui! 

—  Faites-le  appeler,  je  vous  prie,  je  veux  l'envoyer 
chez  moi,  savoir  ce  que  font  mes  gentilshommes. 

M.  de  Beaufort  fit  signe  à  un  des  officiers  présents  de 
courir  h  la  galerie  et  d'en  ramener  le  page.  11  s'y  rendit 
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aussitôt  et  aperçut  l'enfant  à  la  môme  place  où  on 
Payait  laissé,  roulé  dans  le  manteau  de  son  maître, 
bien  reconnaissable  et  bien  connu  à  cause  d'un  gros 
diamant  qui  lui  servait  d'agrafe,  et  il  étincelait  sur 
l'épaule  du  jeune  homme,  le  manteau  étant  replié  deux 
fois.  L'écuyer  de  M.  de  Beaufort  toucha  Olivier  au  bras, 
en  l'appelant,  celui-ci  ne  remua  point. 

—  Les  enfants  ont  le  sommeil  très-dur,  pensa-t-il. 

Il  le  toucha  de  nouveau,  un  peu  plus  fortement,  en 
répétant  : 

—  Hé!  hé!  Olivier  de  Serrac!  debout!  Son  Altesse 
Royale  vous  demande. 

Même  silence  et  même  immobilité.  Il  en  fut  saisi 
d'étonnement. 

—  Il  est  peut-être  malade,  ce  pauvre  petit,  ajouta- 
t-il,  en  approchant  la  lumière,  le  voilà  bien  pâle! 

IL  s'approcha  tout  à  fait,  releva  un  peu  le  manteau 
pourpre,  si  hermétiquement  croisé  sur  le  corps  froid 
de  l'enfant  et  poussa  un  cri  d'horreur.  Olivier,  baigné 
dans  son  sang,  avait  un  poignard  enfoncé  jusqu'à  la 
garde  dans  sa  poitrine  ! 

~  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  ils  ont  assassiné  cet  orphe- 
lin, que  le  ciel  les  prenne  en  pitié  ! 

Et  sans  réfléchir  davantage,  il  chargea  le  beau  cada- 
vre sur  ses  épaules  et  l'emporta.  En  entrant  chez  H.  de 
Beaufort,  où  il  n'arriva  que  couvert  du  sang  de  cette 
créature  innocente,  il  le  déposa  aux  pieds  des  princes, 
en  répétant  : 


y  Google 


wnm 


ILES  SECRETS  D'UNE  SORCIÈRE  123 

—  Justice,  Monsieur,  justice  !  voilà  votre  joli  page, 
et  l'état  où  on  Fa  réduit. 

Monsieur,  qui  sommeillait  encore  un  peu,  se  releva 
sur  son  séant,  en  poussant  un  cri  d'effroi  et  de  colère, 
le  duc  de  Beaufort,  excité  par  ses  nombreuses  libations, 
se  jeta  impétueusement  sur  ce  malheureux  jeune 
homme  et,  le  prenant  dans  ses  bras,  il  le  posa  douce- 
ment sur  un  autre  lit  qu'on  avait  dressé  pour  lui- 
même,  à  côté  de  celui  de  Monsieur. 

—  Un  médecin  !  un  médecin  !  dit-il,  il  n'est  peut-être 
qu'évanoui,  on  peut  le  sauver  encore  !  appelez  le  mé- 
decin du  cardinal ,  il  doit  y  en  avoir  un  ici  pour  ses 
gens  au  moins. 

—  Appelez  Fontrailles,  dit  Monsieur,  il  se  connaît  en 
blessures,  qu'il  vienne  ici  vite.  Qu'on  n'ébruite  pas  cet 
événement  et  que  pas  un  des  gens  de  la  maison  ne 
pénètre  en  cette  chambre  tant  que  nous  y  serons. 

Pendant  ce  temps  le  duc  de  Beaufort,  aidé  de  ses 
gentilshommes,  était  avec  précaution  les  habits  du 
pauvre  Olivier,  sa  tête  inerte,  pâle,  mais  belle  à  ravir, 
retombait  sur  sa  poitrine,  dès  qu'on  ne  la  soutenait 
pas;  ses  yeux  fermés,  ses  traits  calmes,  ressemblaient 
à  un  superbe  marbre  antique.  Il  était  mort  sans  souf- 
frir, sans  se  réveillet.  On  n'osa  pas  arracher  le  poignard, 
avant  de  voir  s'il  vivait  encore,  bien  qu'on  ne  pût 
guère  en  conserver  l'espérance.  Son  cœur  ne  battait 
plus,  son  pouls  était  muet,  ses  longs  cheveux  inon- 
daient ses  joues,  et  baignaient  dans  le  sang. 
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—  Mon  pauvre  Olivier!  dit  Monsieur,  les  yeux  fixés 
sur  sa  blessure,  mon  pauvre  enfant!  qui  me  l'a  tué! 
qu'avait-il  fait  à  qui  que  ce  fût  au  monde?  Qui  pouvait 
être  l'ennemi  de  cet  aoge? 

—  Monsieur,  répondit  un  gentilhomme,  qui  venait 
d'entrer,  il  était  couvert  de  votre  manteau? 

—  C'est  vrai,  ajouta  le  duc,  je  l'en  avais  entouré 
moi-môme. 

—  Il  était  entouré  de  mon  manteau!  Voici  qui  prend 
bien  une  autre  tournure!  il  est  mort  à  ma  place,  sans 
doute,  Tinnocent  Olivier,  c'est  moi  qu'on  a  cru  frapper, 
sa  poitrine  fidèle  a  reçu  le  coup. 

—  Ah!  Monsieur!  sous  son  toit,  le  cardinal  est-il  bien 
capable  d'une  semblable  infamie!  demanda  un  des 
seigneurs  présents. 

—  Le  cardinal  a  des  agents  qui  le  servent  souvent 
plus  qu'il  ne  le  voudrait,  ou  du  moins  qu'il  s'arrange 
de  manière  à  désavouer  en  cas  d'échec.  Il  en  sera  de 
môme  dans  cette  circonstance,  j'en  suis  sûr.  Occupons- 
nous  d'abord  de  sauver  Olivier,  si  cela  est  possible, 
nous  verrons  après  ce  qui  nous  reste  à  faire  vis-à-vis 
des  ennemis  déclarés  et  des  ennemis  qui  se  cachent. 
Voici  Fontrailies. 

—  Quoi!  monseigneur,  s'écria  celui-ci  en  entrant, 
quoi!  ce  pauvre  Olivier...  cela  est-il  bien  possible? 

—  Regarde,  examine,  Fontrailies,  le  voilà. 
Fontrailies  mit  la  main  sur  la  poitrine  du  page, 

écouta,  tàta  le  pouls,  touciia  fortement  les  membres, 
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pour  y  rappeler  la  sensibilité;  il  attendit  quelques 
secondes.  . 

—  Tout  est  inutile,  dit-il  enfin,  il  est  mort,  son  corps 
commence  à  se  refroidir. 

Cette  sentence  fut  accueillie  par  un  silence  morne, 
et,  parmi  tous  ces  hommes  de  guerre,  il  n'en  était  pas 
un  seul  qui  ne  sentit  une  larme  trembler  à  sa  pau- 
pière. Quant  à  Monsieur,  il  n'y  fit  pas  tant  de  façon, 
cachant  son  visage  dans  ses  oreillers  : 

—  Mon  pauvre  page,  dit-il,  mon  pauvre  Olivier,  qui 
m'aimait  tant!  mort!  mort  pour  moi!  dit-il  en  san- 
glotant. 

—  Monsieur,  ce  n'est  pas  le  moment  de  pleurer,  il 
faut  que  cette  mort  soit  vengée,  et  c'est  à  Votre  Al- 
tesse Royale  à  le  faire,  reprit  M.  de  Beaufort.  Fon- 
trailles,  arrache  ce  poignard,  auquel  nous  n'avons 
pas  osé  toucher,  apporte-le  par  ici,  que  nous  l'exa- 
minions. 

Puylaurens  arracha  l'arme  avec  beaucoup  de  peine; 
elle  s'était  fixée  entre  deux  côtes  et  n'en  voulait  point 
sortir.  Il  la  remit  au  duc,  qui  l'essuya  d'abord,  et  en 
examina  la  poignée  et  la  lame,  avec  le  sang-froid  d'un 
homme  tout  prêt  à  casser  la  tête  à  quelqu'un. 

—  Voici  une  inscription  sur  la  lame,  c'est  difficile  à 
lire,  ah!  il  y  a  :  Je  Vawrait  Oui,  c'est  déjà  un  indice, 
ce  stylet  a  dû  être  commandé  à  une  intention  quel- 
conque. Maintenant,  le  pommeau  est  en  croix,  comme 
les  autres,,  mais  voici  un  écusson  au  bout.  Un  écusson 
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de  fille,  en  losange,  ce  n'est  point  une  chanoinesse,  le 
cordon  manque.  Les  armoiries  sont  écrasées  et  effa- 
cées, il  est  impossible  d'y  rien  voir.  le  ne  m'explique 
pas  cette  étourderie  d'abandonner  son  poignard. 

—  C'est  une  bravade,  une  bravade  à  mon  adresse, 
dit  Monsieur.  Maintenant,  si  vous  m'en  croyez,  nous 
repartirons  pour  Paris,  à  l'instant  même,  nous  met- 
trons ce  malheureux  enfant  dans  mon  carrosse,  avec 
un  prêtre,  s'il  en  existe  dans  la  maison  de  ce  prêtre 
sans  foi.  S'il  y  a  une  justice  dans  le  royaume,  si  le 
roi  mon  frère  est  autre  chose  qu'un  esclave  couronné, 
il  me  faut  une  vengeance  éclatante.  Et  dusse  je  la 
prendre,  si  on  me  la  refuse,  moi  aussi  :  Je  l'aurai! 

Les  préparatifs  de  départ  furent  bientôt  terminés  ; 
avant  de  quitter  Rueil,  on  interrogea  la  sentinelle  de 
l'escalier,  près  de  laquelle  l'assassin  avait  dû  nécessai- 
rement passer,  à  moins  qu'il  ne*  se  fût  évanoui  en 
fumée.  Elle  assura  n'avoir  aperçu  qu'une  femme,  la- 
quelle lui  avait  donné  le  mot  d'ordre,  comme  un  ha- 
bitaut  de  la  maison,  et  était  descendue,  sans  montrer 
ni  trouble,  ni  empressement. 

—  Je  connaissais  la  présence  de  Monsieur  dans  la 
galerie,  ajouta  le  garde,  et  j'aurais  arrêté  toute  per- 
sonne suspecte. 

La  sentinelle  était-elle  gagnée?  disait-elle  vrai?  C'est 
ce  qu'il  était  difficile  de  savoir  ;  on  se  mit  donc  en  route, 
au  pas,  comme  il  convient  à  une  marche  funèbre,  les 
torches  allumées,  les  mantelets  du  carrosse  baissés. 
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Le  cortège  entra  ainsi  dans  Paris,  les  princes  à  cheval 
auprès  de  ce  char  mortuaire. 

—  Au  Palais-Cardinal,  messieurs!  s'écria  Beaufort. 
La  renommée  apprit  bien  vite  à  Son  Eminence  quelle 

visite  elle  allait  recevoir. 

IX 

LIS  ADÎEUX  , 

Cependant  Jacques  était  resté  de  longues  heures  dans 
la  chambre  de  Radegonde,  sans  avoir  vu  personne, 
sans  qu'on  fût  venu  lui  donner  des  nouvelles  de  ce  qui 
se  passait  au  château.  Sans  la  présence  de  Gournay, 
qui  le  retenait  à  force  de  raisonnements  et  de  prières, 
il  eût  déjà  essayé  vingt  fois  de  sortir,  et  se  fût  livré  à 
ses  ennemis.  La  nuit  était  passée,  les  rayons  du  jour 
tombaient  d'aplomb  par  la  fenêtre,  M.  de  Haulevrier 
l'entr'ouvrit,  pour  respirer  l'air  frais  du  matin;  il  re- 
garda un  instant  le  ciel,  admira  le  réveil  splendide  de 
la  nature,  écouta  les  premiers  chants  des  oiseaux,  vol- 
tigeant dans  le  feuillage,  et  se  sentit  un  peu  plus  tran- 
quille. 

—  Qhf  si  je  pouvais  la  voir!  pensa-t-il,  si  je  pouvais 
errer  avec  elle  là-bas,  sousces  belles  allées  qui  nous  ont 
abrités  si  souvent!  Tout  est-il  donc  fini  entre  nous? 

—  Monsieur,  il  ne  faut  jamais  désespérer,  et  je  crois 
surtout  qu'en  ce  moment,  notre  devoir  est  de  pensera 
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vivre,  sauf  à  savoir  ensuite  ce  que  nous  ferons  de  la  vie. 

—  Gournay,  lu  n'es  pas  menacé  de  perdre  Isabelle  I 

—  Non,  monsieur,  mais  je  suis  menacé  de  perdre 
mon  cou,  ce  qui  m'intéresse  tout  autant,  fe  ne  vous  le 
cache  pas. 

—  Il  était  plus  de  midi  avant  que  personne  ait  paru, 
l'impatience  de  Jacques  devenait  de  la  colère,  et  bien- 
tôt Gournay  commença  à  douter  de  sa  puissance  à  le 
retenir.  Au  coup  de  l'angelus,  Radegonde  entra. 

—  Enfin  !  s'écria  Jacques. 

—  Oui,  enfin,  répondit-elle,  j'ai  bien  tardé,  en  effet. 
Mais  hélas!  j'apporte  de  tristes  nouvelles. 

—  Isabelle?...  demanda- t-il avec  anxiété. 

—  Elle  viendra  elle-même  ce  soir. 

—  Et  que  m'importent  alors  les  tristes  nouvelles, 
puisque  je  la  verrai. 

—  Môme  la  mort  de  madame  Saulieu,  dont  les 
bontés  pour  vous  se  sont  produites  jusqu'au  dernier 
moment. 

—  Quoi  !  madame  de  Saulieu... 

—  N'a  plus  que  bien  peu  d'heures  à  vivre.  Ce  n'est 
pas  tout  encore. 

—  Qu'y  a-t-il  de  plus? 

—  Le  château  est  rempli  des  gens  de  Son  Éminence, 
ils  y  doivent  rester  pour  en  prendre  possession,  c'est- 
à-dife  pour  y  tenir  garnison  quelques  semaines,  afin 
de  vous  saisir  si  vous  paraissiez.  Comment  vous  sauver 
à  présent! 
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—  Je  ne  me  sauverai  point,  je  resterai  ici,  dans 
cette  chambre,  autant  qu'eux.  A  ton  âge,  Radegonde, 
on  n'en  médira  pas. 

—  Ce  n'est  pas  tout  encore! 

—  Eh!  mon  Dieu!  que  vas- tu  m'apprendre?  Je  suis 
préparé  à  tout. 

—  Mademoiselle  tous  en  instruira  elle-même.  Qu'elle 
est  malheureuse,  cet  ange  du  ciel!  tout  l'accable  à  la 
fois.  Quel  courage  il  lui  faut  pour  y  résister!  mainte- 
nant je  suis  venue  quelques  minutes,  pour  vous  donner 
de  la  nourriture  et  calmer  votre  impatience,  que  je 
conçois.  Il  me  faut  vous  quitter,  mon  absence  serait 
remarquée.  Gardez-vous  de  vous  montrer,  si  vous  te- 
nez à  la  vie  et  si  vous  ne  voûtez  pas  nous  perdre  tous. 
Priez  Dieu,  pour  qu'il  vous  console. 

Elle  déposa  sur  la  table  ce  qu'elle  avait  pu  se  pro- 
curer à  l'office  sans  élever  de  soupçons,  puis  elle  re- 
monta près  de  la  marquise,  qui  l'avait  déjà  demandée 
trois  fois.  Vers  deux  heures  les  jeunes  gens  entendirent 
tinter  tristement  la  cloche  de  la  chapelle,  elle  sonnait 
l'agonie  de  la  meilleure  des  femmes,  de  celle  qui  dans 
toute  son  existence,  n'avait  jamais  fait  que  du  bien  à 
tous.  Un  sentiment  religieux  et  un  regret  sincère  les 
saisirent.  Ils  s'agenouillèrent  et  s'unirent  d'intention 
à  ceux  qui  parlaient  à  Dieu  de  cette  âme  sainte.  Elle 
allait  quitter  ce  monde  pour  un  monde  meilleur,  ce 
n'était  point  elle  qu'on  devait  plaindre. 

—  Ah!  dit  H.  de  Haulevrier,  le  cœur  brisé,  en 
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songeant  à  la  douleur  d'Isabelle,  elle  eût  été  pour  moi 
une  si  bonne  mère! 
La  cloche  tintait  toujours. 

—  Ce  glas  dure  bien  longtemps!  comme  elle  souffre 
avant  de  mourir,  cette  chère  mère  !  Isabelle  est  là  près 
de  son  chevet.  Que  ne  puis-je  prendre  la  moitié  de 
son  affliction! 

Le  glas  s'arrêta,  on  entendit  le  bruit  de  l'étendard 
placé  sur  la  plus  haute  tour  et  dont  les  plis  s'enrou- 
laient à  la  hampe,  au  moment  où  on  allait  le  descen- 
dre, en  signe  de  deuil.  Un  maître-d'hôtel  avait  déjà 
crié,  selon  les  anciens  usages,  observés  scrupuleuse- 
ment dans  cette  maison  : 

—  La  dame  et  maîtresse  de  ce  château,  bourg  et  dé- 
pendances de  ce  marquisat  de  Saulieu  est  maintenant 
madame  Isabelle  de  Saulieu,  marquise  deFouquerolles; 
tous  lui  doivent  obéissance. 

—  Si  je  le  permets  !  murmura  sa  tante,  eh  serrant  sa 
main  contre  sa  poitrine,  c'est  ce  que  nous  verrons  ! 

Les  serviteurs  en  larmes  venaient  tour  à  tour  à  côté 
du  lit  de  la  marquise,  la  contempler  une  dernière  fois 
et  grier  pour  elle,  près  de  sa  dépouille  mortelle. 

—  Les  deux  petites  filles  et  leurs  maris  se  tenaient 
debout  à  la  tète,  madame  de  Saulieu,  presque  cachée 
sous  les  rideaux,  restait  en  face.  Isabelle  ne  pleurait 
pas,  elle  n'avait  plus  de  larmes.  Tout  ce  qui  s'était 
passé  depuis  la  vieille  lui  semblât  un  songe. 

Près  de  madame  de  Saulieu,  un  jeune  garçon  de 
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dix-sept  axis  environ  regardait  curieusement  ce  spec- 
tacle nouveau  pour  lui;  ses  traits  n'exprimaient  ni 
émotion,  ni  sympathie.  11  ne  parlait  à  personne,  nul 
ne  s'occupait  de  lui,  c'était  un  étranger  pour  tous» 
H.  de  Ravière  seul  paraissait  le  connaître  et  lui  adressait 
de  temps  en  temps  un  signe,  qu'il  ne  comprenait  point, 
ou  qu'il  ne  se  souciait  pas  de  comprendre. 

Quand  la  cérémonie  des  adieux  fût  terminée,  la  fa- 
mille resta  seule. 

Madame  de  Saulieu  avait  remis  son  masque,  elle  s'a- 
vança vers  Isabelle. 

—  Madame!  lui  dit-elle,  je  dois  partir  maintenant, 
ma  mission  est  terminée.  Vous  n'oublierez  pas  plus 
que  moi,  je  suppose,  ce  qui  s'est  paseé  cette  nuit.  Lors- 
que vous  aura  besoin  de  moi,  adresses  une  lettre  à 
madame  de  Villers,  au  couvent  des  Ursulines,  à  Ghail- 
lot,  elle  me  parviendra.  Je  laisse  ici  des  hommes  à  moi, 
selon  l'ordre  que  j'en  ai  reçu.  le  serais  bien  .malheu- 
reuse si  une  désobéissance  de'  votre  part  amenait  en- 
core un  malheur  sur  cette  maison,  c'est  à  vous  d'y 
veiller.  Adieu! 

Et  cette  femmequitta l'œil  sec  le  cadavre  de  sa  mère, 
à  peine  refroidi,  qui  était  morte  sans  l'embrasser! 

—  Madame!  dit  le  marquis  de  Fouquerolles,  lors- 
qu'elle fut  partie,  j'espère  bien  que  vous  n'ecrires 
jamais  au  couvent  des  Ursulines  de  Chaillot. 

Le  chapelain  et  madame  Legrand  s'établirent  près  des 
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restes  de  la  marquise,  avec  toutes  les  femmes,  de  la 
maison,  pour  faire  la  veille  des  morts. 

Les  jeunes  époux  exigèrent  de  leurs  femmes  qu'elles 
prissent  un  peu  de  repos. 

Isabelle  consentit  à  suivre  M.  de  Fouquerolles,  elle 
ne  voulait  pas  descendre  à  son  insu  vers  Jacques.  Il 
lui  semblait  horrible  de  manquer  de  confiance  envers 
celui  qu'elle  venait  d'accepter  pour  maître,  pour  com- 
pagnon de  sa  vie. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  lorsqu'ils  furent  seuls,  nous 
ne  sommes  point  en  un  jour  de  noces  et  de  joie,  bien 
que  nous  ne  soyons  unis  que  depuis  hier.  Nous  nous 
connaissons  de  longue  date,  vous  savez  assez  que  je 
suis  incapable  de  vous  tromper,  pour  ne  pas  le  crain- 
dre ;  permettez-moi  d'entrer  une  heure  dans  la  chambre 
deRadegonde,  et  permettez-moi  ensuite  de  rester  seule 
chez  moi,  au  moins  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  rendu 
les  derniers  devoirs  à  mon  aïeule.  Je  vais  remplir  un 
devoir  douloureux,  je  vais  passer  un  des  moments  les 
plus  pénibles  de  ma  vie,  j'ai  besoin  de  toute  ma  force, 
de  tout  mon  courage  pour  cette  épreuve.  Comptez  sur 
moi,  monsieur,  je  ne  vous  manquerai  jamais. 

M.  de  Fouquerolles  était  amoureux  et  jaloux,  mais 
H.  de  Fouquerolles  ne  voulait  pas,  en  des  circonstances 
semblables,  blesser  le  cœur  de  sa  femme,  et  se  l'aliéner 
à  jamais  peut-être.  Il  la  laissa  libre  et  lui  accorda  tout 
ce  qu'elle  demandait. 
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Elle  descendit  donc,  plus  morte  que  vive,  et  Jacques 
la  vit  entrer  au  moment  où  il  ne  l'attendait  plus. 

—  Ah!  mon  Isabelle!  s'écria-t-il  en  se  précipitant 
vers  elle. 

—  Jacques...  monsieur...  murmura-t-elle.  Et  elle  le 
repoussait  doucement. 

—  J'ai  cru  ne  plus  vous  revoir,  et  j'en  serais  mort, 
ma  bien-aimée. 

—  Vous  savgs  le  malheur  qui  m'a  frappée,  continuâ- 
t-elle, toujours  froide  et  sérieuse. 

—  Je  le  sais. 

—  Hais  vous  ne  savez  pas  tout  encore,  c'est  à  moi 
qu'il  est  réservé  de  vous  l'apprendre.  Àh  !  ne  me  re- 
gardez pas  ainsi,  car  je  n'en  aurais  pas  la  force. 
Jacques!  mon  pauvre  Jacques! 

Elle  se  mit  à  pleurer,  ses  larmes  la  soulagèrent. 

—  Hélas!  j'ai  donc  été  maudite  dès  ma  naissance,  de- 
puis que  je  vis  je  souffre,  et  toujours  par  ceux  qui 
tenaient  mon  bonheur  en  leurs  mains.  Maintenant,  je 
n'ai  plus  rien  à  attendre  ici-bas,  mes  espérances  sont 
envolées,  mon  sort  est  fixé,  j'ai  dû  obéir  à  ma  grand'- 
mèresur  le  lit  de  mort,  je  suis  mariée. 

M.  de  Haulevrier  ne  répondit  rien,  ne  fit  pas  un 
geste,  pas  un  mouvement,  il  semblait  changé  en 
statue. 

Isabelle  lui  prit  la  main,  ses  larmes  tombaient  une 
à  une  sur  ces  deux  mains  unies  par  l'amour  et  sépa- 
rées par  le  devoir. 

i.  8 
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—  Pardonnez-moi,  mon  ami,  car  je  suis  la  première 
victime,  car  je  serai  plus  malheureuse  que  tous,  dans 
cette  union  que  je  déteste;  vous  restez  libre,  vous  n'avez 
à  cacher  ni  vos  pleurs,  ni  vos  regrets.  Vous  pouvez 
essayer  de  guérir  Votre  cœur  :  vous  en  avez  les  moyens, 
la  possibilité,  je  ne  pourrai,  moi,  que  me  taire  et  louer 
Dieu  de  vous  avoir  Oté  cette  immense  douleur  d'un 
amour  sans  espoir. 

—  Isabelle  !  et  vous  y  avez  consenti  !... 

—  Mon  ami,  c'était  une  dette  d'honneur,  c'était  la 
dette  de  notre  nom,  contractée  par  mon  père,  pour 
sauver  celle...  môme  à  vous  je  ne  dois  point  révéler 
ce  secret.  Qu'eussiez-vous  fait  à  ma  place?  Vous  eussiei 
acquitté  la  dette,  et  moi,  j'aurais  dit  ce  que  vous  allez 
me  dire  :  Jacques,  vous  avez  bien  fait. 

—  Elle  me  l'avait  prédit!  s'écria  le  malheureux  jeune 
homme,  en  frappant  sa  tète,  que  je  serais  forcé  de  vous 
admirer  encore. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  Jacques;  mais 
depuis  deux  jours  il  se  passe  autour  de  moi  tant  de 
choses  merveilleuses,  que  je  comprends  et  crois  tout. 
J'ai  vu  mourir  ma  pauvre  grand'mère  dans  les  circon- 
stances les  plus  incroyables.  J'ai  vu  des  spectres  évoqués 
autour  de  son  lit,  j'ai  vu  M.  de  Ravière  accourir,  lui 
qui  venait  de  partir  à  peine,  amenant  un  jeune  homme 
étranger,  dont  ma  grand'mère  seule  a  su  le  nom  et 
l'origine,  et  qu'elle  a  fait  placer  au  milieu  de  nous.  J'ai 
tu  tout  cela,  je  peux  tout  croire. 
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—  Ob!  ouï,  il  faut  tout  croire  puisqu'Isabelle  de  Sau- 
lieu  a  pu  abandonner  celui  qui  reçut  sa  foi.  Oui,  il  faut 
que  toutes  les  impossibilités  soient  possibles,  puisqu'il 
s'est  trouvé  des  nécessités  assez  impérieuses  pour  la 
rendre  parjure.  A  présent  je  douterais  de  moi-même, 
je  douterais  de  Dieu,  qui  a  permis  une  telle  action. 

—  Ne  doutez  pas  de  Dieu,  Jacques;  priez-le,  au  con- 
traire, lui  seul  vous  donnera  la  force  de  supporter  vos 
douleurs.  Nous  allons  nous  séparer  aujourd'hui,  nous 
ne  nous  reverrons  que  dans  l'éternité.  Je  ne  manquerai 
point  volontairement  au  serment  que  j'ai  prononcé 
devant  mon  aïeule  sur  le  bord.de  sa  tombe.  Je  resterai 
l'épouse  irréprochable  de  celui  que  j'ai  accepté.  Je  n'ai 
plus  de  droits  à  votre  amour,  mais  je  veux  conserver 
votre  estime,  je  ne  vous  reverrai  jamais  ;  si  nous  nous 
revoyions,  nous  aurions  trop  de  luttes,  trop  de  combats 
à  livrer,  fuyons  les  tentations,  vivons  honnêtement, 
dans  la  crainte  du  Seigneur  et  dans  l'approbation  du 
monde,  nous  nous  réunirons  ensuite  là-haut,  pour  ne 
plus  nous  quitter. 

—  Ah!  partons  donc  ensemble  alors,  et  de  suite  s'il 
se  peut,  car  je  sens  que  pour  moi,  mon  exil  ici-bas  ne 
durera  pas  longtemps. 

—  Notre  sûreté  personnelle  est,  à  présent,  la  seule 
chose  qui  m'occupe.  J'espère  parvenir  à  vous  sauver. 
Restez  ici  quelques  jours,  Radegoude  se  contentera  du 
cabinet,  j'avouerai  à  H.  de  Fouquerolles  votre  présence 
ici,  il  m'aidera  à  trouver  le  moyen  de  tromper  les  es* 
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pions  qu'on  nous  a  laissés.  Je  n'ai  pas  d'amour  pour 
lui,  mais  je  rends  justice  à  ses  qualités  généreuses,  il 
est  incapable  d'une  mauvaise  action. 

—  Et  que  m'importe!  je  veux  me  livrer,  au  con- 
traire, j'en  veux  finir  ainsi  avec  la  vie,  ce  fardeau  dé- 
sormais inutile  à  celui  qui  n'a  plus  d'avenir  à  y  placer. 

—  Jacques!  Jacques!  croyez- vous  donc  que  je  ne 
vous  aime  plus?  Votre  vie  n'est-elle  pas  ma  vie?  Votre 
gloire  n'est-elle  pas  ma  gloire?  Ayez  pitié  de  moi,  si 
vous  n'avez  pas  pitié  de  vous.  Adieu,  l'heure  s'écoule, 
il  faut  partir;  adieu,  mon  premier,  mon  unique  amour. 
Soyez  heureux,  soyez  grand.  Oubliez-moi,  puisqu'il 
faut  m'oublier,  afin  de  ne  plus  souffrir. 

—  Vous  m'oublierez  donc,  vous? 

—  Moi!  vous  oublier,  mon  Dieu!  ah!  je  ne  me  sou- 
viendrai que  trop. 

—  Madame,  dit  Radegonde,  qui  s'était  tenue  avec 
Gournay  dans  le  cabinet  voisin,  pendant  cette  conver- 
sation, madame,  pardonnez-moi,  mais  il  est  temps  de 
rentrer;  on  s'apercevrait  de  votre  absence,  on  vous 
chercherait. 

—  Tu  as  raison,  Radegonde,  hélas!  tu  n'as  que  trop 
raison,  je  ne  suis  plus  libre.  Adieu,  Jacques,  adieu 
encore,  adieu  toujours  ! 

Par  un  mouvement  spontané,  ils  se  jetèrent  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre;  ce  premier  et  suprême  embrasse- 
ment  résumait  tout  le  bonheur  de  leur  vie.  Ils  restè- 
rent ainsi  quelques  instants,  confondant  leurs  larmes, 
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sans  que  leurs  lèvres  se  touchassent,  chastes  et  purs 
jusque  dans  leurs  regrets. 


X 

UN    MYSTÈRE 

Le  lendemain  de  ce  jour,  dans  la  cabane  des  bords 
de  la  Vive,  où  nous  avons  laissé  Ryna,  au  coucher  du 
soleil,  la  magicienne  avait  ouvert  toutes  ses  fenOtres, . 
et,  placée  près  de  la  grande,  elle  respirait  l'air  du  soir. 
Il  faisait  une  de  ces  chaleurs  lourdes,  qui  précèdent  un 
orage,  par  lesquelles  les  fleurs  exhalent  un  parfum 
plus  pénétrant;  Ryna,  comme  toutes  les  natures  ner- 
veuses, était  fort  accessible  aux  variations  de  l'atmo- 
sphère, elle  se  sentait  mal  à  son  aise  et  cependant  cette 
torpeur,  qui  alourdissait  ses  membres,  ne  manquait 
pas  d'un  certain  charme.  Elle  n'eût  point  voulu  la  se- 
couer, elle  était  bien,  avec  cette  souffrance.  Le  soleil 
se  couvrait  de  gros  nuages  noirs,  chargés  d'électricité 
et  de  grêle.  Âsmodée,  accablée  par  la  chaleur,  s'était 
couché  aux  pieds  de  sa  maltresse,  tout  à  coup  il  se  re- 
leva et  s'élança  vers  la  porte,  en  aboyant  comme  un 
furieux. 

—  Quelqu'un  encore,  murmura-t-elle  sans  relever  à 
peine  la  tête. 

—  11  fera  une  terrible  nuit,  la  vieille,  répondit  une 
I.  8, 


y  Google 


138  LES  SECRETS  D'UNE  SORCIÈRE 

grosse  voix,  et  j'espère  bien  que  vous  ne  refuserez  pas 
l'hospitalité  à  deux  pauvres  diables,  qui  n'ont  pas  le 
moyen  de  la  demander  à  une  hôtellerie. 

Ryna  se  releva  de  toute  sa  hauteur  et  montra  sa  bi- 
zarre et  imposante  figure;  elle  se  trouva  en  face  de 
deux  hommes,  Pun  vieux  et  l'autre  jeune,  mais  vigou- 
reux et  bien  découplés  tous  les  deux.  Leurs  habits  an- 
nonçaient la  misère,  et  la  misère  honteuse.  Us  étaient 
propres,  quoique  recousus  et  raccommodés  sur  toutes 
les  coutures.  Le  plus  âgé,  d'une  physionomie  résolue 
et  cauteleuse  tout  à  la  fois,  montrait  ses  traits  avec 
l'assurance  d'un  homme  qui  n'a  rien  à  craindre.  Le 
plus  jeune,  au  contraire,  se  tenait  derrière  lui  et  cher- 
chait évidemment  à  se  cacher,  soit  par  timidité,  soit 
par  honte,  soit  pour  toute  autre  cause. 

Ryna  les  examina  longtemps  avant  de  répondre. 

—  Vous  demandez  l'hospitalité  pour  cette  nuit?  dit- 
elle  enfin. 

—  Oui,  la  bonne  mère. 

—  Vous  me  croyez  folie,  je  pense,  d'accueillir  deux 
Aventuriers  qui  en  veulent  à  mon  argent,  à  ma  vie 
peut-être,  dans  cette  maison  isolée  et  loin  de  tout  se- 
cours. 

—  Nous  ne  sommes  pas  des  aventuriers,  et  votre 
supposition  nous  offense.  Ma  bonne  amie,  nous  sommes 
d'honnêtes  gens,  qui  cherchons  de  l'ouvrage  pour  vivre 
et  qui  ne  dérobons  rien  à  personne. 

—  AUezàVivonne! 
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—  K  Vivonne,  il  faudra  payer,  et  nous  ae  possédons 
rien. 

Ryna  réfléchit  encore. 

—  Eh  bien,  soit,  restez!  que  m'importe?  je  ne  serai 
pas  seule  longtemps. 

Les  deux  hommes  se  regardèrent,  Ryna  surprit  ce 
regard. 

—  Écoutez,  leur  dit-elle,  en  marchant  vers  une  ar- 
moire, d'où  elle  tira  deux  pistolets,  longs  comme  de 
petits  fusils.  Si  vous  avez  de  mauvais  desseins,  vous 
n'aurez  pas  bon  marché  de  moi,  je  vous  en  avertis.  Si 
vous  me  croyez  riche,  vous  vous  trompez  encore,  vous 
pouvez  chercher  dans  tout  le  logis,  vous  y  trouverez  à 
peine  de  quoi  fournir  à  ma  nourriture  journalière  la 
plus  simple,  la  plus  frugale,  ce  n'est  donc  pas  la  peine 
de  vous  exposer  pour  si  peu. 

—  Nous  n'avons  contre  vous  aucun  mauvais  des- 
sein, je  vous  jure;  pourtant...  ne  nous  en  veuillez 
pas  si  nous  ne  sommes  point  tout  à  fait  ce  que  nous 
paraissons. 

—  Ah!  je  m'en  doutais!  s'écria-t-elle. 

—  Non,  nous  sommes  d'honnêtes  gens,  soyez-en 
sûre,  mais  des  gens  curieux.  * 

—  Dites-le  donc  tout  de  suite,  je  suis  accoutumée  à 
ces  sortes  de  visites,  et  voilà  la  pierre  de  touche  que 
j'emploie. 

Elle  montrait  ses  pistolets 

—  Oui,  nous  sommes  des  curieux,  honteux  peut-être 
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mal  à  propos;  nous  n'ayons  pas  osé  venir  tout  simple- 
ment à  vous,  comme  tout  le  monde.  Le  bruit  de  votre 
science  se  répand  dans  tout  le  pays,  on  ne  parle  à  dix 
lieues  à  la  ronde  que  de  vos  prophéties  merveilleuses, 
nous  avons  voulu  savoir  par  nous-mêmes  si  la  renom- 
mée ne  mentait  point,  nous  sommes  venus. 

Pendant  qu'ils  parlaient,  Ryna  les  regarda  fixement. 
Elle  étudiait  leurs  physionomies;  celle  du  plus  Agé 
attira  davantage  son  attention;  elle  la  scruta  dans  tous 
ses  replis. 

—  Ah!  dit-elle,  à  voix  basse,  vous  voulez  connaître 
votre  destinée,  c'est  bien  ! 

Elle  s'approcha  de  la  table  et  toucha  ses  cartes;  aus- 
sitôt les  trois  chats  sautèrent  à  leur  poste,  leurs  yeux 
fauves  n'avaient  jamais  brillé  d'un  éclat  plus  sauvage. 

Ryna  mêla  ses  tarots,  en  étala  quelques-uns,  puis 
elle  les  réunit  ensemble  en  appuyant  sa  tête  sur  sa 
main,  elle  étendit  l'autre  vers  celui  qui  l'interrogeait. 

—  Je  n'ai  môme  pas  besoin  d'un  secours  étranger 
pour  vous  révéler  votre  vie,  je  la  vois  en  vous,  je  la 
connais  en  vous  étudiant,  elle  est  tout  entière  dans  les 
lignes  de  votre  visage,  dans  vos  regards,  dans  votre 
sourire. 

—  Vraiment! 

—  Écoutez  et  démentez-moi,  si  je  me  trompe. 

—  Elle  plongeait  ses  prunelles  ardentes  dans  l'âme 
de  cet  homme,  sur  lequel  la  fasoination  commençait 
à  opérer,  il  se  sentait  rougir,  il  se  troublait  malgré 
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lui,  et  il  répétait  à  demi-voix,  sans  s'en  apercevoir 
peut-être  : 

—  Je  ne  veux  pas! 

—  Oh  !  vous  ne  voulez  pas,  je  le  sais  bien,  mais  moi 
je  le  veux,  mais  vous  êtes  venu  ici  me  consulter  et 
vous  écouterez  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  Ah  !  vous  ne 
voulez  pas,  monsieur  le  gentilhomme  déguisé,  vous  ne 
•voulez  pas  entendre  la  voix  qui  va  vous  rappeler  votre 
passé,  pour  vous  faire  croire  à  votre  avenir. 

—  Parlez  à  ce  jeune  homme,  parlez-lui,  c'est  lui 
surtout  qui  désire  savoir... 

—  Après,  il  aura  son  tour,  à  vous  d'abord.  Je  vous 
vois,  je  vous  vois  à  l'âge  de  cet  enfant,  plus  jeune 
encore,  je  vous  vois  dans  un  château  magnifique,  sur 
le  bord  d'une  rivière,  une  rivière  large  et  profonde,  vous 
l'avez  sondée,  n'est-ce  pas? 

L'étranger  frissonna  des  pieds  à  la  tète  et  devint  plus 
attentif  encore. 

—  Vous  aviez,  oui,  vous  aviez  un  cousin...  un  ami, 
c'était  une  bonne  et  loyale  nature,  celui-là,  il  vous 
aimait,  et  vous  le  haïssiez,  vous!  oh!  vous  le  haïssiez 
bien,  car  vous  l'avez  haï  même  après  sa  mort,  même 
dans  sa  postérité  innocente.  Est-ce  vrai? 

—  D'où  savez  vous  cela?  qui  vous  Ta  dit?  répliqua- 
t-ii  vivement,  l'œil  en  feu,  les  lèvres  serrées. 

—  Vous-même  et  votre  physionomie,  monsieur,  vos 
habitudes  de  corps,  vqs  gestes,  rien  ne  m'échappe,  je 
lis  dans  l'être  entier  de  celui  qui  me  consulte  comme 
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dans  un  livre.  Vous  haïssiez  cet  homme,  parce  qu'il 
était  plus  beau  que  tous,  plus  riche,  plus  noble  et  sur- 
tout plus  aimé.  Sa  fiancée,  jeune  et  belle  héritière,  hu- 
miliait yotre  orgueil.  Vous  aimiez  sa  sœur,  vous  n'osiez 
le  lui  déclarer,  elle  était  hautaine,  fière,  et  vous  saviez 
qu'elle  ne  voudrait  pas  de  vous,  orphelin,  élevé  par 
Charité  dans  la  maison  de  sa  mère. 

—  Ce  ne  sont  point  les  lignes  de  mon  visage  qui  vous 
apprennent  tout  cela,  6'écria-t-il,  en  se  levant  fu- 
rieux et  la  menaçant  presque  du  poing,  vous  me  con- 
naissez. 

—  Attendez,  attendes  encore.  Je  ne  vous  connais 
point,  mais  je  vous  juge;  il  suffit  pour  cela  de  vous 
voir.  Un  personnage  de  haut  rang  avait  une  habitation 
de  campagne  dans  les  enviroos.  Ce  personnage,  trôs- 
éminent  déjà,  Test  devenu  depuis  bien  davantage.  Il 
vit  celle  que  vous  aimiez  et  il  en  devint  amoureux;  en 
même  temps  il  faisait  séduire  une  autre  demoiselle  no- 
ble, qui  se  croyait  la  seule  adorée.  Ceci  ne  vous  regarde 
pas,  pourtant  vous  le  saviez,  oui,  vous  le  saviez! 

Ses  yeux  étaient  fixés  sur  ceux  de  cet  homme  avec 
une  ténacité  et  une  persistance  telles  qu'il  baissa  les 
siens. 

—  Vous  aviez  deux  buts  :  la  vengeance  et  l'ambition. 
Ne  pouvant  humilier  votre  famille,  vous  résolûtes  de  la 
perdre.  Yotre  cousine  avait,  comme  vous,  plus  que 
vous  peut-être,  des  instincts  mauvais,  vous  vous  appli- 
quâtes à  les  développer.  Vous  lui  mites  au  cœur  un 
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amour  insensé  pour  cet  être  qui  ne  pouvait  pas  être 
son  mari,  et,  afin  de  détourner  les  soupçons,  yous 
amenâtes  auprès  d'elle  un  homme  de  basse  naissance, 
qui  fut  son  jouet  et  le  vôtre,  il  se  crut  aimé,  il  accepta 
la  responsabilité  d'un  enlèvement,  et...  et  c'est  alors 
que  vous  fûtes  bien  certains  tous  deux  que  là  rivière 
était  profonde. 

L'étranger  bondit  avec  une  impétuosité  terrible,  il 
frappa  son  poing  sur  la  table,  en  s'écriant  : 

—  Assez  !  assez  !  je  n'en  veux  pas  apprendre  davan- 
tage, vous  êtes  le  diable  ou  son  premier  suppôt.  Per- 
sonne ne  connaît  ma  vie,  et  vous  me  dévoilez  ma  pensée 
la  plus  secrète;  assez,  vous  dis-je,  je  ne  veux  pas 
rester  une  minute  de  plus,  partons. 

—  L'orage  est  venu,  pourtant,  seigneur,  en  guenilles  ; 
il  est  venu  terrible,  il  est  venu  à  votre  appel,  et  vous 
Favez  oublié,  et  il  éclate  sur  votre  tête  sans  que  vous 
l'entendiez.  La  justice  de  Dieu  est  ainsi,  Philippe,  elle 
se  fait  attendre  quelquefois,  mais  elle  vient. 

—  Vous  savez  mon  nom,  vous  le  savez  aussi;  mais 
qui  donc  êtes-vous? 

Il  la  prit  par  la  main  et  la  traîna  à  la  fenêtre,  où  le 
jour  douteux  de  l'orage  éclairait  encore.  Elle  le  suivit 
sans  résistance,  il  plongea  ses  regards  dans  les  siens  et 
rencontra  ses  prunelles  de  feu,  qui  brûlaient  et  péné- 
traient comme  des  étincelles.  Il  laissa  tomber  sa  main, 
atterré  sous  la  voix  de  la  conscience  et  sous  la  frayeur 
qui  te  dominait. 
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—  Je  ne  te  connais  pas,  murraura-t-il,  tu  n'es  pas 
un  être  de  ce  monde. 

Ryna  arracha  une  des  torchères  dont. le  mur  était 
orné,  courut  vers  un  petit  brasero  brûlant  dans  le  coin 
de  la  chambre,  malgré  la  chaleur,  alluma  sa  torche, 
et  revenant  vers  l'inconnu,  resté  à  la  même  place,  elle 
en  éclaira  son  propre  visage. 

—  Regarde  bien,  dit-elle,  car  tu  ne  m'as  pas  vue, 
regarde-moi  pour  être  sûr  que  tu  ne  me  connais  pas  ; 
regarde-moi,  car  plus  d'une  fois  dans  ta  vie,  tu  me  re- 
verras; tu  me  reverras  comme  le  spectre  vengeur  de 
ton  passé,  comme  le  remords  vivant  de  tes  crimes.  Va, 
tu  peux  partir,  la  foudre  ne  t'écrasera  pas,  Dieu  a  sur 
toi  d'autres  desseins,  il  te  reste  encore  une  tâche  de 
sang  à  accomplir,  une  expiation  à  ordonner;  après,  la 
Providence  est  immuable  et  elle  est  là  pour  tous,  pour 
les  coupables  et  pour  les  malheureux.  Va,  tu  peux 
partir,  Philippe! 

En  parlant,  elle  marchait  sur  lui,  brandissant  sa 
torche,  et  le  forçait  à  reculer,  il  baissait  la  tête  et 
courbait  sa  haute  taille;  cette  femme  portait  en  elle  je 
ne  sais  quel  prestige  auquel  il  était  impossible  de  ré- 
sister. Elle  eût  fait  croire  à  une  vision  surnaturelle  ; 
les  éclairs  l'entouraient,  le  tonnerre  accompagnait  sa 
voix  sans  la  couvrir,  et  le  bruit  des  éléments  déchaînés 
eten  tissait  autour  de  cette  chaumière  et  l'ébranlait 
usque  dans  ses  fondements.  Philippe,  troublé  au  point 
de  ne  plus  savoir  ce  qu'il  faisait,  s'élança  par  la  porte 
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ouverte  et  disparut  au  milieu  de3  torrents  de  grêle  et 
de  pluie.  Ryna,  tenant  toujours  ba  torche  haute,  essaya 
d'éclairer  sa  route,  mais  la  lumière  vive  rendait  l'obscu- 
rité plus  frappante  autour  d'elle.  Elle  rentra  donc  dans 
sa  maison;  sans  penser  qu'il  s'y  trouvait  encore  un 
hôte,  le  jeune  homme  amené  par  Philippe.  Au  lieu 
d'être  tremblant  et  effrayé  dans  le  coin  obscur  de  la 
chambre,  il  restait  debout  au  milieu,  impassible,  ce 
qui,  chez  un  enfant  de  cet  âge,  annonçait  une  force  de 
caractère  peu  commune. 

—  Madame,  dit-il  avec  le  plus  grand  sang-froid,  lors- 
qu'il vit  Ryna  un  peu  remise  de  son  émotion,  et  se 
rapprochant  d'elle,  absolument  comme  s'il  ne  s'était 
Hen  passé,  madame,  je  suis  venu  ici  pour  connaître 
ma  destinée,  je  vous  paierai  bien,  je  suis  riche.  Je  ne 
m'en  irai  pas  sans  que  vous  me  l'ayez  révélée.  Je  ne 
crains  point  que  vous  dévoiliez  mon  passé,  je  n'en  ai 
pas,  mais  je  veux  savoir  mon  avenir,  et  je  ne  serais  pas 
fâché  de  le  méditer  d'avance,  je  serai  plus  sûr  de  mon 
fait. 

—  Ah  !  oui,  répliqua  la  devineresse,  vous  en  êtes  déjà 
là  à  votre  âge,  mon  jeune  seigneur.  Voilà  qui  prouve 
une  résolution  un  peu  ferme  et  peu  de  tendance  à  vous 
laisser  prendre  par  les  événements.  Donnez-moi  votre 
main,  nous  en  saurons  bien  vite  davantage. 

Il  lui  donna  la  main  sans  trembler,  elle  l'examina 
longtemps. 

—  Que  demandez- vous? 
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—  Serai-je  riche  ? 

—  Pas  toujours,  souvent,  néanmoins. 

—  Serai-je  puissant? 

—  Pour  faire  mal,  oui. 

—  Serai-je  heureux  ? 

—  Comme  le  bourreau  qui  sacrifie  ses  victimes. 

—  Et  ma  fin,  que  sera-t-elle? 

—  Oh!  votre  fin!  elle  se  mit  à  rire  amèrement,  votre 
fin,  ellersera  digne  de  votre  vie;  v6us  finirez  dans  un 
manteau  de  pourpre,  avec  un  sceptre  à  la  main  et  une 
couronne  sur  la  tête. 

—  Femme,  ce  que  tu  me  dis  là  est  sûr? 

—  Aussi  sûr  que  vous  me  serez  funeste,  non  pas 
dans  moi-môme,  mais  dans  ce  qui  m'est  cher.  Quel 
lien  y  a-t-il  entre  nous  ?  Je  l'ignore  ;  pourtant,  il  y  en  a 
un,  pourtant  un  grand,  un  affreux  malheur  me  menace 
à  cause  de  vous;  le  plus  grand,  le  plus  affreux  qui 
puisse  m'arriver.  Si  cela  est,  si  je  ne  me  trompe  pas, 
car  je  me  trompe  quelquefois,  surtout  après  une  vision 
aussi  claire  que  celle  que  je  viens  d'avoir,  si  je  ne  me 
trompe  pas,  prends  garde  à  toi,  jeune  homme,  c'est  moi 
qui  me  charge  de  ton  horoscope. 

—  Riche,  puissant,  heureux,  la  couronne, le  sceptre! 
Ah!  je  te  remercie,  répondit-il;  il  n'avait  pas  môme 
entendu  le  reste,  puisque  cela  ne  le  regardait  pas. 

Il  oubliait  son  compagnon,  perdu  peut-être  dans 
quelque  fondrière,  ou  écrasé  par  la  chute  des  arbres 
que  le  vent  déracinait.  Il  regarda  quelques  instants  à 
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la  porte,  toujours  avec  le  môme  calme,  et  tirant  de  sa 
poche  une  bourse  bien  garnie,  il  la  déposa  sur  la  table 
où  Ryna  s'appuyait  encore. 

—  Voilà  ton  salaire  et  le  loyer  de  ta  bicoque  pour 
cette  nuit,  je  ne  m'en  irai  point  par  un  temps  sem- 
blable. 

—  À  ton  aise  !  seulement,  tout  à  l'heure  il  va  me 
Tenir  compagnie  ;  si  elle  ne  te  convient  pas,  tu  n'auras 
à  t'en  prendre  qu'à  ton  caprice. 

Comme  si  elle  eût  évoqué  un  fantôme,  une  grande 
figure  noire  parut  sur  le  seuil. 


XI 


PRESSENTIMENTS 

La  personne  qui  entrait  était  un  homme  âgé,  de  haute 
taille,  à  barbe  blanche,  mais  (Tune  vigueur  peu  com- 
mune. Il  secoua  son  chapeau  couvort  de  pluie;  jeta 
son  manteau  sur  un  escabeau,  et  dit  à  Ryna  d'un  air 
de  bonne  humeur. 

—  Vous  auriez  bien  dû  me  prêter  votre  manche  à 
balai  du  sabbat  pour  me  rendre  jusqu'ici.  Quand  ou 
donne  de  tendres  rendez-vous  à  nos  âges  et  après  plus 
de  trente  ans  de  connaissance,  il  faudrait  mieux  choisir 
son  temps,  ce  me  semble. 

—  Soyez  le  bienvenu,  répondit-elle,  par  tous  les 
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temps;  croyez- vous  que  nos  autres  amis  se  laissent 
effrayer,  et  que  la  réunion  ne  puisse  avoir  lieu  cette 
nuit. 

—  Ah  !  nous  ne  sommes  pas  seuls,  je  ne  m'en  étais 
pas  aperçu.  Quel  est  ce  jeune  cadet? 

—  Un  néophyte  de  la  science  ;  il  est  venu  me  trouver 
pour  connaître  6on  avenir. 

—  Il  ne  pouvait  pas  mieux  s'adresser,  vous  êtes  la 
correspondante  du  destin.  Et  lui  avez- vous  prédit  beau- 
coup de  bonheur? 

—  Demandez-le  lui. 

—  Êtes- vous  content  de  votre  horoscope  ? 

—  Que  vous  importe?  Adieu,  madame. 

Il  passa  fièrement  près  du  vieillard,  qu'il  toisa  des 
pieds  à  la  tète,  toucha  à  peine  le  bord  de  son  chapeau, 
croisa  son  manteau  sur  sa  poitrine  et  sortit  aussi  tran- 
quillement que  s'il  eût  fait  le  plus  beau  temps  du  ' 
monde.  On  entendit  le  bruit  de  ses  pas  sur  la  terre  et 
dans  les  flaques  d'eau,  pUis  tout  à  coup  on  ne  les  en- 
tendit plus. 

—  Vrai  gibier  de  potence!  dit  le  vieillard  en  le  re- 
gardant partir. 

—  Je  n'aime  point  cet  enfant,  mon  ami,  je  ne  sais 
qui  il  est,  mais  il  y  a  en  lui  quelque  chose  qui  me 
repousse.  Depuis  qu'il  est  rentré  chez  moi,  j'éprouve  un 
malaise  indéfinissable,  qui  me  fait  prévoir  un  malheur. 

—  Et  quel  malheur  pouvez-vous  craindre,  vous, 
Ryna? 
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—  Pour  moi,  oh  !  rien.  J'ai  tout  éprouvé,  mais  pour 
lui! 

—  Il  est  heureux,  il  est  tranquille,  il  est  aimé  de  tous, 
il  a  la  plus  haute  protection  du  royaume,  rien  à  crain- 
dre, vous  dis-je.  Vous  vivez  de  chimères. 

—  Et  moi  je  vous  dis  qu'il  y  a  dans  la  destinée  de 
celui  qui  s'en  va  une  étoile  dominatrice  de  la  mienne 
et  de  celle  qui  pour  moi  est  le  seul  astre  du  firmament. 
Je  l'ai  vue. 

-Folie! 

—  Depuis  quand  traitez- vous  ma  science  de  folie, 
Georgio?  Avez-vous  donc  perdu  la  mémoire? 

—  Non,  non,  ne  me  rappelez  rien,  ne  parlons  pas  du 
passé.  Au  présent,  s'il  vous  plaît.  Avez-vous  des  nou- 
velles ! 

—  Tout  à  l'heure. 

—  Lesquelles? 

—  Le  marché  a  été  conclu,  accepté,  payé,  le  tout 
avec  une  audace  inouïe,  en  présence  de  celui  que  vous 
savez,  plus  audacieux  même  que  tous  les  audacieux 
possibles. 

— -  Nous  devons  nous  attendre  à  tout  alors. 

—  Et  nous  sommes  prêts.  Ah  !  cet  homme  est  un 
puissant  génie,  il  sait  tout,  il  devine  tout,  mais  il  ne 
sait  pas  encore  assez  jusqu'où  peut  aller  la  vengeance 
d'une  femme,  nous  le  lui  apprendrons. 

—  11  se  connaît  pourtant  en  vengeances. 

—  En  vengeance  brutale,  oui,  la  vengeance  du  fort 
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contre  le  faible,  la  vengeance  qui  a  des  bourreaux  et 
des  soldats,  mais  la  vengeance  de  la  créature  misérable 
contre  la  dominatrice,  mais  la  patience  qui  mine  sour- 
dement, chaque  jour,  sans  se  révéler;  mais  la  volonté 
qui  devient  si  immense  qu'aucun  pouvoir  ne  peut  la 
dompter,  celle-là  il  l'ignore,  et  c'est  moi  qui  la  lui 
apprendrai. 

—  L'Italien  a-t-il  envoyé? 
—Non. 

—  Ne  nous  trahit-il  pas? 

—  Non,  il  me  craint.  Et  d'ailleurs^  que  pourrait-il 
trahir?  Il  ignore  tout. 

—  Le  temps  empochera  sans  doute  nos  deux  rêveurs 
de  se  montrer.  Les  expériences  sont  impossibles  cette 
nuit,  vous  ne  pourriez  pas  dresser  le  thème  de  nativité 
d'une  puce. 

—  Ils  viendront  demain  alors.  Qu'importent  ces  ins- 
truments? L'essentiel  est  de  les  avoir  tous  prêts  au  jour 
désigné;  d'ici  là  ils  se  croient  astrologues;  qu'est-ce 
que  cela  nous  fait,  si  cela  les  amuse? 

Un  coup  de  tonnerre  d'une  violence  épouvantable 
retentit  en  même  temps  que  l'éclair;  la  foudre  tomba 
sur  un  des  grands  arbres  dont  la  maison  était  entourée 
et  le  mit  en  cendres.  Les  nerfs  d'acier  du  vieillard  ne 
bougèrent  point,  à  peine  fronça- 1- il  le  sourcil,  mais 
Ryna  jeta  un  cri  horrible  et  tomba  anéantie  sur  un 
siège.  En  même  temps  tous  les  hibous  se  mirent  à  chan- 
ter en  battant  des  ailes,  et  les  chats  effarouchés  sau- 
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taient  après  les  murs,  en  poussant  des  miaulements 
désespérés;  quant  à  Àsmodée,  assis  sur  ses  pattes  de 
derrière,  il  hurlait  d'une  manière  déplorable.  On  eût 
dit  le  vrai  sabbat,  dont  Georgio  avait  parlé  en  entrant. 
Après  quelques  secondes,  ces  agitations  se  calmèrent, 
mais  la  grande  lueur  de  l'arbre  qui  brûlait,  malgré 
les  torrents  de  pluie,  illuminait  tout  ce  paysage  :  c'é- 
tait beau  d'horreur  et  de  poésie  sauvage. 

—  Ceci  n'est  point  bon,  reprit,  toujours  avec  le  môme 
calme,  ce  vieillard  singulier.  Cet  arbre  n'est  pas  loin 
de  votre  logis,  les  flammèches  peuvent  arriver  jusqu'ici 
et  nous  procurer  un  bûcher  dont  nous  ne  nous  sou- 
cions guère. 

—  Ma  maison  a  été  bâtie  en  huit  jours,  avec  une  fai- 
ble somme,  si  elle  brûle  on  la  reconstruira  ailleurs.  Et 
puis  le  vent  ne  souille  pas  de  notre  côté,  il  va  comme 
une  trombe  vers  cette  grande  prairie,  l'herbe  mouillée 
ne  s'enflammera  pas,  l'arbre  est  isolé,  rien  n'est  à  crain- 
dre. Cette  torche  allumée  par  le  feu  du  ciel  nous  éclaire 
admirablement,  nous  pourrions  donner  une  fête  à  cette 
lueur,  que  vous  en  semble? 

—  Ma  chère  amie,  vous  avez  là  de  vilains  animaux, 
parfaitement  mal  élevés  et  insupportables.  Ils  hurlent 
pour  un  coup  de  tonnerre,  comme  si  nous  étions  au 
moment  du  dernier  jugement.  Qu'avez-vous  besoin  de 
toute  cette  arche  de  Noé? 

—  Georgio,  vous  êtes  bien  toujours  le  môme,  toujours 
l'ironique,  le  moqueur,  l'insulteur  en  toutes  choses. 
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—  Et  pourquoi  changerais-je?  Je  ne  vois  pas  ce  que 
j'y  gagnerais. 

Ryna  ne  répondit  point,  elle  se  promenait  dans  la 
chambre,  les  bras  croisés  et  les  yeux  au  ciel.  Une  agi- 
tation fiévreuse  la  dominait,  elle  prononçait  des  mots 
sans  suite,  elle  souffrait  évidemment,  et  beaucoup. 

—  Georgio,  dit-elle  enfin  en  s'arrêtant  devant  lui, 
vous  pouvez  vous  moquer  de  moi,  si  bon  vous  semble, 
mais  je  ne  sais  quel  pressentiment  me  pousse,  il  faut 
que  je  parte,  il  faut  que  j'aille  à  Paris,  que  je  le  voie. 

—  Vous  êtes  plus  folle  que  je  ne  le  croyais. 

—  Oui,  j'ai  un  cœur  que  vous  n'avez  pas,  que  vous 
n'avez  jamais  compris,  que  vous  êtes  incapable  de  com- 
prendre. Je  n'aime  plus  qu'un  être  au  monde,  mais  je 
l'aime!  ah!  je  l'aime  de  toute  la  force  de  mes  autres 
affections  réunies  en  lui  seul.  Mon  épouvantable  his- 
toire m'a  servi  de  leçon,  j'ai  fermé  mon  âme  à  tous  les 
sentiments,  hors  à  celui-là.  Je  suis  inaccessible  môme 
à  la  pitié.  J'ai  tant  souffert!  eh  bien,  cet  être,  mon  idole, 
mon  bonheur,  cet  être  est  menacé  d'un  danger  quel- 
conque, je  le  sais,  j'en  suis  sûr,  et  je  veux  aller  près  de 
lui,  je  veux  le  défendre,  le  préserver,  le...  oh!  non, 
non,  je  ne  pense  pas  même  que  cela  soit  possible,  pour 
le  venger  il  faudrait  que  j'arrivasse  trop  tard,  et  cela 
ne  sera  pas,  cela  ne  se  peut  pas. 

Georgio  la  regardait  avec  une  sorte  de  dédain. 
—  Une  pareille  intelligence  réduite  à  cet  état,  mur- 
mura-t-il. 
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—  Je  veux  partir!  je  veux  partir  à  l'instant. 

—  Je  ne  vous  accompagnerai  pas,  il  faut  que  je  reste 
en  ce  pays,  vous  le  savez. 

—  Qu'ai- je  besoin  de^ous?  qu'ai- je  besoin  de  per- 
sonne? ne  suis- je  pas  plus  forte  que  tous? 

'Elle  s'approcha  d'une  plaque  d'airain  attachée  à  la 
muraille  et  frappa  un  coup  sonore,  dont  le  bruit  re- 
tentit comme  une  grosse  cloche.  Un  homme,  jeune  en- 
core, à  la  mine  intelligente,  parut  comme  par  enchan- 
tement à  une  petite  porte,  si  artistement  cachée  que 
rien  ne  pouvait  même  la  faire  soupçonner. 

—  Ma  litière,  je  veux  partir. 

La  porte  se  referma  sans  bruit  et  sans  peine. 

—  Attendez  au  moins  la  fin  de  l'orage!... 

—  Pas  une  heure,  pas  une  minute.  A  Poitiers  je  trou- 
verai une  chaise  de  louage  sans  doute,  je  la  prendrai 
pour  arriver  plus  vite,  dût-elle  se  briser  en  chemin. 

—  Quand  reviendrez-vous? 

—  Que  sais-je?  quand  je  serai  tranguille.  Adieu! 
Deux  mulets  portant  une  litière  se  présentèrent  à  la 

porte,  guidés  par  le  valet. 

Ryna  jeta  un  adieu  à  son  compagnon,  plaça  auprès 
d'elle  ses  pistolets,  dans  sa  poche  une  bourse  bien  gar- 
nie, et  s'élança  dans  sa  litière  dont  les  rideaux  se  re* 
fermaient  au  moment  où  elle  disait  : 

r-  A  Poitiers  !  par  le  plus  court  et  sm  plus  vite. 


«. 
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XII 

LE   LENDEMAIN    DES    NOCES 

Le  château  de  Saulieu,  plongé  dans  le  deuil,  offrait 
un  coup  d'œil  étrange  à  qui  aurait  eu  le  loisir  de  l'ob- 
server. 

Les  domestiques  affairés  couraient  du  haut  en  bas  de 
l'édifice,  les  uns  pour  les  préparatifs  de  la  cérémonie 
funèbre,  les  autres  pour  les  arrangements  du  départ  de 
leurs  jeunes  maltresses,  car  aussitôt  après  Penterre- 
ment  de  la  marquise,  les  deux  couples  devaient  se 
mettre  en  route  pour  Paris. 

Radegonde,  sentinelle  vigilante,  quittait  le  moins 
qu'il  lui  était  possible  sa  chambre  ou  les  environs,  afin 
de  dérober  les  prisonniers  à  toutes  les  recherches. 

Madame  Legrand,  dont  la  tâche  était  terminée,  avait, 
d'après  le  testament  de  la  marquise,  un  asile  assuré 
pour  toute  sa  vie  à  Saulieu,  et  une  pension  digne  de  la 
magnificence  de  cette  maison. 

Madame  d'Oston  n'avait  pas  paru  depuis  la  veille. 
Elle  était  heureuse,  car  son  cœur  et  son  devoir  se  trou- 
vaient d'accord,  elle  aimait  son  mari,  avec  la  tendresse 
et  l'ingénuité  de  son  urne.  Le  pacte  qu'elle  venait  de 
faire  était  signé  par  sa  volonté  et  les  larmes  que  lui 
coûtait  la  mort  de  son  aïeule  lui  semblaient  moins 
amères,  essuyées  par  une  main  chérie. 
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Isabelle,  au  contraire,  enfermée  dans  son  apparte- 
ment, ne  trouvait  aucun  adoucissement  à  ses  vives  dou- 
leurs. En  quittant  Jacques  elle  remonta  près  de  sa 
grand'mère  et  resta  agenouillée  plus  d'une  heure  à, 
prier  à  côté- du  corps.  Nul  n'osa  la  déranger  dans  ce 
soin  pieux. 

M.  de  Fouquerolles  se  fatigua  pourtant  d'une  si  lon- 
gue attente  et  il  envoya  madame  Legrand  prier  son 
élève  de  lui  permettre  de  la  voir. 

— 11  m'avait  promis  vingt-quatre  heures  de  solitude, 
répondit  la  jeune  marquise. 

—  Mon  enfant,  que  votre  douleur  ne  vous  fasse  point 
oublier  vos  nouveaux  devoirs.  11  ne  faut  pas  refuser  à 
M.  le  marquis  la  permission  qu'il  demande,  il  ne  le  faut 
pas. 

—  Quoi  !  pas  môme  libre  de  pleurer  celle  qui  m'a  éle- 
vée, celle  qui  fut  si  bonne  et  que  je  ne  reverrai  plus! 

—  Vous  la  pleurerez  ensemble,  cette  nouvelle  affec- 
tion adoucira  vos  chagrins  et  vous  rattachera  à  l'ave- 
nir. Ma  fille,  je  vous  en  supplie,  remontez  chez  vous, 
M.  de  Fouquerolles  vous  y  rejoindra,  ne  le  repoussez 
point. 

—  Allons  !  puisqu'il  le  faut  !  Aussi  bien  une  explica- 
tion est  nécessaire,  il  vaut  mieux  qu'elle  arrive  plus 
promptement,  vous  pouvez  avertir  M.  le  marquis. 

M.  de  Fouquerolles  accueillit  cette  nouvelle  avec  une 
vive  joie.  Il  vola  plutôt  qu'il  ne  courut  à  cette  cham- 
bre, dont  enfin  l'entrée  lui  était  ouverte,  à  lui  qui  l'a- 
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vait  tant  rêvée,  et  son  cœur  battait  à  briser  sa  poitrine 
lorsqu'il  en  toucha  la  porte. 

M.  de  Fouquerolles  aimait  sa  cousine  depuis  l'en- 
fance, il  n'avait  jamais  désiré,  dans  ses  jours  d'ambi- 
tion et  de  désirs,  d'autre  bonheur  que  celui  d'être  aimé 
d'elle  et  de  devenir  son  mari.  D'un  caractère  passionné, 
violent,  jaloux  jusqu'à  la  frénésie,  il  avait  pourtant  de 
nobles  sentiments.  Son  ûme  était  généreuse  et  dévouée, 
sa  parole  d'une  fermeté  inébranlable  et  sa  loyauté 
d'une  certitude  à  défier  même  la  calomnie,  à  cette  épo- 
que cette  qualité  n'était  point  encore  aussi  indispensa- 
ble qu'elle  Test  devenue  de  nos  jours.  On  jouait  un  peu 
avec  les  vertus  solides,  et  le  courage  effaçait  tout.  On 
ne  louait  personne  d'être  courageux,  la  nature  des 
choses  exigeait  qu'on  le  fût,  et  nul  n'y  faisait  défaut. 
Un  gentilhomme  devait  être  brave  comme  il  portait  le 
nom  de  ses  pères  et  nul  n'eût  songé  à  l'en  louer,  pas 
plus  que  d'être  venu  au  monde. 

En  entrant  pour  la  première  fois  dans  ce  sanctuaire 
virginal,  ses  yeux  se  fixèreut  avec  respect  sur  tout  ce 
qui  l'entourait,  sur  l'image  de  la  Vierge  suspendue  au 
chevet,  sur  les  livres,  le  rouet,  les  fleurs  flétries  de 
la  veille,  les  oiseaux  abandonnés  depuis  le  malheur  et 
tristement  perchés  dans  leurs  cages  oubliées.  Il  s'assit 
à  côté  de  la  fenêtre  et  attendit. 

Isabelle  parut  bientôt,  conduite  par  madameLegrand; 
ses  yeux,  gros  de  larmes,  avaient  de  la  peine  à  s'ouvrir, 
«m  visage  abattu  indiquait  une  de  ces  désolations  <jnj 
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brisent  la  vie  et  dont  souvent  ou  peut  mourir.  Son 
mari  alla  au-devant  d'elle. 

—  Vous  voilà  donc,  ma  cousine!  dit-il,  ivre  de  joie. 
11  n'osait  pas  encore  l'appeler  sienne  et  le  nom  de 

madame  lui  semblait  bien  dur  à  prononcer,  il  la  nomma 
sa  cousine,  comme  autrefois,  à  l'époque  où  elle  n'était 
encore  pour  lui  qu'une  espérance. 

—  Oui,  monsieur,  répondit-elle  désespérée,  ne  m'a- 
vez-vous  pas  fait  appeler? 

Ces  mots  percèrent  le  cœur  du  pauvre  jeune  homme 
et  firent  refouler  sa  joie  bien  loin  dans  son  cœur.  Elle 
ne  venait  que  pour  lui  obéir,  elle  n'était  point  amenée 
par  son  désir  à  elle,  mais  par  celui  qu'il  avait  témoigné. 

—  Àh!  murraura-t-il  d'une  voie  déchirante,  vous 
ne  m'aimez  pas! 

Madame  Legrand  s'était  retirée  aussitôt  après  qu'elle 
eut  introduit  la  jeune  femme,  ils  étaient  donc  seuls. 

Elle  sentit  qu'il  fallait  parler  ;  la  résolution  qu'elle 
avait  prise  de  ne  tromper  en  rien  son  mari,  de  ne  pas 
feindre  un  amour  qu'elle  n'éprouvait  pas,  lui  semblait 
bien  difficile  à  exécuter,  cependaut  elle  prit  sur  elle 
et  s'y  décida. 

—Monsieur,  commença- t-elle,  vous  me  pardonnerez, 
je  l'espère,  le  moment  où  je  me  trouve  est  horrible. 
La  mort  de  ma  mère  suffit  pour  justifier  mes  larmes, 
mais  ce  n'est  pas  encore  le  plu3  grand  sujet  de  mes 
douleurs.  Veuillez  vous  asseoir,  et  écoutez-moi. 

J4a  volonté  bien  arrêtée  donne  un  courage  (t  toute 
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épreuve,  maintenant  elle  ne  pleurait  plus,  elle  ne 
craignait  plus,  la  pensée  d'un  devoir  accompli  la  ren- 
dait forte,  elle  continua. 

—  Notre  union,  arrêtée  depuis  que  nous  sommes  au 
monde,  devait  être  pour  moi  le  comble  du  bonheur. 
Vous  méritez  si  bien  d'être  aimé.  Vous  vous  êtes  tou- 
jours montré  pour  moi  si  plein  de  bonté  et  d'attention! 

—  C'est  que  je  vous  aime,  Isabelle. 

—  Je  sais  que  vous  m'aimez  ;  je  sais  que  vous  êtes 
le  plus  noble  des  hommes,  je  sais  que  je  devrais  être 
mille  fois  glorieuse  et  ravie  du  lien  qui  m'unit  à  vous, 
mais... 

—  Mais?...  Achevez,  grand  Dieu! 

—  Mais,  si  j'en  suis  fière,  je  n'en  suis  peut-être  pas 
assez  joyeuse...  J'ai...  j'ai  d'autres  idées...  Si  j'eusse 
été  libre... 

—  Vous  m'eussiez  refusé,  madame!  Ah!  que  ne 
l'avez-vous  dit  hier  !  Vous  me  torturez  à  présent,  vous 
me  forcez  à  accepter  votre  malheur,  le  mien.  Quand 
d'un  mot  vous  pouviez  nous  laisser  la  liberté  de  rom- 
pre, pourquoi  avez-vous  gardé  le  silence? 

—  Parce  que  ma  grand'mère  me  l'a  ordonné,  parce 
que  la  malédiction  de  mon  père  et  de  ma  mère  était 
sur  moi,  si  je  désobéissais. 

—  Vous  vous  êtes  sacrifiée... 

—  C'était  une  dette  d'honneur,  monsieur,  c'était  un 
serment  prêté,  c'était  notre  famille  sauvée  par  la  vôtre 
qui  s'acquittait  en  ma  personne.  J'ai  dû  obéir,  mais 
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aussi  je  dois  vous  parler  franchement  :  je  dois  faire  un 
appel  à  vos  sentiments  généreux,  je  dois  vous  prier  de 
m'entendre,  et  vous  supplier  à  genoux  de  me  par- 
donner. 

Elle  s'inclina,  en  effet,  devant  son  mari;  il  la  releva 
d'un  geste  respectueux. 

—  Monsieur,  je  ne  vous  tromperai  jamais,  je  n'ajou- 
terai pas  le  remords  à  mes  autres  souffrances,  car  alors 
je  n'aurais  plus  la  force  de  les  supporter.  Ma  con- 
science et  l'appui  de  Dieu  me  soutiendront,  au  con- 
traire, tant  que  je  n'aurai  pas  de  reproches  à  m'adres- 
ser.  Vous  allez  lire  dans  mon  cœur  comme  moi-môme, 
après  vous  m'accorderez  toute  votre  confiance,  car  je 
vais  vous  avouer  ce  que  nul  être  vivant  ne  saurait 
vous  dire,  puisque  tous  l'ignorent.  J'en  aimais...  j'en 
aime  un  autre... 

—  Ah!  n'achevez  pas,  madame,  n'achevez  pas.  Si 
vous  êtes  coupable,  si,  guidée  par  un  faux  dévouement, 
vous  avez  pris  mon  nom  pour  ne  m'apporter  qu'un 
cœur  flétri  et  une  jeunesse  effeuillée,  je  ne  veux  pas 
le  savoir,  je  veux  l'ignorer  toujours.  Je  respecte  trop 
celle  qui  doit  être  ma  femme  pour  la  traîner  sur  la 
claie  de  l'opinion.  Vis-à-vis  des  autres  nous  serons  ce 
que  nous  devrions  être;  mais  devant  Dieu  et  devant 
nous,  il  n'existe  point  de  liens,  point  d'union,  nous 
sommes  des  étrangers,  des  amis  peut-être,  rien  de  plus 

.assurément.  C'est  aussi  votre  opinion,  sans  doute, 
madame. 
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—  Je  serai  tout  ce  que  vous  exigerez  que  je  sois, 
monsieur,  je  n'ai  qu'à  me  soumettre.  Cependant  je  ne 
puis  me  laisser  accuser  sans  répondre,  je  ne  puis  ac- 
cepter un  jugement  que  je  ne  mérite  pas.  En  vous 
avouant  mon  amour,  j'ai  le  droit  de  vous  demander 
de  me  crdire.  Je  suis  innocente,  monsieur,  je  le  suis, 
et  je  vous  le  jurerai  sur  le  cadavre  de  ma  mère.  J'ai 
donné  mon  cœur  malgré  moi,  je  l'ai  laissé  surprendre 
par  je  ne  sais  quelle  fatalité,  que  je  n'ai  pas  encore  la 
force  de  maudire,  c'est  là  ma  seule  faute,  et  s'il  en 
était  autrement,  j'aurais  préféré  la  mort  à  l'infamie. 

M.  de  Fouquerolle  respira. 

—  Ah  !  dit-il,  que  le  ciel  soit  louél  Je  puis  donc  vous 
estimer  encore,  vous  aimer  toujours. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  tout  dit. 

—  Que  me  reste-t-il  à  apprendre?  Achevez,  achevez! 
je  ne  supporterais  pas  longtemps  ce  supplice. 

—  L'homme  que  j'aime  a  conspiré  contre  le  cardinal, 
il  est  proscrit,  il  est  en  danger  de  mort,  si  on  le  re- 
trouve; eh  bien,  moi,  hier,  au  mépris  des  défenses  et 
des  craintes,  je  l'ai  reçu  ici,  je  lui  ai  donné  asile,  il 
est  encore  au  château  à  l'heure  où  je  vous  parle. 

—  11  est  à  Saulieu!  vous  l'avez  vu! 

—  Je  l'ai  vu  ce  matin,  c'est  vrai,  répliqua-t-elle,  en 
joignant  les  mains  et  en  baissant  la  tête,  je  l'ai  vu,  je 
ne  puis  le  cacher. 

—  Vous  osez  me  l'avouer  ainsi! 

t-  Oui,  j'ose  vous  l'avouer,  parce  que  je  puis  vous  * 
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regarder  en  face,  parce  que  je  l'ai  vu  pour  lui  dire  que 
je  ne  le  reverrais  jamais;  parce  que  j'ai  renoncé  à  lui, 
parce  que  je  suis  maintenant  toute  à  mes  devoirs, 
toute  à  la  soumission  qui  m'est  imposée  envers  vous; 
enfin,  parce  que  je  n'en  suis  pas  moins  digne  de  vous 
par  mes  souffrances  que  si  j'arrivais  joyeuse  et  folle 
enfant  à  l'autel,  comme  ma  sœur.  Le  nom  que  vous 
m'avez  donné,  je  le  porterai  dignement  et  sans  tache, 
jusqu'au  moment  où  on  l'inscrira  sur  ma  tombe,  et  où 
Dieu  m'en  demandera  compte  au  jour  du  jugement. 

Le  marquis  ne  répondit  rien.  Il  resta  quelque^  mi- 
nutes la  tête  cachée  dans  ses  mains,  puis  il  se  leva,  fit 
plusieurs  tours  de  chambre,  en  tordant  ses  mousta- 
ches, et,  s'arrêtant  devant  Isabelle  qui  sanglotait,  il 
lui  dit  : 

—  Quel  a  été  votre  but  en  m'avouant  la  présence 
de...  de  cette  personne,  madame?  Avez-vous  craint  que 
je  ne  la  découvrisse? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  parce  que  je  devais  vous  le  dire, 
monsieur,  et  que  désormais  le  devoir  serjt  le  mobile  de 
toutes  mes  actions. 

—  Et  que  comptez-vous  que  je  fasse? 

—  Que  vous  le  protégiez,  monsieur;  j'ai  assez  grande 
foi  en  votre  noblesse  d'âme,  en  votre  générosité,  pour 
être  très-sûre  que  vous  ne  me  refuserez  pas. 

M.  de  Fouquerolles  recommença  à  se  promener. 

—  Vous  exigez  beaucoup,  madame,  dit-il. 

—  Je  n'exige  rien,  monsieur;  je  prie,  je  sollicite. 
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—  Vous  me  croyez  plus  grand  que  je  ne  suis... 

—  Non,  je  vous  crois  ce  que  vous  êtes,  je  vous  crois 
capable  des  plus  dignes  actions,  je  vous  crois  un  vrai 
chevalier  sans  peur  et  sans  reproches. 

—  Écoutez-moi,  Isabelle,  continua-t-il  avec  une 
grande  chaleur,  écoutez-moi  et  répondez-moi  comme 
vous  répondriez  à  Dieu,  s'il  vous  interrogeait.  Le  mo- 
ment est  grave  et  solennel,  tout  notre  avenir  en  va 
dépendre.  Ètes-vous  bien  résolue  à  ne  plus  revoir  celui 
que  vous  avez  aimé? 

—  Aussi  résolue  que  je  le  suis  à  vivre  votre  fidèle  et 
irréprochable  épouse. 

—  Vous  m'avez  dit  toute  la  vérité  sur  cet  homme? 

—  Je  vous  l'ai  dite. 

—  Vous  me  jurez  sur  le  corps  de  votre  aïeule,  encore 
privée  de  sépulture,  que  vous  n'avez  aucune  faiblesse 
à  vous  reprocher. 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Eh  bien,,  moi,  je  vous  jure  à  mon  tour  que  notre 
hôte  me  sera  sacré  ;  je  vous  jure  que  je  le  défendrai, 
fût-ce  au  péril  de  ma  vie. 

—  Oh!  merci!  vous  êtes  grand  et  noble! 

—  Je  vous  jure  d'oublier  ce  que  je  viens  d'apprendre, 
ou  du  moins  pour  vous  ce  sera  une  chose  oubliée,  car 
rien  de  ma  part  ne  vous  le  rappellera  jamais. 

Isabelle  se  leva  et  se  courba  de  nouveau  devant  son 
mari;  il  la  releva  et,  l'attirant  à  lui,  il  déposa  sur  son 
front  un  baiser. 
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—  Voici  le  baiser  de  fiançailles,  poursuivit-il  a  y» 
un  air  presque  joyeux,  notre  mariage  se  fera  plus  tard, 
Isabelle,  quand  vous  y  consentirez. 

—  Ah!  monsieur  !  comment  reconnaître  jamais  tant 
de  bontés! 

—  Ma  cousine,  c'est  en  vous  laissant  être  heureuse, 
en  me  permettant  de  vous  aimer,  en  m'aimantplus  tard, 
un  peu  aussi.  Je  ne  demande  que  cela  au  ciel  et  à  vous. 

Un  moyen  sûr  d'enchaîner  un  cœur  bien  placé,  de 
lui  faire  détester  la  trahison,  c'est  de  s'abandonner 
complètement  à  lui,  c'est  de  l'écraser  sous  un  bienfait, 
sous  la  confiance.  11  ne  pourra  plus  tromper,  il  ne 
pourra  plus  supporter  ou  mériter  un  reproche.  -Madame 
de  Fouquerolies  suffoquait;  l'attendrissement,  les  re- 
grets, la  honte  de  se  sentir  si  inférieure  à  lui  brisaient 
son  âme.  Elle  eût  voulu  s'humilier  mille  fois  davantage, 
car  aucune  expiation  ne  lui  paraissait  assez  grande.  Elle 
devait  aimer  cet  homme,  devenu  un  héros  de  dévoue- 
ment et  d'abnégation,  et  son  cœur  ne  pouvait  ainsi 
briser  sa  chaîne,  pour  en  accepter  une  autre  qu'il 
n'avait  point  choisie.  Ce  tourment  de  son  insuffisance, 
de  l'ingratitude,  est  le  plus  grand  de  tous  les  tour- 
ments. 

Le  marquis,  en  homme  de  parfait  savoir  vivre,  d'une 
délicatesse  scrupuleuse,  comprit  qu'il  devait  mainte- 
nant la  laisser  à.  elle-même  et  à  ses  réflexions.  Il  lui 
fit  encore  quelques  questions  sur  Jacques,  s'informa  de 
tout  ce  qu'il  désirait  savoir,  et  ajouta  : 


y  Google 


164  LES  SECRETS  D'UNE  SORCIÈRE 

—  Maintenant  sa  sûreté  me  regarde,  je  tous  réponds 
de  lui,  à  vous,  Isabelle,  et,  comme  notre  hôte,  J'en  ré- 
ponds à  notre  honneur.  Adieu,  reposez-vous,  ne  vous 
faites  ni  chimères,  ni  remords  au  sujet  de  mes  pensées. 
Je  serai  heureux  si  vous  Tètes.  J'oublierai,  si  vous  ne 
vous  souvenez  plus.  Notre  sort  est  entre  vos  mains, 
vous  pouvez  le  faire  tranquille  et  prospère.  Vous  le  fe- 
rez, n'est-ce  pas? 

Pour  toute  réponse,  Isabelle  prit  sa  main  qu'elle  ap- 
puya sur  son  cœur. 

—  D'aujourd'hui  vous  y  avez  la  meilleure  place. 

Il  ouvrit  la  porte  et  dit  encore  quelques  mots  à  la 
marquise;  ils  allaient  se  séparer,  lorsque  des  cris  per- 
çants arrivèrent  jusqu'à  eux  de  l'étage  inférieur. 

On  discutait,  des  pertuisanes  et  des  fusils  reten- 
tissaient en  frappant  les  dalles.  On  entendait  une  voix 
dominant  les  autres  et  qui  répétait  sans  cesse  : 

—  C'est  moi  que  vous  cherchez,  c'est  moi  qui  suis 
le  comte  de  Maulevirer,  si  vous  ne  me  croyez  pas,  de- 
mandez-le, tout  le  monde  me  connaît  ici. 

—  Mon  Dieu!  le  malheureux,  il  se  livre!  s'écria  la 
marquise,  il  est  perdu. 

—  Je  ne  vous  avais  pas  demandé  son  nom,  Isabelle, 
c'est  lui  qui  me  l'apprend.  Il  se  livre,  dites-vous.  Ah! 
que  peut-il  chercher  de  mieux  que  la  mort,  après  vous 
avoir  perdue! 

—  Allez!  allez!  je  vous  en  prie  au  nom  de  tout  ce 
qui  vous  est  cher,  sauvez-le,  vous  me  l'avez  promis. 
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—  Et  je  vous  le  promets  encore,  dussé-je  jeter  le3 
archers  dans  les  fossés  et  porter  ensuite  ma  tête  sur 
Féchafaud.  Mais,  vous,  Isabelle,  ne  vous  montrez  point 
dans  tout  ceci,  restez  chez  vous,  je  vous  en  conjure. 
Attendez-moi,  je  reviendrai. 

M.  de  Fouquerolles  descendit  vivement  l'escalier  et 
se  trouva  en  face  de  Jacques,  que  Gournay  cherchait  à 
retenir,  pendant  que  les  gens  du  cardinal  se  consul- 
taient pour  savoir  ce  qu'ils  devaient  faire. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  messieurs?  demanda-t-il,  et 
de  quel  droit  vous  permettez-vous  de  rester  ainsi 
armés  dans  ce  château  qui  m'appartient?  Le  roi  est 
mon  seigneur  et  mon  maître,  mais  il  ne  peut  ordonner, 
mon  déshonneur.  Ce  gentilhomme  est  mon  hôte,  et  pour 
arriver  jusqu'à  lui,  il  faudrait  d'abord  me  tuer  à  cette 
place.  Qu'un  de  vous  l'essaie,  s'il  l'ose! 


XIII 
l'amazone 

Le  cardinal ,  pour  la  première  fois  depuis  bien  des 
mois,  venait  de  s'endormir.  Le  voyage  de  Rueil,  la  sa- 
tisfaction d'avoir  humilié  Monsieur  devant  lui,  d'avoir 
reçu  le  roi  et  la  reine,  et  d'avoir  vu  toute  la  cour  à  ses 
pieds,  lui  procurèrent  un  calme,  une  quiétude  qui  ap- 
pelèrent enfin  le  sommeil.  Il  était  étendu  sous  sescour- 
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tines,  son  lit  chargé  de  papiers,  une  lumière  sur  sa 
table,  et  sa  main  tenant  encore  la  plume  :  sou  visage 
exprimait  une  vive  souffrance,  cet  homme  si  envié 
souffrait  toujours! 

La  force  de  sa  volonté  et  de  son  caractère  lui  impo- 
saient, devant  ses  sujets,  une  dissimulation  puissante  ; 
là,  seul  devant  Dieu,  il  redevenait  un  homme  et  la  na- 
ture reprenait  ses  droits. 

En  ce  moment,  il  était  cinq  heures  du  matin  à  peu 
près,  une  porte  cachée  sous  des  draperies  et  inconnue 
à  tous,  hors  aux  familiers  intimes  de  Son  Éminence, 
tourna  sur  ses  gonds  sans  faire  le  moindre  bruit.  Une 
femme  vêtue  de  noir,  avec  un  masque  sur  le  viaige, 
entra,  ou  plutôt  glissa  comme  une  ombre,  et  s'arrêta  un 
instant  sur  le  seuil,  jetant  dans  la  chambre  un  coup 
d'œil  investigateur,  voyant  qu'il  ne  s'y  trouvait  per- 
sonne, elle  avança. 

Le  masque,  à  cette  époque,  n'était  point  une  chose 
inusitée  comme  à  la  nôtre.  Le  règne  successif  des 
deux  Médicis  amena  en  France  beaucoup  d'habitudes 
italiennes,  et  celle-là  élait  du  nombre.  Les  femmes  sur- 
tout, en  faisaient  un  fréquent  usage  dans  leurs  intri- 
gues et  dans  leurs  amours.  Nul  ne  se  fût  permis  d'en 
violer  le  secret;  on  ne  semblait  pas  y  faire  attention, 
et,  si  la  personne  était  reconnue,  au  moins  ne  s'en 
appercevait-elle  jamais. 

La  dame  qui  venait  d'entrer  ainsi  hardiment  chez  ce 
maître  de  la  France  était  grande  et,  bien  qu'elle  eût 
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passé  l'âge  de  la  jeunesse,  d'une  beauté  remarquable. 
Dès  qu'elle  se  vit  introduite  ainsi,  et  sûre  de  ne  pas 
être  dérangée,  elle  s'approcha  d'une  glace,  secoua  ses 
longs  cheveux,  un  peu  défrisés  par  le  brouillard  de  la 
nuit,  ôta  son  masque,  étudia  sa  physionomie  et  tâcha  de 
lui  rendre  une  expression  moins  triste,  elle  était  som- 
bre comme  le  tombeau. 

—  Je  suis  bien  pâle,  dit-elle,  qu'importe!  puisqu'il 
va  tout  savoir!  11  comprendra... 

Elle  marcha  vers  le  lit;  quelque  léger  que  fût  le 
sommeil  du  cardinal,  elle  faisait  si  peu  de  bruit  qu'il 
ne  l'avait  pas  entendue. 

—  11  dort!  pensa-t-elle  en  le  contemplant  quelques 
secondes,  il  peut  donc  dormir  à  présent!  Il  m'en  coûte 
de  le  réveiller,  cependant  il  le  faut,  c'est  pour  le  triom- 
phe! Armand!  Armand  1 

Bile  le  secoua  doucement.  Dès  qu'il  se  sentit  touché, 
il  ouvrit  les  yeux;  toujours  sur  ses  gardes,  il  dominait 
même  le  premier  mouvement  de  son  réveil,  car  il  ne 
parut  point  surpris. 

—  Vous  êtes  de  retour,  comtesse?  dit-il  aussi  tran- 
quillement que  s'il  l'eût  attendue. 

—  Je  suis  de  retour  en  effet,  et  c'est  là  toute  la  bien- 
venue que  je  dois  attendre  de  Votre  Éminence? 

—  Vous  savez  que  je  dors  bien  peu,  Berthe,  et  vous 
ne  serez  pas  étonnée  si  mon  sommeil  interrompu  me 
laisse  quelques  regrets,  il  y  a  si  longtemps  que  je  le 
cherche! 
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—  J'apporte  des  nouvelles  qui  feront  cesser  vos  re- 
grets éphémères,  monseigneur. 

—  Ah!  ah!  qu'y  a-t-il  donc  en  Poitou  de  si  magnifi- 
que? Nous  n'y  craignons  pas  grand'chose.  Ceux  des 
conspirateurs  qui  s'y  réfugient  ne  peuvent  manquer 
d'être  arrêtés  un  jour  ou  l'autre,  le  service  du  roi  s'y 
fait  bien,  et  les  protestants  n'y  sont  pas  mauvais. 

La  dame  le  regardait  avec  un  sourire  d'ironie  et  une 
sorte  de  tendresse  haineuse,  si  on  peut  s'exprimer 
ainsi. 

—  Vous  ne  songez  qu'à  vos  intérêts,  Armand! 

—  Je  songe  à  ceux  du  roi,  à  ceux  du  royaume,  non 
aux  miens,  je  vous  le  jure;  je  n'ai  pas  beaucoup  de 
temps  à  rester  sur  la  terre,  et  ils  m'occupent  à  peine. 

—  Et  moi,  vous  ne  pensez  pas  à  moi? 

—  A  vous,  Josseline?  Sans  doute.  Pourtant,  il  me 
semble  que  vous  y  pensez  assez  sans  que  je  m'en 
tourmente. 

—  Ingrat!  toujours  ingrat!  un  dévouement  tel  que  le 
mien  méconnu!  Une  tendresse  si  constante,  si  vive, 
dédaignée!  Ah!  j'ai  vu  de  terribles  choses  ces  derniers 
jours,  j'ai  évoqué  des  souvenirs  bien  cruels,  mais  vous 
êtes  plus  cruel  que  tout. 

Le  cardinal  fit  un  geste  d'impatience. 

—  Après,  après!  puisque  je  ne  dors  plus,  mon  temps 
n'est  plus  à  moi,  hâtez-vous,  madame,  il  faut  que  je 
reprenne  mon  travailles  secrétaires  attendent. 

—  Us  attendront!  répliqua-t-elle  impérieusement; 
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vous  m'écouterez,  c'est  du  roi,  c'est  du  royaume  que 
je  veux  vous  parler,  puisque  vous  songez  à  cela  seu- 
lement. 

—  Eh  bien?  Eu  Poitou,  comment  vous  a-t-on  reçue? 
Maulevrier,  le  prendra-t-on?  La  marquise  de  Saulieu... 

—  On  prendra  Maulevrier,  c'est  indubitable,  quant 
à  la  marquise  de  Saulieu...  je  l'ai  vue  mourir... 
Armand! 

Ses  traits  se  contractèrent  en  prononçant  ces  mots, 
le  cardinal  fit  un  geste  de  pitié  : 

—  A-t-elle  pardonné? 

—  Oui,  mais  des  lèvres  et  non  du  cœur.  Savez-vous 
qui  assistait  à  cette  mort?  qui  j'ai  rencontré  au  pied 
du  lit  de  cette  noble  et  vieille  femme,  la  regardant  avec 
indifférence  et  ne  daignant  pas  jeter  les  yeux  sur  moi? 

—  Non...  c'est  Ravière,  sans  doute? 

—  Ravière  était  là...  mais  avec  lui...  un  jeune  hom- 
me... le  vicomte  de  Cabines,  Armand  ! 

Richelieu  fit  un  mouvement  de  contrariété  si  vite  ré- 
primé qu'il  échappa  même  à  Ja  comtesse. 

—  Et  que  faisait-il  dans  ce  nid  de  rébellion? 

—  Je  ne  sais,  j'ai  dû  me  taire.  —  Vous  ne  vous  in- 
formez pas  comment  j'ai  trouvé  le  vicomte,  monsieur? 

—  Vous  l'avez  trouvé  ce  qu'il  est,  je  suppose,  et, 
d'ailleurs,  ne  le  connaissiez-vous  pas?  Achevez,  ache- 
vez donc,  au  nom  du  ciell 

—  Que  désirez-vous  le  plus  au  monde,  monseigneur? 
demanda-t-elle  brusquement» 

i.  10 
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—  Ah!  ce  serait  bien  long  à  vous  dire. 

—  Pas  si  long  que  vous  le  voulez  faire  croire.  Voua 
désirez  la  perte  de  la  reine ,  que  vous  aimiez  et  qui 
s'est  jouée  de  vous,  vous  désirez  la  mort  de  Gaston,  qui 
vous  a  humilié,  qui  ose  vous  susciter  des  entraves,  et 
faire  obstacle  à  votre  pouvoir.  Ai-je  deviné? 

—  Peut-être! 

Une  partie  de  vos  vœux  est  exaucée,  du  moins... 

—  Comment?  que  dites- vous?... 

—  Gaston  est  mort,  il  y  a  deux  heures,  à  Reuil,  mon- 
seigneur! 

—  Monsieur  est  mort!  mort  chez  moi!  et  comment? 
comment? 

—  Il  est  mort...  eh  bien ,  il  faut  le  dire,  il  est  mort 
d'un  coup  de  poignard  dans  le  cœur,  et  voilà  la  main 
qui  Ta  frappé! 

—  Misérable! 

Le  cardinal  devint  pâle  comme  un  linge.  Il  se  mordit 
les  lèvres  jusqu'au  sang. 

—  Gela  n'est  pas  possible!  non,  cela  n'est  pas  pos- 
sible! c'est  un  horrible  mensonge. 

—  Je  vousdis  que  jel'aitué!  s'écria  impétueusement 
la  comtesse,  tué  pour  vous,  parce  que  aucun  de  vos 
serviteurs  n'avait  le  courage  de  le  faire  et  qu'il  fallait 
qu'on  vous  en  débarrassât.  Ne  me  connaissez-vous 
plus? 

Pour  la  première  fois  et  peut-être  la  seule  fois  de  sa 
vie,  le  cardinal  resta  attérô. 
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—  Tué!  assassiné!  Monsieur!  chez  moi,  à  Reuil! 
lorsqu'il  y  était  sur  ma  parole,  lorsqu'il  y  était  mon 
hôte,  vous  ne  m'avez  point  deshonoré  ainsi,  ou,  par  le 
ciel,  je  vous  dénonce,  et  je  vous  fais  mourir  en  place 
de  Grève,  en  déniant  de  toute3  mes  forces,  ce  crime 
abominable. 

La  comtesse  le  regardait,  l'écoutait,  avec  un  étonne- 
ment  extrême,  ses  yeux  s'ouvraient  démesurément,  les 
battements  de  son  cœur  soulevaient  sa  robe,  elle  ne  se 
croyait  pas  sûre  de  ce  qu'elle  entendait. 

—  Comment ,  monseigneur  !  cette  nouvelle  ne  vous 
comble  pas  de  joie!  ce  n'est  pas  ce  que  vous  désiriez! 
je  n'ai  pas  agi  selon  mes  intentions!  vous  me  désa- 
vouez, maintenant,  vous  qui,  à  cette  môme  place,  me 
disiez  la  veille  de  mon  départ  :  ah!  Josseline!  qui  me 
débarrassera  de  cet  homme,  il  embrouille  tout  le 
royaume!  —  J'ai  trouvé  l'occasion  belle  et  je  l'ai  fait. 

Richelieu  était  un  vaste,  un  immense  génie ,  auquel 
un  obstacle  ne  pesait  guère,  quel  qu'il  fut,  dans  l'exé- 
cution de  ses  desseins,  mais  un  crime  semblable,  com- 
mis de  cette  manière,  chez  lui,  par  une  femme  qu'il 
admettait  à  ses  familiarités  intérieures!  ce  cœur  de  fer 
s'effraya,  s'en  indigna  et  le  repoussa  de  toutes  ses 
forces. 

—  Vous  avez  donc  prémédité  ce  meurtre  infâme! 
s'écriait-il,  et  c'est  ma  maison  que  vous  choisissez  pour 
l'exécuter!  le  frère  du  roi!  mon  ennemi ,  un  prince! 
le  fils  chéri  de  Marie  de  Médicis. 
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Le  spectre  de  la  feue  reine,  de  sa  bienfaitrice,  qu'il 
avait  trahie  et  fait  mourir  dans  l'exil,  de  misère  et  de 
douleur,  lui  apparut.  Il  semblait  lui  reprocher  cetle 
dernière  ingratitude,  plus  grande  que  toutes  les  autres, 
le  cardinal  se  cacha  le  visage,  en  murmurant  : 

—  Horreur!  horreur!  -, 

—  Non,  je  n'ai  rien  prémédité,  reprenait  la  mallftu- 
reuse,  non  j'allais  à  Reuil  pour  vous  y  chercher,  je  vous 
y  croyais,  vous  n'y  étiez  plus!  je  suis  montée,  par  ha- 
sard, à  la  galerie  des  tableaux,  je  l'ai  trouvé  sur  le  lit 
de  camp,  seul,  enveloppé  de  son  manteau,  si  recon- 
naissabie,  je  n'ai  pas  même  vu  son  visage.  La  pensée 
m'est  venue  de  frapper,  j'ai  frappé,  et  je  suis  accourue 
vous  le  dire. 

—  Personne  ne  vous  a  rencontrée? 

—  Personne. 

—  Qu'avez-vous  fait  du  poignard?... 

—  Je  l'y  ai  laissé,  mes  armes  étaient  sur  le  pommeau, 
mais  elles  furent  effacées  d'une  manière  indéchiffrable, 
on  ne  les  reconnaîtra  pas. 

Le  grand  politique  ne  savait  à  quoi  se  résoudre.  H 
ne  pouvait  pas  sembler  instruit,  il  importait  de  dé- 
tourner les  soupçons.  Il  devait  attendre  la  nouvelle  et 
l'effet  qu'elle  produirait,  quel  supplice  !  on  l'accuserait, 
sans  doute,  on  détruirait  en  quelques  heures  cet  édi- 
fice élevé  si  péniblement.  Le  roi  l'abandonnerait  au 
parlement,  à  la  cabale  du  prince,  c'en  était  fait  de 
lui. 
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—  Ah!  voua  m'ayez  perdu!  vous  avez  perdu  le 
royaume  !  répéta-t-il. 

—  Moi  !  dit  cette  étrange  et  inexplicable  créature, 
moi  je  vous  ai  perdu  par  ce  que  j'ai  fait!  Àb!  vous 
voudriez  profiter  du  crime,  mais  non  pas  en  assumer 
sur  vous  le  dommage.  Soit  !  je  vais  tout  droit  me  livrer, 
m'accuser,  je  vais  tout  prendre  sur  moi  seule  ;  aussi 
bien  je  vous  épargnerai  une  infamie,  car,  dans  la  dis- 
position où  je  vous  vois,  vous  me  dénonceriez. 

—  Josseline!... 

—  Oui,  vous  me  dénonceriez,  il  vaut  mieux  que  je 
le  fasse  moi-même.  Avant,  vous  m'écouterez  encore, 
c'est  pour  la  dernière  fois... 

—  Vous  êtes  folle  !  vous  l'avez  toujours  été... 

—  Oui,  car  je  vous  ai  aimé  jusqu'à  l'extravagance, 
car  vous  êtes  le  seul  être  de  ce  monde  que  j'aie  jamais 
aimé.  Ni  père,  ni  mère,  ni  famille,  ni  amis,  je  n'ai  rien 
de  tout  cela,  ou  plutôt  j'ai  rejeté  tout  cela  pour  vous, 
pour  vous  adorer  comme  un  Dieu,  pour  vous  consacrer 
ma  vie,  mon  avenir,  ma  conscience,  mon  honneur, 
tout! 

Elle  s'arrêta  un  instant,  l'émotion  la  suffoquait.  Ri- 
chelieu, enseveli  dans  ses  pensées,  l'écoutait  à  peine. 

—  Armand,  reprit-elle,  j'étais  belle,  j'étais  jeune 
quand  j'ai  quitté  la  maison  paternelle  pour  vous  re- 
joindre, n'est-ce  pas?  Depuis  vingt-cinq  ans,  je  ne  vous 
ai  pas  quitté  un  jour,  h  moins  que  ce  ne  fût  par  votre 
prdre,  je  n'ai  pas  çu  une  pensée  en  dehors  de  voup, 

I,  «>. 
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tous  le  savez,  et  maintenant...  maintenant,  je  vais 
mourir  pour  vous  avoir  servi  autrement  et  ailleurs  que 
vous  ne  comptiez  l'être,  c'est  bien,  c'est  justice  ! 

—  Non,  vous  ne  m'avez  pas  servi;  non,  je  n'ai  pas 
demandé,  pas  conçu  même  ce  meurtre  parricide.  Assez  ! 
cachez-vous  !  que  je  ne  vous  voie  plus,  je  ne  vous 
chercherai  pas;  c'est  tout  ce  que  je  puis  faire,  je  suis 
innocent,  je  ne  veux  pas  du  déshonneur  attaché  à 
mon  nom.  Un  criminel,  un  assassin!  Jamais.  Un  jus- 
ticier, oui,  c'est  mon  devoir,  c'est  ma  mission.  Allez. 

Et  il  la  repoussa  de  la  main. 

—  Me  cacher,  moi  1  Vous  oubliez  à  qui  vous  parlez, 
monseigneur.  Je  me  livrerai  moi-môme,  et  j'avouerai 
tout.  Est-ce  que  je  me  cache,  lorsque  j'ai  cru  vous  ser- 
vir? Soyez  tranquille,  ajouta-t-elle  amèrement,  vous 
ne  serez  pas  compromis. 

Dans  toute  sa  carrière,  Richelieu  ne  s'était  pas  trouvé 
en  un  moment  semblable.  Il  voyait,  il  pesait  tout  de 
sang-froid.  Ainsi  que  l'avait  parfaitement  observé  Jos- 
seline,  il  eût  bien  voulu  profiter  du  sang  versé  sans 
qu'on  l'accusât  d'en  être  l'auteur.  Certes,  Gaston  de 
moins  dans  sa  route,  c'était  beaucoup  !  pourtant  les 
circonstances,  le  lieu,  tout  tournait  contre  lui.  H  allait 
avoir  à  se  défendre  devant  le  roi,  devant  toute  l'Eu- 
rope, et  nul  ne  croirait  à  son  innocence.  La  femme  qui 
le  mettait  dans  cette  alternative  inextricable  lui  avait 
été  bien  ennemie,  et  ce  n'était  point  à  elle  qu'il  pensait. 
Elle  le  voyait,  elle  le  sentait  avec  cette  seconde  vue 
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d'un  sentiment  exclusif,  et  dès-lors  que  lui  importait 
la  vie. 

Ces  deux  êtres  fatalement  placés  en  face  l'un  de 
l'autre,  s'étaient  beaucoup  aimés  autrefois.  Leur  jeu- 
nesse se  passa  dans  des  erreurs  que  l'âge  mûr  et  l'am- 
bition avaient  presque  effacées  de  la  mémoire  du  mi- 
nistre, mais  dont  le  souvenir  et  les  suites  formaient 
encore  toute  la  vie  de  Josseline.  Elle  renonça  à  tout 
pour  rester  près  de  lui,  elle  ne  reculait  devant  rien, 
elle  s'arma  plus  d'une  fois  du  poignard  homicide  lors- 
que l'intérêt  de  son  amour  lui  faisait  tout  oublier.  Ja- 
louse jusqu'à  la  frénésie,  l'être  de  ce  monde  qu'elle  dé- 
testait le  plus  était  Anne  d'Autriche,  que  le  cardinal 
lui  avait  préférée  et  qui  s'était  si  hardiment  jouée  de 
lui.  En  ce  moment,  où  elle  se  voyait  clairement  sa- 
crifiée, elle  ne  songeait  qu'à  une  chose:  c'est  qu'elle 
allait  le  perdre  et  que  d'autres  influences  l'entoureraient 
après  elle.  Et  son  cœur  s'en  torturait. 

—  Si  je  le  tuais  !  pensa-t-elle,  il  ne  serait  plus  à 
personne. 

Le  ministre,  si  vieux  par  ses  amours,  par  sa  santé 
que  les  fatigues  épuisaient,  était  jeune  encore  pourtant. 
11  n'avait  guère  alors  que  quarante-cinq  ans.  Elle  le 
savait  abandonné  à  madame  de  Gomballet  et  à  madame 
d'Aiguillon,  qui  se  partageaient  ses  faveurs,  assurait- 
on,  et  qui  employaient  tous  leurs  charmes  pour  la  faire 
chasser.  Jusque-là  il  avait  tenu  bon  :  une  ancienne  ha- 
bitude, des  secrets  communs,  le  danger  d'exciter  une 


y  Google 


176  LES  SECRETS  D'UNE  SORCIÈRE 

nature  capable  de  tout  et  qu'il  souhaitait  ne  point  pu- 
nir néanmoins,  le  rendaient  inflexible.  Josseline  n'i- 
gnorait rien  de  cela,  et  frémissait  en  se  le  rappelant. 

Dieu  seul  pourrait  dire  quelle  eût  été  la  fin  de  cette 
scène,  si  un  bruit  de  pas  et  de  voix,  parmi  lesquelles 
on  distinguait  surtout  le  nom  de  Monsieur,  prononcé  à 
chaque  instant,  ne  fût  venu  l'interrompre.  Le  cardinal 
pâlit  encore,  le  moment  fatal  arrivait,  il  allait  être  ac- 
cusé devant  tous,  et  il  se  préparait  à  se  défendre,  il 
rappelait  ses  esprits  et  son  sang-froid  habituel,  lorsque 
ses  yeux  se  tournèrent  vers  la  comtesse,  debout,  au 
milieu  de  la  chambre,  l'œil  en  feu,  les  joues  ardentes, 
prête  à  se  dévouer  pour  lui,  comme  pour  lui  elle  était 
devenue  criminelle.  Il  en  eût  pitié. 

—  Josseline,  dit-il,  jetez- vous  derrière  ces  rideaux, 
où  nul  n'osera  vous  chercher,  faites-le  pour  l'amour 
de  moi,  si  ce  n'est  pour  l'amour  de  vous-même. 

Elle  obéit  sans  répondre,  mais  lorsqu'elle  fut  près  de 
lui,  dissimulée  par  les  draperies,  au  fond  de  sa  ruelle, 
dans  ce  sanctuaire  mystérieux,  trop  connu  d'elle  au- 
trefois, elle  ne  put  retenir  ses  larmes,  cette  femme  qui 
n'avait  pas  pleuré  sa  mère  !  Elle  tomba  à  genoux,  et 
p'avoua  vaincue  devant  Dieu. 

Cependant  le  bruit  redoublait,  les  gardes  résistaient, 
une  voix  qui  fit  tressaillir  le  cardinal  dans  tous  6es 
membres  dominait  les  autres  et  criait  : 

—  Ouvrez  la  porte!  je  vous  dis  que  je  veux  entrer, 
Le  capitaine  des  jnousqyetaires  répliqua  cfô  manière 
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à  n'être  pas  entendu  ;  le  visiteur  matinal  insista  encore, 
enfin  Tordre  fut  formellement  donné. 
.  —Votre  Altesse  Royale  prend  tout  sur  elle? 

—  Tout,  ouvrez  cette  porte  ! 
-J'obéis. 

Le  capitaine  s'écarta,  l'huissier  poussa  les  deux  bat- 
tants et  annonça  : 

—  Son  Altesse  Royale  Monsieur,  duc  d'Oaléans  ! 


XIV 

U!f  PRINCE    DU    SAIfO 

A  l'aspect  de  Gaston,  qui  se  précipitait  dans  sa  cham- 
bre, suivi  de  tous  ses  gentilshommes,  le  cardinal  crut 
qu'il  avait  le  vertige  ;  il  se  forma  dans  sa  tête  et  dans 
ses  impressions  un  tel  chaos  qu'il  fut  incapable  de  s'en 
rendre  compte  et  que  son  trouble  n'échappa  à  personne. 
Le  duc  de  Beaufort  suivait  Monsieur,  plus  animé,  plus 
furieux  que  lui,  si  c'était  possible.  11  ne  laissa  pas  à. 
son  oncle  le  temps  de  s'expliquer,  et  s'abandonnant  à 
la  fougue  indomptable  de  son  caractère  : 

—  Monsieur,  s'écria-t-il,  nous  venons  ici,  Son  Altesse 
Royale  et  moi,  vous  demander  justice,  et  nous  l'aurons! 

Les  yeux  du  ministre  ne  quittaient  pas  Gaston,  il 
l'examinait  des  pieds  à  la  tête,  cherchant  les  traces  de 
cette  blessure,  reçue  si  peu  d'instants  auparavant  et 
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qui  devait  l'avoir  tué  croyait-il.  Il  serait  difficile  de 
dire  s'il  se  trouvait  fâché  ou  content  de  cette  résurrec- 
tion, déjà  son  esprit  s'était  préparé  une  issue,  il  ne  dé- 
sespérait pas  de  la  rencontrer,  et  la  vue  de  Monsieur, 
parfaitement  sain,  parfaitement  dégagé  de  toutes  crain- 
tes personnelles  et  lui  demandant  justice,  lui  sembla 
un  danger  plus  grand  que  le  premier  encore. 

—  Elle  l'aura  manqué  !  se  dit-il. 

C'était  avoir  toute  la  honte  du  crime  sans  les  béné- 
fices. 

Il  se  remit  cependant,  et,  d'un  ton  presque  assuré, 
demanda  froidement  au  frère  de  Louis  XIII  ce  qui  lui 
attirait  une  visite  si  matinale  et  si  bruyante  à  lui, 
pauvre  malade,  pour  qui  le  repos  était  le  premier  des 
biens. 

—  Je  vois  avec  plaisir  que  Monsieur  a  usé  de  ma 
maison  comme  de  la  sienne,  ajouta-t-il. 

—  Et  vous  avez  usé  de  votre  maison  d'une  manière 
un  peu  bien  singulière,  monsieur  de  Richelieu,  répli- 
qua Monsieur  en  enfonçant  son  chapeau  sur  sa  tête  d'un 
air  de  menace. 

—  Quelqu'un  aurait-il  manqué  chez  moi  de  respect  ù, 
Son  Altesse  Royale?  demanda  le  ministre  d'un  air  em- 
pressé. 

—  Le  respect  est  peu  de  chose  en  comparaison  de  la 
vie,  monsieur,  répondit  le  prince,  et  c'est  ma  vie  qui  a 
été  attaquée. 

—  Votre  vie,  Monsieur  \K 
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—  Certes,  et  il  n'a  pas  tenu  à  vos  fidèles  serviteurs 
que  je  ne  fusse  à  cette  heure  couché  à  côté  de  mon  glo- 
rieux père. 

—  Comment,  Monsieur,  on  aurait  osé!... 

—  On  a  osé  me  donner  un  coup  de  poignard  bel  et 
bien  appliqué,  dans  votre  galerie. 

—  Mais,  Votre  Altesse  Royale  néanmoins  se  porte  à 
merveille.  € 

—  Je  le  crois,  pardieu  bien  !  je  n'étais  pas  là  ! 

—  Comment,  on  a  donné  un  coup  de  poignard  à 
Monsieur,  Monsieur  Ta  reçu  et  Monsieur  n'y  était  pas! 

—  C'était  bien  à  moi  qu'on  destinait  le  coup,  mais 
ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  reçu,  sans  cela  vous  ne  me 
verriez  pas  près  de  votre  lit,  monsieur  le  cardinal. 

—  Qui  fait  penser  à  Votre  Altesse  Royale  que  ce  coup 
s'adressait  à  elle? 

—  Mon  manteau  et  mon  escarboucle  couvraient  le 
dormeur,  créature  si  inoffensive,  que  certes,  personne 
Ti'eût  songé  à  s'en  défaire. 

—  Et  qui  donc  s'est  trouvé  là  si  heureusement,  vêtu 
du  manteau  de  Monsieur  pour  recevoir  le  coup  adressé 
à  Son  Altesse  Royale? 

—  Un  pauvre  enfant,  un  modèle  de  dévouement,  un 
ange,  dit  d'une  voix  sourde  le  duc  de  Bcaufort  qui 
n'avait  pas  encore  parlé,  nous  avons  apporté  son  corps, 
afin  que  vous  ne  doutiez  ni  de  l'outrage  ni  du  crime. 

11  fit  un  geste,  les  gens  de  Monsieur  entrèrent  avec  la 
civière  sur  laquelle  gisait  le  corps  du  pauvre  Olivier, 
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dont  la  belle  tôle  tombait  sur  son  épaule,  comme  un 
lis  flétri  dans  sa  fleur.  Le  duc  de  Beaufort  écarta  le 
manteau  qui  le  couvrait  et  ses  longs  cheveux  qui  lui 
servaient  de  voile. 

—  Regardez,  monsieur  le  cardinal,  il  est  bien  mort 
n'est-ce  pas?  dit  M.  le  duc  d'Enghien,  c'est  le  page  de 
Monsieur,  son  page  favori  et  voici  l'agrafe  qui  a  servi 
d'amorce. 

Le  cardinal  leva  les  yeux,  ses  joues  devinrent  livides, 
il  garda  un  instant  le  silence,  puis  ses  lèvres  murmu- 
raient comme  à  son  insu  : 

—  Olivier!... 

—  Oui,  Olivier,  mon  pauvre  Olivier,  que  j'aimais, 
que  vous  aimiez,  monsieur,  et  ce  qui  est  glus  rare,  qui 
vous  aimait  de  toute  son  âme. 

—  Il  m'aimait!  continua  Richelieu  de  la  même  ma- 
nière. 

Une  larme  roula  dans  son  œil,  il  l'essuya  du  revers 
de  sa  main,  cet  homme  de  marbre  ne  devait  pas  pleurer! 

—  Et  maintenant,  monsieur,  je  vais  au  roi,  au  roi, 
qui  est  mon  frère,  après  tout,  et  qui  fera  rendre  justice 
à  son  frère.  J'ai  cru  devoir  vous  prévenir  d'abord,  afin 
que  vous  prépariez  votre  défense,  vous  voyez  que  je 
suis  généreux. 

Sans  ajouter  une  parole,  sans  que  le  cardinal,  dont 
les  paupières  étaient  baissées,  essayât  un  mouvement 
pour  le  retenir,  Monsieur  lit  signe  aux  porteurs,  fit 
passer  en  avant  le  cadavre,  et  sortit  de  la  chambre 
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suivi  des  deux  princes,  il  ne  toucha  pas  môme  le  bord 
de  son  chapeau  et  le  ministre  ne  s'en  aperçut  point,  il 
resta  absorbé  dans  une  contemplation  muette  et  dans 
une  douleur  telle  qu'il  n'en  avait  jamais  soupçonné  de 
sa  vie. 

La  porte  se  referma,  il  demeura  seul,  les  yeux  fixés 
sur  la  place  que  le  pauvre  enfant  avait  occupée,  un  de 
ses  nœuds  d'épaule  s'était  détaché  et  gisait  sur  le  par- 
quet, inondé  de  son  sang.  Il  l'aperçut. 

—  Oh  !  dit-il,  j'aurai  au  moins  cela  ! 

Et  Richelieu,  ce  vaste,  ce  profond  politique,  cet 
homme  devant  qui  les  intérêts  de  cœur  étaient  de  si 
faibles  bagatelles,  sortit  de  son  lit,  faible  et  malade, 
ramassa  le  ruban  fleurdelisé  et  l'emporta  sous  son  che- 
vet, où  il  le  cacha,  avec  plus  de  soin  qu'un  trésor.  Il 
oubliait  complètement  la  présence  de  Josseline,  tout  à 
ses  regrets,  tout  à  ce  gentiment  indéfinissable,  dont 
jusque-là  il  n'avait  pas  compris  la  force,  il  se  sentit 
i  souffrir,  il  savoura  cette  affliction  inconnue. 

—  Olivier  !  Olivier  !  répétait-il. 

Et  l'image  de  ce  jeune  homme,  si  beau,  si  plein  d'ave- 
nir et  d'espérances,  à  qui  il  comptait  faire  une  vie  si 
belle,  était  debout  devant  lui. 

—  Hier  encore,  se  disait-il,  je  l'ai  vu  là,  à  cette  môme 
place,  où  tout  à  l'heure  on  me  l'a  rapporté  mort  !  Et 
c'est  cette... 

Il  pensa  alors  à  Josseline. 

—  Oh!  cette  femme!  cette  femme!  elle  mourra. 

i.  H 
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Cependant  la  comtesse,  n'entendant  plus  de  bruit, était 
sortie  de  sa  retraite;  quoique  encore  à  demi  cachée  par 
les  rideaux,  elle  le  contemplait,  étonnée  et  interdite. 

—  Il  aimait  donc  quelque  chose!  Il  avait  donc  un 
cœur! 

Le  cardinal  ne  la  voyait  pas. 

—  Et  quel  était  donc  cet  Olivier,  monseigneur,  dont 
le  souvenir  efface  de  votre  mémoire  toutes  choseç? 
demanda-t-elle. 

Richelieu  leva  la  tête  et  son  regard  la  foudroya. 

—  Vous  avez  commis  un  crime  infâme  et  qui  ne  res- 
-  tera  pas  impuni,  répondit-il. 

—  Oui,  f  ai  tué  un  page  pour  le  premier  prince  de  la 
famille  royale,  c'est  une  maladresse,  elle  doit  se  payer. 
Cet  Olivier,  cet  enfant,  qui  est-il  donc  ?  répondez. 

Elle  prenait  avec  le  ministre  un  ton  d'autorité  bien 
étrange  dans  une  autre  bouche. 
Il  répondit  néanmoins. 

—  C'était  un  orphelin,  un  orphelin  bien  cher,  confié 
à  mes  soins  dès  son  bas  âge.  Pauvre  Olivier  ! 

Sa  voix  était  si  douce  qu'elle  ressemblait  à  une  ca- 
resse. Josseline#en  ressentit  une  jalousie  effrénée,  il  ne 
lui  avait  jamais  parlé  ainsi. 

—  Quels  étaient  ses  parents!  quelque...  ami...  quel- 
que... maîtresse  à  vous? 

Par  un  effet  assez  bizarre,  cette  douleur  du  ministre 
était  tout  à  fait  contraire  à  son  caractère  et  à  ses  habi- 
tudes. Elle  n'avait  rien  d'emprunté,  rien  de  violent,  on 
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eût  dit  une  jeune  mère,  pleurant  son  dernier  né.  11 
répondait  instinctivement  à  cette  femme,  cause  de  ce 
désespoir  atroce,  et  6ans  colère,  comme  si  c'eût  été  une 
autre,  seulement,  pour  parler  de  celui  qui  n'était  plus, 
mais,  le  réveil  du  lion  devait  être  terrible  et  cette  ques- 
tion amena  le  réveil. 

—  Quels  étaient  ses  parents,  les  parents  d'Olivier,  de 
cette  charmante  créature,  mon  espoir,  mon  avenir,  ses 
parents?  Moi,  moi,  j'étais  son  père!  en  tendez- vous? 
c'était  l'enfant  du  seul  amour  de  ma  vie,  d'un  amour 
coupé  dès  sa  racine,  et  vous  me  l'avez  tué  ! 

Il  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  et  sanglota;  il  ne 
pouvait  plus  feindre. 

La  comtesse  ressentit  alors  la  plus  horrible  douleur 
dont  son  âme  perverse  fût  susceptible  :  le  cardinal  lui 
eût  infligé  mille  tortures  qu'il  ne  l'eût  pas  broyée 
plus  sûrement.  Il  aimait  Olivier,  parce  qu'Olivier  était 
le  fils  de  la  seule  femme  qu'il  eût  aimée.  Et  elle 
donc  !  Et  elle  qui  avait  tout  sacriûé,  tout  perdu  pour 
lui,  il  ne  l'aimait  point  1  Jusqu'à  ce  jour  elle  l'avait  cru 
insensible  à  tout,  hors  à  cette  passion  insensée  pour  la 
reine,  dans  laquelle  son  orgueil  eût  une  part  plus 
grande  que  son  cœur.  Et  elle  apprenait  ainsi  qu'une 
rivale,  une  rivale  ignorée,  avait  obtenu  ce  sentiment, 
l'objet  de  ses  rêves  et  de  ses  désirs,  ce  sentiment  pour- 
suivi depuis  tant  d'années  et  dont  elle  le  supposait  in- 
capable I  C'en  était  trop  pour  cette  âme  altière.  Elle 
éclata, 
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—  Et  sa  mère!  sa  mère!  qui  était  sa  mère? 

—  Oh!  reprit  le  cardinal  avec  mélancolie,  sa  mère! 
elle  est  avec  Dieu  sans  doute. 

Josseline  eût  donné  sa  vie  pour  le  regard  dont  ces 
paroles  étaient  accompagnées. 

Et  pendant  ce  temps  il  tenait  à  la  main,  sous  sa  cou- 
verture, le  petit  nœud  de  ruban,  qu'il  pressait  contre 
sa  poitrine.  Quiconque  eût  vu  cet  homme,  ce  père, 
dans  sa  douleur,  n'eut  pas  reconnu  le  superbe  cardi- 
nal, le  maître  de  la  France,  celui  devant  lequel  toutes 
les  têtes  s'abaissaient,  toutes  les  consciences  trem- 
blaient. 

Il  était  alors  triste  et  doux  comme  la  brebis  à  la* 
quelle  on  enlève  son  agneau  ;  cette  souffrance,  si  nou- 
velle pour  lui,  Tétonnait  et  le  dominait  ;  il  s'y  laisssait 
aller,  sans  avoir  la  force  de  le  vaincre,  sans  le  désirer, 
peut-être.  Il  jouissait  de  cette  trêve  avec  la  puissance, 
il  savait  qu'elle  ne  serait  pas  de  longue  durée  et  qu'il 
allait  retomber  sous  ses  griffes  d'airain. 

La,  comtesse  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux.  Elle  ne 
reconnaissait  plus  Armand  Duplessis,  elle  qui  le  con- 
naissait si  bien  pourtant.  La  rage  impuissante  la  dévo- 
rait, elle  ne  songeait  pas  à  ce  qui  allait  suivre,  à  l'ex- 
plication nécessaire,  à  la  punition  inévitable,  à  la 
vengeance  de  ce  père  désespéré.  La  vengeance  était 
accomplie,  jamais  il  ne  lui  ferait  plus  de  mal,  les  tor- 
tures du  corps  ne  pourraient  approcher  de  celles  de 
rame,  de  cette  jalousie  poignante  qui  la  dévorait. 
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—  Ah!  dit-elle,  le  cœur  et  la  bouche  pleins  de  fiel, 
ah!  quand  je  vous  ai  parlé  de  lui  tout  à  Heure,  vous 
ne  m'avez.pas  môme  écoutée,  tandis  que  celui-là,  vous 
le  pleurez! 

—  C'est  que  celui-là,  c'était  un  ange,  c'était  le  bon- 
heur de  ma  vie,  c'était  le  coin  du  ciel  où  mes  yeux  se 
reposaient  au  milieu  des  tempêtes  où  m'entraîne  le 
vaisseau  de  la  France.  C'était  tout  ce  que  j'aimais,  tout 
ce  qui  m'attachait  à  ce  monde.  Tandis  que  l'autre!  il 
m'effraie...  il  vous  ressemble. 

11  y  avait  dans  ce  dernier  mot  bien  des  années  de 
haine  contenue. 

Josseline,  debout  près  de  ce  lit,  à  moitié  cachée  sous 
les  rideaux  violets,  pâle  comme  le  cadavre  qu'elle  avait 
fait,  était  effrayante  en  effet.  Les  passions  les  plus  vives 
et  les  plus  mauvaises  se  peignaient  sur  son  visage. 
La  question  qu'elle  agitait  en  elle-même  lorsqu'ils 
avaient  été  interrompus,  se  présenta  de  nouveau  à  sa 
pensée.  Elle  eut  envie  de  le  tuer  aussi!...  Un  coiïp  d'œil 
sur  cet  homme  si  grand  par  le  génie,  sur  cet  homme 
qui  tenait  en  ses  mains  le  destin  de  l'Europe  la  dé- 
sarma, elle  n'osa  pas.  Hais  en  même  temps,  par  un  effet 
naturel,  la  réaction  se  fit  dans  ses  sentiments,  elle  se 
mit  à  se  plaindre,  elle  eut  pitié  de  ce  désespoir  qu'elle 
causait,  elle  lui  prit  la  main. 

—  Vous  souffrez,  Armand!  dit-elle. 
,  —  Ne  me  touchez  pas,  dit-il,  ne  me  touchez  pas,  as- 
sassin. Vous  qui  me  l'avez  pris,  vous  qui  me  l'avez  ar- 


y  Google 


186  LES  SÈCREtS  ft'UNË  SORCIÈRE 

radié,  vous  que  je  déteste  et  que  je  méprise,  vous,  la 
femme  sans  cœur! 

—  Ingrat!  murmura-t-elle,  le  dédain  sur  les  lèvres. 

—  Vous  ne  sortirez  plus  d'ici,  entendez-vous,  car  je 
vous  livre,  car  je  laisse  la  justice  du  roi  et  celle  de 
Monsieur  venger  ma  douleur.  le  dirai  tout.  Qu'ai-je  & 
craindre?  Vous  ai*je  rien  ordonné,  rien  demandé? 
Avez- vous  à  moi  un  secret  que  vous  puissiez  trahir? 

—  Oui,  répondit-elle  avec  arrogance,  oui,  Je  puis 
vous  faire  chasser,  vous  faire  périr  peut-être.  Ah! 
vous  me  connaissez  bien  mal,  Armand  !  Tout  à  l'heure, 
sans  ma  fatale  erreur,  si  mon  coup  eût  porté  oh  je  le 
destinais,'  je  serais  morte  sans  me  plaindre,  sans  parier. 
Ha  vie  était  donnée  pour  votre  œuvre;  mais  à  présent, 
lorsque  vous  pleurez  devant  moi  ce  fruit  d'un  amour 
que  j'ignorais,  ce  rival  de  mon... 

Elle  s'arrêta  comme  suffoquée. 

—  J'aurai  ma  vengeance  aussi,  continua-t-elle,  le  roi 
saura  tout  ce  que  vous  êtes,  tout  ce  que  vous  avez  été, 
tout  ce  que  vous  aviez  conçu.  Œil  pour  œil,  dent  pour 
dent. 

Richelieu  songeait,  il  rappelait  sa  mémoire.  Il  ne  se 
souvenait  pas  de  lui  avoir  confié  quoi  que  ce  soit  dont 
la  découverte  pût  le  perdre.  Elle  avait  entendu  dire, 
comme  tout  le  monde,  un  peu  plus  que  tout  le  monde 
sans  doute,  mais  le  roi  aussi  avait  tout  entendu  dire  et 
Richelieu  avait  tout  détruit*  Il  la  regarda  donc  fixe- 
ment d'un  air  de  défl  : 
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—  Est-ce  que  je  puis  vous  craindre! 

—  Ah!  yous  ne  me  craignez  pas!  vous  croyez  l'a- 
beille  sans  dard,  le  scorpion  sans  arme,  vous  ne  me 
craignez  pas!  et  la  reine,  et  cette  Anne  d'Autriche  que 
vous  avez  aimée  au  point  d'en  perdre  la  raison,  malgré 
votre  passion  unique  de  tout  à  l'heure.  Et  cette  lettre 
que,  dans  un  moment  de  folie,  vous  lui  avez  écrite  pour 
vous  mettre  entre  ses  mains,  disiez- vous,  par  un  de  ces 
élans  de  générosité  imbécile,  que  donne  souvent  un 
sentiment  contrarié.  Cette  lettre»dans  laquelle  vous  lui 
proposez  la  régence,  où  vous  lui  parlez  de  la  mort 
prompte  et  certaine  de  Louis  XIII,  comme  d'un  événe- 
ment positif  et  inévitable,  cette  lettre  qu'elle  a  brûlée 
devant  vous  pour  obtenir  je  ne  sais  quelle  grâce  se- 
crète, cette  lettre,  je  l'ai,  entendez- vous?  je  l'ai,  et 
avant  de  mourir  pour  avoir  tué  votre...  protégé,  je 
saurai  bien  la  faire  remettre  au  roi. 

Richelieu  changea  bien  des  fois  de  couleur,  pendant 
qu'elle  parlait  ainsi.  H  se  rappelait  ce  moment  de  folie, 
ainsi  qu'elle  l'appelait,  où  il  's'était  livré  à  la  reine,  qui 
le  jouait,  où  il  avait  mis  sa  vie  entre  les  mains  d'une 
femme.  Cette  lettre,  il  l'avait  vu  brûler  devant  lui, 
par  la  reine  elle-même,  au  moment  où  le  roi  découvrit 
ses  intelligences  avec  l'Espagne»  et  où  il  menaçait  de 
renfermer  dans  un  couvent.  Le  cardinal  la  sauva  pour 
cette  restitution  et  maintenant  on  venait  le  menacer 
de  ce  fatal  papier,  l'impossibilité  était  flagrante.  Ce- 
pendant comment  Josseline  connaissait-elle  un  secret 
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dont  il  était  seul  dépositaire?  Il  sentit  le  danger  et  il 
maîtrisa  sa  colère. 

—  Ceci  est  une  invention  abominable,  jamais  je  n'ai 
rien  écrit  de  semblable,  et  le  roi  ne  tous  croira  pas,  la 
reine  est  là  pour  vous  démentir. 

—  La  reine  ne  me  démentira  pas,  car  elle  vous  hait, 
et  d'ailleurs,  c'est  la  vérité. 

—  La  vérité  ! 

—  Votre  sourire  ironique  ne  me  persuade  point, 
monsieur,  si  vous  souhaitez  entendre  quelques  frag- 
ments de  cette  belle  pièce,  il  est  facile  de  vous  satis- 
faire, vous  verrez  après  si  je  me  trompe  et  si  je  cher- 
che à  vous  tromper.  Je  la  sais  par  cœur. 

—  Vraiment? 

—  Oui,  voyez  plutôt  : 

«  Oui,  madame,  Votre  Majesté  n'a  qu'un  mot  à  dire, 
et  son  triomphe  est  assuré.  Le  jour  où  le  roi  de  France 
s'appellera  Louis  XIV,  la  rxâne,  la  maltresse,  la  souve- 
raine dispensatrice  des  trésors  et  des  grâces,  s'appellera 
Anne  d'Autriche.  Un  mot,  un  geste,  un  regard,  jeté  sur 
votre  serviteur,  sur  celui  pour  lequel  vous  êtes  tout  en 
ce  monde,  et  cette  grande  œuvre  est  opérée.  Je  ne  de- 
mande rien  en  retour  que  la  permission  de  vous  adorer 
à  genoux,  soutenu  par  votre  main  royale.  » 

—  Croyez-vous  que  le  roi  de  France,  qui  s'appelle 
Louis  Xm,  serait  très-reconnaissant  de  vos  bonnes  dis- 
positions à  son  égard? 

Le  cardinal  resta  atterré,  tout  était  vrai.  La  phrase 
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était  textuelle.  Il  se  garda  bien  d'en  rien  montrer 
néanmoins. 

—  Voici  une  très-belle  invention,  Josseline,  une  in- 
vention digne  de  vous.  Gela  m'étonne  peu,  vous  avez 
fait  vos  preuves.  Vous  parliez  tout  à  l'heure  du  temps 
où  nous  nous  connûmes  autrefois,  dès  cette  époque,  et 
vous  étiez  bien  jeune,  vous  annonciez  de  magnifiques 
dispositions.  Vous  étouffiez  votre  .conscience  avec  une 
facilité  toute  gracieuse.  Si  j'ai  bonne  mémoire,  il  est 
un  certain  Ravière  qui  pourrait  en  raconter  long  sur 
vos  premiers  exploits: 

Ce  fat  au  tour  delà  comtesse  de  pâlir.  Elle  avait  tou- 
jours cru  le  cardinal  ignorant  de  sa  conduite.  Elle  ne 
se  doutait  pas  qu'il  la  connût  dans  tous  ses  détails,  et 
souvent,  elle  s'était  targuée  vis-à-vis  de  lui  de  ses  sa- 
crifices sans  en  préciser  la  nature.  Mais  les  replis  de 
cette  âme  étaient  profonds.  Tout  instruit  qu'il  fût,  il  ne 
le  laissait  point  paraître.  Ses  desseins  l'exigeaient  ainsi. 
Elle  plongea  son  regard  de  basilic  sur  son  regard  d'ai- 
gle, Armand  ne  changea  pas  de  physionomie,  il  soutint 
le  choc  avec  pius-d'assurance  qu'elle,  car  elle  se  trou- 
bla légèrement. 

—  Eh  bien,  si  je  vous  ai  aimé  jusque-là,  murmura- 
t-elle,  est-ce  à  vous  de  m'en  punir? 

Le  cardinal  respira,  il  la  tenait  encore.  Son  amour 

était  une  arme  dont  il  pouvait  à  volonté  se  servir  contre 

elle,  ou  pour  la  soutenir.  Elle  demandait  à  vivre,  non 

*  pas  pour  sa  vie,  elle  avait*  de  ces  courages  qui  ne  fai- 

i.  11. 
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Missent  pas  devant  la  mort,  mais  pour  le  voir,  Mais 
pour  être  auprès  de  lui,  car  toutes  les  fibres  de  sott 
âme  étaient  attachées  à  lui.  Elle  avait  commis  ce  meur- 
tre pour  lui,  elle  le  menaçait  maintenant,  et  cette  me- 
nace était  encore  de  l'amour,  la  jalousie  seule  la  pous- 
sait et  l'excitait  ainsi.  Elle  voulait  qu'il  l'aimât,  qu'il 
l'aimât  seule,  et  elle  se  révoltait  contre  toute  rivalité 
possible  ou  lointaine. 

—  Josseline!  dit  le  cardinal. 

Un  coup  discrètement  frappé  à  la  porte  des  apparte- 
ments intérieurs  l'interrompit. 

—  Qui  peut  venir  maintenant?  murmura-t-il,  rentrez, 
madame,  et  attendez-moi. 

Il  donna  le  signal  d'entrée,  c'était  Campanelli. 

—  Monseigneur,  et  il  s'inclina  jusqu'à  terre,  la  per- 
sonne dont  je  vous  ai  parlé,  que  vous  avez  désiré  voir, 
vient  d'arriver  à  l'instant  môme. 

—  Qu'elle  soit  la  bienvenue,  répondit-il  avec  effu- 
sion. 

XV 

LE    DEPART 

Nous  avons  laissé  le  château  de  Saulieu  livré  à  une 
agitation  bien  concevable  au  milieu  des  grands  événe- 
ments qui  s'y  passaient.  Jacques  de  Maulevrier  découvert 
dans  sa  retraite,  arrêté  par  les  soldats  du  cardinal  et 
délivré  par  la  généreuse  intervention  du  marquis  de 
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Fouquerolles  était  encore  sur  l'escalier,  entre  les  deux 
partis,  persistant  dans  la  résolution  de  se  livrer  à  ses 
ennemis,  plutôt  que  d'exposer  son  hôte  et  son  rival. 
Il  lui  semblait  cruel  et  humiliant  de  se  laisser  vaincre 
en  noblesse  sous  les  yeux  d'Isabelle,  il  sentait  son  infé- 
riorité et  en  redoutait  les  suites.  La  jeune  femme  ne 
pouvait  refuser  sa  reconnaissance  et  sa  tendresse  k 
celui  qui  se  sacrifiait  ainsi  pour  elle;  tout  son  cœur  eu 
frémissait. 

—  Monsieur,  dit-il,  je  ne  souffrirai  pas  que  vous  vous 
exposiez... 

—  Je  suis  le  seul  juge  de  mon  honneur,  monsieur; 
depuis  quelques  heures  ce  château  appartient  à  la  mar- 
quise de  Fouquerolles,  vous  êtes  chez  elle  et  par  con- 
séquent chez  moi,  le  premier  acte  de  ma  possession  ne 
peut  être  une  lâcheté,  et  fussiez-vous  mon  plus  grand 
ennemi,  fussiez-vous  criminel  de  lèse-majesté,  nul  ne 
toucherait  un  cheveu  de  votre  tête,  je  le  répète,  c'est 
de  la  rébellion,  je  ne  le  nie  pas.  Si  Ton  veut  faire  des  . 
châteaux  des  prisons,  si  l'on  veut  que  les  gentilshommes 
deviennent  des  geôliers  et  des  sbires,  qu'on  s'adresse  à 
d'autres. 

—  Monsieur  le  marquis,  répliqua  l'officier,  mes  ordres 
sont  formels.  M.  est  le  comte  Jacques  de  Maulevrier, 
il  l'avoue  lui-môme,  il  m'est  enjoint  d'arrêter  le  comte 
Jacques  de  Maulevrier,  coupable  de  haute  trahison, 
partout  où  je  le  rencontrerai,  et  je  l'arrêterai  de  gré 
ou  de  force. 
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—  Ce  sera  donc  de  force  alors!  reprit  impétueuse- 
ment le  marquis  en  tirant  son  épée,  le  premier  de  tous 
qui  approche  sera  cloué  à  mes  pieds,  je  le  jure. 

L'officier  regarda  son  camarade,  tous  les  deux  hési- 
tèrent l'espace  d'une  seconde,  c'en  fut  assez,  Jacques  en 
profita  pour  échappera  Gournay  et  à  Radégonde,  qui  le 
tenaient  chacun  de  leur  côté,  et  pour  se  jeter  au  milieu 

des  soldats,  en  criant  : 

i 

—  Je  me  rends!  je  me  rends,  messieurs,  me  voilà! 

—  Fermez  les  portes,  s'écria  à  son  tour  le  marquis, 
que  personne  ne  sorte  !  puisqu'il  en  est  ainsi,  de  par  le 
ciel  !  prisonniers  et  gardes,  j'enferme  tout  dans  la 
grosse  tour,  je  suis  le  maître  chez  moi,  après  tout. 

Le  comte  d'Oston,  attiré  par  le  bruit,  se  tenait  der- 
rière son  frère  et  tirait  déjà  l'épée  pour  le  seconder. 
D'une  autre  part,  les  soldats  se  rangeaient  en  armes, 
sous  le  commandement  de  l'officier,  leur  prisonnier  au 
milieu  d'eux,  et  songeaient  à  forcer  le  passage,  Gournay 
s'arrachait  les  cheveux,  demandant  qu'on  lui  lit  par- 
tager le  sort  de  son  maître,  Isabelle  pleurait  à  chaudes 
larmes,  appuyée  sur  le  sein  de  Béatrix,  madame  Legrand 
les  soutenait  toutes  deux,  des  laquais  portant  des  tor- 
ches éclairaient  cette  scène,  que  les  éclats  de  la  foudre 
et  le  scintinement  terrible  des  éclaira  interrompaient  à 
chaque  instant.  Tout  à  coup,  la  porte  qui  donnait  sur  les 
fossés,  cette  même  porte  par  laquelle  Jacques  avait  été 
"introduit,  s'ouvrit  doucement,  et  un  homme  couvert 
d'un  manteau  fort  délabré,  un  chapeau  rabattu  sur  le? 
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yeux,  se  montra  d'abord  et  recula  vivement  à  l'aspect 
de  tous  ces  personnages.  Hais  il  avait  été  aperçu. 

—  Qu'est-ceci,  s'écria  le  comte  d'Oston,  placé  immé- 
diatement sur  le  degré  au-dessus  de  lui,  des  brigands 
nous  arrivent,  sus,  sus,  messieurs,  et  qu'on  amène  cet 
homme  mort  ou  vif. 

Quelques  domestiques  se  précipitèrent  à  sa  suite  dans 
l'escalier,  on  tira  vivement  la  porte,  à  peine  fermée, 
l'homme  était  en  train  de  démarrer  la  barque,  qu'il 
avait  attachée,  pour  s'enfuir  probablement,  on  lui  mit 
la  main  sur  l'épaule,  il  ne  songea  pas  à  je  défendre. 

—  Laissez-moi  donc,  laissez-moi,  que  diable!  l'habit 
ne  fait  pas  le  moine,  ne  reconnaissez-vous  donc  pas 
M.  deRavière? 

—  M.  de  Ravière!  s'écria  le  comte. 

—  M.  de  Ravière!  répétèrent  toutes  les  voix  jusqu'en 
haut  des  montées. 

—  Gela  n'est  pas  possible,  reprit  le  marquis  gardant 
toujours  la  pdtte. 

—  Moi-même,  continua  M.  de  Ravière  en  se  montrant. 
Ne  peut-on  sortir  déguisé  et  rentrer  discrètement  sans 
trouver  vingt-cinq  factionnaires  à  l'entrée.  Chacun  a 
ses  affaires,  messieurs. 

n  dit  ces  paroles  d'un  ton  enjoué  et  de  bonne  humeur, 
qui  contrastait  singulièrement  avec  le  deuil  répandu 
dans  cette  demeure,  séjour  de  la  mort  et  de  l'inquié- 
tude. Les  deux  sœurs  se  regardèrent,  elles  n'aimaient 
point  M.  de  Ravière,  et  ce  manque  d'égards  pour  la  mé- 
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moire  de  leur  grand'mère,  de  son  amie,  les  frappa  ri- 
ment. 

—  Monsieur,  dit  Isabelle  avec  grande  dignité,  le  mo- 
ment est  mal  choisi  pour  une  plaisanterie. 

—  Qu'y  a-t-il,  ma  belle  marquise?  d'où  vient  cette 
colère?  que  fait-on  ici?  que  veulent  ces  soldats?  Ah? 
vous  voilà,  Jacques? 

—  Monsieur  de  Ravière,  au  nom  du  ciel!  vous  qui 
depuis  l'enfance  aimes  et  protèges  ces  nobles  jeunes 
dames,  sauves  le  marquis  de  Fouquerolles,  il  se  perd, 
il  se  compromet  pour  moi,  faites  qu'il  me  livre  à  mon 
sort  et  emmenez-Le,  emmenés... 

—  Quoi!  vous  sauver?...  se  compromettre?... 

Six  personnes  expliquèrent  à  la  fois  à  M.  de  Ravière 
ce  qui  se  passait  en  ce  moment.  Son  œil  perçant  se 
porta  alternativement  sur  Jacques  et  sur  M.  de  Fouque- 
rolles, puis  sur  l'officier;  il  réfléchit  un  instant,  et,  se 
retournant  vers  le  marquis  : 

—  Vous  avez  parfaitement  raison,  mon  cher  mar- 
quis, dit-il  du  même  air  de  bonne  humeur  qu'aucune 
observation  n'avait  pu  vaincre,  vous  avez  raison ,  ce 
serait  une  honte  que  de  livrer  Jacques,  un  ancien  ami, 
aux  soldats  de  Son  Éminence.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  à 
faire,  c'est  de  capituler. 

—  Je  ne  capitule  pas,  interrompit  l'officier.  Mon  pri- 
sonnier est  à  moi,  je  ne  le  rendrai  plus,  je  le  ferai  plu- 
tôt fusiller  sur  place  et  je  tiendrai  compte  à  qui  de 
droit  de  la  résistance  que  j'ai  trouvée. 
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Ces  paroles  pénétrèrent  jusqu'au  cœur  d'Isabelle  ; 
elle  se  jeta  sans  réfléchir  au  milieu  du  groupe,  et,  se 
tournant  vers  l'officier  les  mains  jointes,  les  larmes 
dans  les  yeux  et  dans  la  voix  : 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  monsieur,  au  nom  de  votre 
mère,  au  nom  de  tout  ce  que  vous  aimes ,  au  nom  de 
votre  honneur,  n'ensanglantez  pas  ce  château,  où  ma 
vénérable  aïeule  repose  encore,  lorsque  ses  restes,  à 
peine  refroidis,  ne  sont  pas  même  rendus  à  la  tombe. 
Rendez-nous  celui  que  vous  retenez  ainsi  sur  d'injustes 
rapports,  notre  ami,notre.frôre...  Et  surtout  n'accusez 
point  le  plus  noble  des  hommes ,  c'est  moi...  c'est  moi 
seule... 

—  Tout  le'monde  est  innocent,  interrompit  H.  de  Ra- 
viére,  ce  qu'il  y  a  de  mieux ,  ce  me  semble,  c'est  que 
chacun  rentre  chez  soi.  Jacques  peut  rester  ici ,  sous 
bonne  garde,  jusqu'à  de  nouveau*  ordres ,  faciles  à 
demander...  Eh!  morbleu!  voici  M.  le  vicomte #de  Ca- 
bines, qui,  mieux  que  personne,  nous  tirera  d'embar- 
ras, c'est  un  féal  de  Son  Éminence,  malgré  sa  jeunesse, 
il  est  fort  initié  dans  ses  bonnes  grâces,  il  va  dénouer 
ce  nœud  gordien. 

La  porte  des  fossés  s'ouvrait  pour  la  seconde  fois,  et 
le  jeune  homme  que  nous  avons  vu  paraître  au  lit  de 
mort  de  la  marquise  se  montra  à  son  tour.  Son  air  rail- 
leur, son  sourire  ironique  et  hautain  ne  s'abaissèrent 
pas  devant  la  surprise.  Comme  M.  de  Raviôre  il  ne  por- 
tait point  ses  vêtements  habituels,  mais  il  ne  revenait 
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pas  par  la  môme  route ,  11  avait  traversé  un  pont  im- 
v  provisé,  jeté  le  matin  môme  comme  une  passerelle  sur 
un  angle  des  fortifications  pour  les  préparatifs  de  la 
cérémonie  funèbre,  et  que  Ton  n'avait  point  encore 
ôté,  les  ouvriers  devant  y  passer  toute  la  nuit. 

Le  vicomte  toucha  légèrement  le  bord  de  son  chapeau 
et  demanda  : 

-Qu'ya-t-il? 

D'un  ton  où  l'arrogance  le  disputait  à  la  moquerie. 

M.  de  Fouquerolles  lui  rendit  son  regard  et  son  om- 
nipotence. 

—  Monsieur,  demanda-t-il  au  lieu  de  répondre,  pour- 
rai-je  savoir  ce  qui  me  procure  l'honneur  de  vous  re- 
cevoir chez  moi?  * 

—  Le  château  ne  vous  appartenait  point  quand  j'y 
suis  venu,  je  ne  compte  pas  y  rester  maintenant  qu'il 
vous  appartient.  Je  n'ai  donc  aucuns  comptes  à  vous 
rendre. 

Le  vicomte  était  un  grand  jeune  homme,  mince  et 
distingué  au  possible,  mais  portant  un  de  ces  visages 
sur  lesquels  Dieu  a  placé  une  marque  ineffaçable  de 
répulsion.  Ses  cheveux  rouges,  son  teint  blafard,  son 
nez  épaté,  ses  lèvres  minces  et  pâles,  ses  gros  yeux 
d'une  expression  plus  que  dissimulée ,  ses  joues  bour- 
geonnées,  en  faisaient  un  des  êtres  les  plus  désagréables 
qui  se  puissent  rencontrer,  et  cependant  l'intelligence, 
et  je  ne  sais  quelle  domination  incontestable  brillaient 
sur  toute  cette  physionomie  et  lui  donnaient  un  carac- 
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tère  impossible  à  oublier  lorsqu'une  fois  il  avait  frappé 
l'imagination. 

—  Sortez  donc  sur-le-champ,  monsieur,  mais  en  ma 
compagnie,  si  vous  êtes  gentilhomme  et  si  vous  voulez 
bien  me  faire  cet  honneur.    . 

—  Un  duel,  miséricorde!  s'écria  madame  Legrand. 
11  ne  manquait  plus  que  cela.  Madame  la  marquise,  au 
nom  du  ciel,  retenez-les. 

—  J'aurais  grand  plaisir  à  accepter  votre  proposi- 
tion, monsieur,  mais  je  ne  me  bats  point  aux  flam- 
beaux. Demain  matin,  si  cela  vous  convient  encore,  je 
m'empresserai  de  vous  satisfaire.  Ce  soir  d'autres  soins 
m'occupent  et  je  vois  bien  que  sans  moi  ce  château,  où 
l'hospitalité  m'est  offerte  si  gracieuse,  ressemblerait 
tout  à  l'heure  à  la  cour  du  roi  Petaud,  M.  de  Flessigue! 

L'officier  s'approcha,  il  le  tira  à  l'écart,  lui  dit  quel- 
ques paroles  à  l'oreille,t  et  celui-ci  abaissa  son  épée  en 
signe  de  consentement,  et,  se  tournant  vers  Jacques  : 

—  Monsieur  de  Maulevrier,  me  donnez-vous  votre 
parole  d'honneur  de  ne  point  chercher  à  vous  échap- 
per? 

—  Je  vous  la  donne,  monsieur. 

—  Soyez  donc  libre  en  ce  château,  jusqu'à  ce  que 
j'aie  reçu  de  nouveaux  ordres,  je  compte  sur  vous. 

Puis  il  salua  le  marquis,  les  dames,  commanda  à  sa 
troupe  de  le  suivre  et  disparut. 

Isabelle  ne  pouvait  en  croire  ni  ses  yeux,  ni  ses  oreil- 
les, Jacques,  qu'elle  avait  craint  de  voir  massacrer  sous 
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ses  yeux ,  était  là  encore  et  ne  courait  qu'un  péril 
éloigné  ;  son  mari  s'était  montré  grand  et  noble,  il  lui 
semblait  (JU'eile  l'aimait ,  et  son  inexpérience  ne  lui 
laissait  pas  comprendre  le  danger  qu'il  pouvait  courir. 
Elle  leva  les  yeux  vers  lui,  ce  regard  le  récompensa 
déjà. 

M.  de  Ravière  et  le  vicomte  s'en  allaient  ensemble, 
les  jeunes  gens  restèrent  donc  seuls. 

—  Me  voici  contraint,  monsieur  le  marquis,  de  par 
Son  Éminence,  à  accepter  votre  hospitalité,  dit  Jac- 
ques. 

—  Choisissez  au  château  la  chambre  qu'il  vous  con- 
viendra de  prendre,  monsieur,  elle  est  à  vous.  Demain 
madame  de  Fouquerolles  et  moi  nous  le  quitterons, 
ainsi  que  mon  frère  et  ma  sœur ,  mais  je  donnerai  de 
tels  ordres ,  que  je  serai  sûr  de  vous  y  savoir  protégé 
comme  en  ma  présence. 

Ils  se  saluèrent,  puis  M.  de  Fouquerolles  prit  la  main 
de  sa  femme  et  tous  les  deux  remontèrent  à  leur  appar- 
tement. 

Le  jeune  homme  les  regarda  partir,  et  lorsqu'ils  eu- 
rent disparu  au  tournant  du  degré,  suivis  de  monsieur 
et  de  madame  d'Oston  : 

—  Àh!  Radegonde,  dit-il  douloureusement,  c'en  est 
fait  de  mon  bonheur.  Je  ne  dois  plus  revoir  Isabelle. 
M.  de  Fouquerolles  m'a  noblement  sauvé  aujourd'hui. 
Que  Dieu  me  soit  en  aide  !  pourquoi  ces  gens  ne  m'ont- 
ils  pas  tué,  ainsi  qu'ils  m'en  menaçaient.  Je  ne  défen- 
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drai  pas  ma  vie  du  moins  et  le  cardinal  la  prendra  s'il 
veut  la  prendre. 

XVI 

LE  CATAFALQUE 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  toutes  les  cloches  du 
château  et  celles  du  village  étaient  en  branle  et  son- 
naient lentement;  elles  annonçaient  la  cérémonie  tou- 
chante qui  devait  encore  une  fois  réunir  les  enfants 
près  de  leur  aïeule,  et  après  laquelle  elles  quittaient 
pour  la  première  fois  le  nid  paternel  Isabelle  passa  la 
nuit  en  prières,  avec  madame  Legrand  et  Radegonde; 
le  marquis  continua  sa  générosité  de  la  veille,  il  laissait 
à  sa  jeune  épouse  la  liberté  de  la  douleur  et  il  ne  vou- 
lut point  se  targuer  auprès  d'elle  de  sa  noble  conduite, 
il  attendit  qu'elle  s'en  souvînt  elle-même  pour  la  ré- 
compenser. 

A  l'heure  convenue,  les  vassaux  se  réunirent  dans  la 
chapelle,  les  officiers  de  la  feue  marquise  avaient  tout 
préparé  suivant  les  devoirs  de  leurs  charges,  le  châ- 
teau était  tendu  de  noir,  depuis  le  haut  jusqu'en  bas, 
et  le  grand  étendard  de  deuil  flottait  sur  la  tour  la  plus 
élevée.  Les  serviteurs  en  larmes  se  pressaient  autour 
du  cercueil,  Isabelle  et  Béatrix,  suivies  de  leurs  maris 
et  de  leurs  filles  de  chambre,  recevaient  dans  la  grande 
salle  les  parents  et  les  amis  que  le  respect  et  l'affection 
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attiraient.  Leur  attitude  était  digne,  bien  que  profon- 
dément affligée.  Elles  sentaient  la  grandeur  de  leur 
perte.  Seulement,  Béatrix  laissait  voir  dans  ses  yeux  un 
rayon  d'espérance,  tandis  que  chez  Isabelle  le  découra- 
gement dominait  encore  la  douleur. 

M.  de  Raviêre  aidait  ses  jeunes  amies  dans  leur  hos- 
pitalité, et  ce  qui  étonna  davantage  encore,  ce  fut  le 
vicomte  de  Cabines,  vêtu  de  noir  avec  une  scrupuleuse 
rigueur,  et  présentant  dans  toute  sa  contenance  une  di- 
gnité, une  convenance  qu'on  n'avait  pas  soupçonnées 
chez  lui  jusque-là.  IL  se  tenait  à  l'écart,  forçant  néan- 
moins les  assistants  à  compter  avec  lui.  De  temps  en 
temps,  M.  de  Raviêre  lui  glissait  quelques  mots  en  pas- 
sant, auxquels  il  ne  répondait  point  et  dont  il  ne  pa- 
raissait pas  se  soucier.  Il  saluait  avec  hauteur  et  ne  se 
rapprochait  pas  des  maîtres  du  château,  dont  il  suivait 
néanmoins  tous  les  mouvements* 

A  l'heure  annoncée  le  cortège  commença  à  défiler. 
Les  deux  jeunes  femmes  avaient  voulu  assister  à  la  cé- 
rémonie par  respect  pour  leur  aïeule,  et  elles  se  rendi- 
rent dans  leur  tribune,  dont  les  rideaux  restèrent  en- 
tièrement clos. 

Tout  se  passa  dans  l'ordre  et  selon  la  décence  la  plus 
honorable.  Les  deux  petits-fils  menèrent  le  deuil,  es- 
cortés d'un  grand  nombre  de  parents.  L'éloge  de  la  dé- 
funte fut  prononcé  par  un  abbé  du  voisinage  et  répété 
par  tous  les  cœurs.  Les  sanglots  éclatèrent  dans  la  cha- 
pelle lorsqu'il  parla  des  vertus  éminentes  de  la  mar- 
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qui&e,  des  regrets  universels  qu'elle  laissait.  Chacun 
porta  de  l'eau  bénite  sur  ce  cercueil,  renfermant  un 
des  cœurs  les  plus  exquis  que  Dieu  ait  créés.  On  re- 
marqua que  le  vicomte  de  Cabines  s'arrêtait  plus  long' 
temps  que  les  autres  et  qu'il  cherchait  à  les  devancer, 
il  semblait  avoir  une  espèce  de  droit,  qu'il  ne  lui  con- 
venait pas  de  décliner. 

Lorsque  le  caveau  fut  fermé,  lorsque  la  pierre  fut 
scellée,  MM.  de  Fouquerolles  saluèrent  l'assistance  et 
se  disposaient  à  sortir,  le  vicomte  sortit  de  sa  place,  s'a- 
vança vers  eux  et  leur  demanda,  dans  les  formes  les 
plus  exquises,  un  entretien  d'affaires  en  présence  des 
principaux  membres  de  la  famille  qui  se  trouvaient 
présents.  Le  savoir-vivre  de  l'époque  exigeait  qu'on  ne 
montrât  ni  surprise,  ni  mécontentement,  l'entretien 
fut  accordé,  et  remis  à  une  demi-heure,  chacun  ayant 
besoin  de  quelques  instants  de  repos. 

Les  jeunes  époux  profitèrent  de  ce  moment  de  soli- 
tude pour  rejoindre  les  deux  sœurs,  réunies  chez  Isa- 
belle, et  abimées  dans  leur  douleur.  A  l'aspect  de  son 
mari,  Béatrix  se  jeta  dans  ses  bras  et  y  chercha  un  re- 
fuge pour  ses  larmes;  madame  de  Fouquerolles  se  leva, 
et,  prenant  la  main  du  marquis  : 

—  Merci,  monsieur,  lui  dit-elle,  merci  I 

Ces  mots  furent  tout  ce  qu'il  lui  fut  possible  de  trou- 
ver en  ce  moment,  où  mille  sentiments  partageaient 
son  cœur.  Ils  firent  soupirer  le  pauvre  amoureux,  qui, 
les  yeux  fixés  sur  son  frère,  enviait  un  bonheur  qu'il  ' 
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n'avait  jamais  connu.  Cependant  il  retrouva  son  cou» 
rage,  il  se  sentait  désormais  de  grands  devoirs  à  rem- 
plir. La  communication  du  vicomte  l'inquiétait  aussi, 
il  ne  doutait  pas  qu'il  ne  s'agit  d'une  affaire  d'honneur 
et  qu'il  n'eût  bientôt  à  exposer  sa  vie.  Ce  sentiment  mé- 
lancolique, la  crainte  de  perdre  celle  qu'il  aimait  par- 
dessus toutes  choses,  donnèrent  à  ses  paroles,  à  sa  voix 
quelque  chose  de  si  touchant  qu'il  en  eût  arraché  des 
larmes,  si  les  pauvres  enfants  n'en  eussent  pas  déjà 
tant  répandu. 

—  Ma  bien-aimêe,  Isabelle,  ma  sœur,  mon  frère, 
nous  voilât  seuls  enfin,  nous  sommes  libres  de  nous  ou* 
vrir  nos  cœurs,  de  nous  parler  sans  témoins,  et  ce  n'est 
pas  une  des  moindres  consolations  dans  une  affliction 
profonde.  Nous  voilà  seuls  chargés  de  votre  bonheur, 
chères  orphelines,  et  rien  ne  nous  .coûtera  pour  que 
vous  soyez  heureuses.  Tout  ce  que  l'amour  a  de  plus 
passionné,  tout  ce  que  l'amitié  a  de  plus  tendre,  tout 
ce  que  l'estime  a  de  plus  respectueux  vous  appartient 
désormais.  Je  réponds  pour  mon  frère  et  pour  moi, 
nous  nous  y  sommes  engagés  devant  celle  que  nous 
avons  perdue,  c'est  un  serment  solennel  auquel  nous 
ne  manquerons  jamais. 

Béatrix  était  toujours  appuyée  sur  son  mari,  Isabelle 
pleurait,  la  main  sur  le  fauteuil  où  sa  sœur  s'était  as- 
sise; M.  de  Fouquerolles  s'approcha  d'elle. 

—  Eh  bien,  ma  cousine,  dit-il  d'un  ton  déchiré,  ne 
me  croyez-vous  plus,  ou  ne  m'entendez-vous  pas? 
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La  jeune  femme  ne  résista  pas  à  ce  touchant  appel, 
elle  se  laissa  entraîner  vers  le  marquis  et  il  la  pressa 
sur  son  coepr,  sans  qu'elle  répondît  encore  à  cette  ca- 


Le  souvenir  de  l'entrevue  demandée  força  les  deux 
frères  à  descendre  dans  le  salon,  où  déjà  sans  doute 
ils  étaient  attendus.  Ils  y  entrèrent  tout  émus  de  leur 
conversation  conjugale,  mais  il  ne  leur  fallut  qu'un 
instant  pour  se  remettre,  à  l'aspect  du  vicomte,  de  M.  de 
Ravière  et  de  tous  les  autres  parents  réunis.  Ils  saluè- 
rent avec  le  cérémonial  de  l'époque  et  après  avoir  in- 
vité la  compagnie  à  s'asseoir,  M.  de  Fouquerolles  dit 
au  jeune  homme  : 

—  Nous  attendons  votre  bon  plaisir,  monsieur. 

Il  se  leva  et  vint  au  milieu  du  cercle;  on  remarqua  - 
alors  pour  la  première  fois  qu'il  était  suivi  d'un  petit 
homme  vêtu  de  noir,  étranger  à  tout  le  monde,  obsé- 
quieux, et  qui  se  tenait  en  arrière,  toujours  prêt  à  bais- 
ser la  tête  ou  à  s'incliner.  Ce  n'était  ni  plus  ni  moins 
qu'un  huissier  de  Vivonne,  un  huissier  à  verge,  chargé 
d'une  liasse  de  papiers  aussi  barbouillés  que  le  deman- 
dait la  circonstance,  et  armé  d'une  plume  de  trois 
quarts  de  long. 

—  Messieurs,  dit  M.  de  Cabines  avec  son  aisance  or- 
dinaire, ma  présence  ici  a  dû  surprendre  le  noble  pro- 
priétaire de  ce  manoir  ;  d'après  son  invitation  cour- 
toise d'hier,  j'aurais  dû  en  sortir  sur-le-champ,  mais 
il  me  restait  encore  un  devoir  à  accomplir,  je  n'étais 
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pas  demeuré  pour  mon  compte,  mais  pour  rendre  un 
léger  service  à  une  noble  dame,  dont  je  suis  ici  le  re- 
présentant. Selon  ses  ordres,  j'ai  attendu  .la  fin  de  la 
cérémonie  afin  de  ne  pas  troubler  la  douleur  trop  légi- 
time de  tous,  mais  à  présent  je  vous  prie  de  vouloir 
bien  m'entendre. 

Ces  paroles  furent  prononcées  avec  une  exquise 
bonne  grâce,  elles  gagnèrent  tous  les  assistants  et  le 
murmure  le  plus  flatteur  circula  dans  rassemblée. 

—  Nous  écoutons,  monsieur,  répliqua  le  marquis, 
les  messages  des  dames  doivent  toujours  être  acceptés 
avec  respect  par  des  gentilshommes. 

—  Vous  avez  entendu  hier  et  ce  matin  les  proclama- 
tions faites  au  nom  Me  madame  Isabelle  de  Saulieu, 
marquise  de  Fouquerolles,  propriétaire  de  ce  domaine, 
en  qualité  d'héritière  de  monsieur  son  père,  fils  alnê 
du  feu  marquis  de  Saulieu,  l'un  et  l'autre  décédés.  Des 
arrangements  pris  par  la  feue  marquise  douairière, 
ont  donné  une  autre  dot  à  madame  Béatrix  de  Saulieu 
de  Gimelles,  épouse  de  M.  de  Fouquerolles,  comte  d'Os- 
ton.  Mais  il  reste  une  autre  héritière,  qui  n'a  point  été 
consultée,  une  héritière  plus  proche  encore,  mademoi- 
selle Josseline  de  Saulieu,  fille  du  marquis  et  de  la  mar- 
quise, tante  des  deux  dames  de  Fouquerolles.  C'est  en 
son  nom  que  je  viens  protester,  avec  l'assistance  du 
sieur  Merle,  huissier  à  Vivonne,  du  ressort  du  parle- 
ment de  Poitiers.  Elle  n'accepte  point  l'exhérédation 
prononcée  contre  elle  jadis  par  ses  parents,  et  se  ré- 
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serre  de  faire  valoir  les  droits  de  sa  naissance.  Mainte- 
nant, monsieur  Merle,  c'est  à  vous  de  faire  connaître  à 
ces  messieurs  la  teneur  de  vos  pièces. 

Le  vicomte  resta  debout  au  milieu  du  cercle,  pendant 
que  le  petit  homme  lisait  son  grimoire.  Il  promenait 
un  regard  assuré  sur  rassemblée,  dont  il  était  le  point 
de  mire,  et  particulièrement  sur  M.  de  Fouquerolles, 
qui  mordait  sa  moustache  dans  un  paroxisme  d'impa- 
tience. 

Bien  qu'à  cette  époque  on  fût  loin  d'être  scrupuleux 
sur  la  probité,  bien  que  ce  règne  ait  vu  les  tire-laines 
et  les  coupeurs  de  bourses,  bien  que  Monsieur,  frère 
du  roi,  que  nous  avons  déjà  rencontré  dans  ce  récit,  se 
fût  fait  prendre  sur  le  pont  Neuf  en  flagrant  délit  de 
vol,  par  les  gardes  de  la  prévôté,  une  sorte  de  délica- 
tesse entachait  les  duels  provoqués  par  suite  d'affaires 
d'argent.  Maintenant  le  vicomte  devenait  presque  im- 
possible comme  adversaire  pour  le  marquis,  il  était  son 
antagoniste,  son  rival  dans  la  succession  de  son  aïeule, 
il  représentait  une  femme,  dont  le  nom  seul  était  pro- 
noncé comme  un  outrage  dans  la  famille,  mais  il  était 
là  pour  défendre  ses  intérêts  pécuniaires  et  le  monde 
ne  verrait  pas  d'autre  cause  à  leur  combat. 

Il  n'entendit  pas  un  mot  des  attendu  que  du  brave 
Merle,  et  chercha  dans  sa  tête  tous  les  moyens  de  tourner 
la  difficulté,  ce  qui  n'était  pas  facile.  Il  répondit  cepen- 
dant par  une  phrase  polie  et  mesurée  à  la  protestation 
de  mademoiselle  de  Saulieu,  laquelle  s'était  fait  donner 
i.  12 
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par  la  protection  du  cardinal  le  titre  de  comtespe,  et 
après  quelques  minutes  on  se  sépara.  Ayant  de  quitter 
la  chambre,  M.  de  Cabines  vint  droit  à  lui.   ' 

—  Vous  voyez,  monsieur  le  marquis,  qu'avec  la  meil- 
leure volonté  du  monde  il  m'était  interdit  d'accepter  hier 
YOtre  proposition,  je  ne  m'appartenais  pas,  mais  à  pré- 
sent, tous  n'avez  qu'un  mot  à  dire,  tout  mon  temps  est 
à  vous,  nous  sortirons  du  château  pour  ne  pas  effrayer 
ces  dames,  et  je  suis  entièrement  disposé  à  vous  donner 
toutes  les  satisfactions  qui  peuvent  vous  convenir. 

—  A  mon  tour,  monsieur  le  vicomte,  je  vous  répon- 
drai :  je  ne  m'appartiens  plus.  Lorsque  le  procès  que 
vous  venez  d'entamer  sera  jugé,  lorsque  nous  ne  repré- 
senterons plus,  vous  mademoiselle  Josseline  de  Saulieu, 
moi  madame  de  Fouquerolles,  lorsqu'il  ne  sera  plus 
question  d'intérêt  entre  nous,  alors,  monsieur,  nous 
redeviendrons  libres,  d'ici  là  on  dirait  que  nous  nous 
battons  pour  des  pistoles,  et  c'est  ce  que,  ni  Voua  ni 
moi,  ne  pouvons  souffrir. 

—  Vous  avez  toujours  raison,  monsieur  le  marquis, 
remettons  encore  la  rencontre.  Quant  à*  moi  je  la  hâ- 
terai de  tous  mes  vœux  et  je  vous  prie  de  me  croire, 
d'ici-là,  votre  passionné  serviteur. 

Le  comte  d'Oston,  qui  s'était  approché  de  son  frère, 
ajouta  : 

—  Et  je  vpu3  prie,  monsieur  Je  vicomte,  de  ne  pas 
publier  vos  seconds,  je  suis  en  tout  avec  mon  frère, 
vous  me  désobligeriez  beaucoup  en  m'écartant. 
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-*  Il  ëerà  fait  selon  votre  désir ,  monsieur. 

Ils  de  prodiguèrent  ensuite  les  révérences  et  les  céré- 
monies, et  lorsqu'ils  se  quittèrent  à  la  dernière  porté, 
ce  fut  après  s'être  dit  : 

—  Au  revoir  ! 

M.  de  Ravière  les  avait  scrupuleusement  suivis  sans 
les  interrompre.  Quand  ils  furent  seuls,  il  les  félicita 
de  leur  sang-froid. 

—  Vous  en  êtes  à  votre  première  affaire  et  vous  vous 
êtes  conduits  avec  la  prudence  et  l'expérience  consom- 
mées d'anciens  raffinés.  Il  est  vrai  que  vous  aviez  un 
adversaire  digne  de  vous. 

—  Vous  connaissez  ce  jeune  homme? 

— *  Nullement.  Je  l'ai  rencontré  avant-hier,  en  reve- 
nant ici,  au  moment  où  le  courrier  envoyé  après  moi 
me  rattrapa  à  Poitiers  et  m'apprit  l'état  de  ma  respec- 
table amie.  Il  était  Seul  par  les  chemins  et  égaré.  Je 
lui  offris  un  gîte  à  Saulieu,  il  me  répondit  qu'il  s'y  ren- 
dait, qu'il  devait  y  rencontrer  une  dame  de  sa  connais- 
naissance  et  qu'il  était  honoré  des  bontés  du  cardinal. 
Sur  quoi  je  le  regardai  d'abord  de  travers,  comme  vous 
le  pensez,  mais  il  me  paria  de  façon  &  me  rassurer  com- 
plètement, et  je  trouvai  en  lui  un  gai  et  hardi  compa- 
gnon. Je  n'en  sais  pas  davantage. 

M.  de  Ravière  mentait.  Le  marquis  s'en  fût  facile- 
ment aperçu  en  toute  autre  circonstance,  il  était  main- 
tenant trop  préoccupé. 

—  Mademoiselle  Josseline  est  mal  conseillée,  dit-il, 
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ses  parents  étaient  bien  maîtres  de  la  déshériter.  D'ail- 
leurs ses  nièces  sont  héritières  de  leur  père  et  par  cela 
môme  avaijtagées,  puisqu'il  était  fils  unique.  Saulieu 
ne  sera  point  ôté  à  la  marquise,  j'en  suis  vivement 
heureux,  je  sais  combien  elle  aime  ce  château  où  elle  a 
passé  son  enfance.  Je  ne  lui  parlerai  même  de  tout  ceci 
que  quand  il  n'y  aura  plus  moyen  de  faire  autrement. 
Vous  entendez,  monsieur  de  Ravière,  et  vous  aussi, 
mon  cher  comte. 

Un  sourire  imperceptible  rida-  les  lèvres  de  M,  de 
Ravière  et  s'effaça  sur-le-champ.  Les  deux  jeunes  gens 
le  quiltôrent  alors  pour  retourner  où  les  appelait  leur 
amour.  Ils  devaient  se  revoir  avant  de  partir.  M.  de 
Ravière  resterait  à  Saulieu,  il  l'habitait  depuis  sa  nais- 
sance et  il  y  avait  été  élevé  près  de  la  feue  marquise, 
qui  lui  tint  lieu  de  mère.  Sans  famille,  sans  fortune,  de- 
vant tout  à  son  noble  cousin,  il  prenait  ostensiblement 
les  intérêts  de  cette  maison,  mais  nul  ne  savait  dans 
quelles  ténébreuses  intrigues  il  était  engagé.  Il  laissa 
sortir  M.  de  Fouquerolles,  et,  lorsqu'il  se  trouva  seul, 
il  marcha  à  grands  pas  vers  l'appartement  de  la  mar- 
quise, où  les  scellés  n'étaient  point  encore  posés. 

XVII 

LE    LEVER    DU   ROI 

En  sortant  du  Palais-Cardinal,  Monsieur  et  son  sinistre 
cortège  se  dirigèrent  vers  le  Louvre,  où,  par  hasard,  le 
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roi  se  trouvait  en  ce  moment.  Il  habitait  ordinairement 
Saint-Germain,  mais  il  voulait  le  lendemain  aller  à 
Versailles  de  très-bonne  heure  et  il  avait  couché  à  Paris, 
où  il  désirait  causer  un  peu  de  son  parlement,  déjà 
fort  disposé  à  la  révolte,  si  le  génie  supérieur  du  car- 
dinal ne  l'avait  pas  contenu  Les  princes  arrivèrent 
néanmoins  avant  son  réveil.  Ils  attendirent  dans  le  salon 
des  gentilshommes  et  laissèrent  en  bas,  dans  une  salle 
écartée,  le  corps  du  pauvre  Olivier,  qu'ils  avaient  fait 
transporter  jusque-là. 

—  J'en  aurai  raison,  disait  Gaston  exaspéré. 

—  Je  remuerai  tout  Paris  pour  trouver  l'assassin, 
ajoutait  le  duc  de  Beaufort  hors  de  lui-môme. 

—  C'est  quelque  afiidé  de  ce  mauvais  cardinal,  reprit 
le  duc  d'Enghien,  tout  mon  oncle  qu'il  soit... 

—  On  sait  bien  qu'il  ne  l'a  été  que  de  force,  monsieur 
mon  cousin,  ajouta  Ga3ton,  on  ne  vous  accuse  pas  de 
ce  mariage-là. 

M.  le  duc  d'Enghien  avait  épousé,  par  ordre  formel 
de  M.  le  prince,  son  père,  mademoiselle  de  Brézé,  nièce 
du  cardinal.  Il  était  fort  amoureux  de  mademoiselle  du 
Yigeau  et  résista  tant  qu'il  put  à  cette  union. 

—  Le  roi  se  lève  bien  tard  !  continua  M.  de  Beaufort, 
on  dirait  qu'il  le  fait  exprès. 

—  Il  a  peut-être  été  prévenu. 

—  Ah!  le  pendard  en  est  bien  capable  ! 

—  Monsieur,  si  j'étais  à  votre  place  je  demanderais 
la  reine. 

i,  12- 
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—  Elle  ne  se  mêlera  point  de  cela.  HVt-elle  pa$  trop 
de  ses  propres  affaires. 

Les  portes  de  l'appartement  de  Louis  Xltl  s'ouvrirent. 

—  Enfin  !  répétèrent-ils  tous  à  la  fois. 

Monsieur  entra  le  premier,  les  deux  autres  après  lui, 
puis  toute  leur  suite  et  tous  les  courtisans,  du  moins 
ceux  qui  avaient  les  grandes  entrées.  Le  roi  était  en- 
core au  lit.  Bien  que  l'étiquette  ne  fût  pas  encore  réglée 
comme  elle  le  fût  sous  Louis  XIV,  il  y  avait  déjà  des 
distinctions  et  les  faveurs  de  ce  genre  commençaient  à 
poindre.  Le  duc  de  Saint-Simon,  père  de  l'auteur  des 
Mémoires,  Y  ami  du  jour,  était  seul  en  dedans  de  la 
balustrade,  présentant  au  roi,  bien  que  ce  ne  fût  pas 
sa  charge,  une  potion  qui  lui  était  ordonnée,  mais  il  ne 
voulait  la  prendre  que  de  sa  main. 

Monsieur  salua,  son  frère,  qui  l'appela.  Sa  Majesté 
avait  bien  dormi  et  se  trouvait,  contre  l'ordinaire,  d'une 
humeur  sereine. 

—  Viendrez- vous  à  la  chasse,  Monsieur  ?  lui  de- 
manda-l-il. 

—  S'il  plaisait  à  Votre  Majesté  de  m'en  dispenser,  j'en 
aurais  une  vive  reconnaissance,  je  ne  suis  pas  en  train 
de  chasser  ce  matin. 

—  Ah!  j'entends!  quelque  lansquenet  cette  nuit  à 
Rueil,  vous  aurez  perdu  vos  pistoles.  Vous  devez  être 
fatigué,  en  effet,  car  vous  n'avez  pas  même  changé  de 
costume  et  la  poussière  de  la  route  est  encore  sur  vos 
bottes. 
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Le  frotit  du  roi  se  rembrunit,  il  tenait  fort  au  déco* 
mm,  de  la  part  de  son  frère  surtout,  il  craignait  toU* 
jours  un  manquement  volontaire  d'égards  ou  de  res- 
pect. 

—  Je  ne  songe  ni  &  mon  costume  ni  à  mes  plaisirs 
en  ce  moment,  sire,  et  c'est  Un  motif  plus  grave  qui 
m'amène  auprès  de  vous. 

—  Et  qu'y  a-l-il  donc?  demanda  le  roi  toujours  iû* 
quiet. 

—  Je  viens  réclamer  votre  justice,  non  pas  seulement 
comme  votre  frère,  comme  prince  de  votre  royale  fa* 
mille,  mais  encore  comme  le  dernier  de  vos  sujets. 

—  Qui  vous  a  donc  porté  dommage? 

—  Sire,  on  a  voulu  m'assassiner. 

—  Vous,  mon  frère!  où,  et  comment? 

—  Cette  nuit,  à  Rueil,  sur  un  lit  de  camp  où  je  dor- 
mais, où  du  moins  j'avais  dormi.  Mon  pauvre  page, 
celui-là  même  que  le  roi  remarquait  hier  encore,  mon 
cher  petit  Olivier,  s'y  était  jeté  après  moi,  il  a  reçu  le 
coup  de  poignard  dans  le  cœur. 

Le  roi  resta  un  instant  interdit. 

—  Chea  le  cardinal?  murmura- Ml. 

—  Oui,  sire,  chez  le  cardinal. 

—  Mais,  Monsieur,  vous  vous  trompez,  il  est  impos- 
sible que  vous  ne  vous  trompiez  pas.  Cet  enfant  avait 
quelque  ennemi,  quelque  amourette,  c'est  à  lui  qu'on 
en  voulait  et  non  à  vous. 

—  Cet  enfant  portait  mou  manteau,  l'agrafe  sur 
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l'épaule,  cette  escarboucle  si  connue,  présent  de  la  feue 
reine  notre  mère,  on  l'a  pris  pour  moi,  on  Ta  frappé,  à 
son  âge,  avec  son  caractère  6i  pur,  si  ahgélique.  Il 
n'avait,  j'en  suis  sûr,  ni  rivaux  ni  maltresse. 

—  Et  vous  ne  soupçonnez  personne  ? 

—  Que  Votre  Majesté  considère  le  lieu  où  nous  étions, 
la  haine  que  me  porte  M.  le  cardinal,  haine  trop  connue, 
trop  souvent  prouvée,  elle  appréciera  ensuite. 

—  Vous  allez  trop  loin,  mon  frère. 

—  Voici  l'arme  trouvée  dans  la  blessure.  C'est  cer- 
tainement une  ruse.  Un  poignard  de  femme,  de  fille, 
des  armoiries  entièrement  effacées,  qui  donc  chez  Son 
Éminence  porterait  de  semblables  insignes  ? 

Le  roi  examina  la  lame,  le  manche,  sans  prononcer 
une  parole. 

—  Je  V aurai!  lut-il  à  voix  basse. 

—  Oui,  c'est  la  devise. 

—  Mon  frère,  vous  ne  connaissiez  point  votre  page, 
il  était  moins  sage  que  vous  ne  le  supposiez.  C'est  bien 
lui,  ce  n'est  pas  vous  qu'on  cherchait.  Tout  ceci  est  une 
affaire  de  jalousie.  Votre  amour  connu  pour  Madame 
ne  permet  pas  de  vous  accuser,  il  faut  donc  que  ce  soit 
le  pauvre  Olivier  lui-môme,  auquel  quelque  belle  fu- 
rieuse aura  percé  le  cœur,  pour  le  punir  de  le  lui  avoir 
enlevé. 

—  Sire  !•..  reprit  le  duc  de  Beaufort. 

—  Qu'y  a-t-ii,  monsieur  ?  demanda  le  roi  eu  tour- 
nant vers  lui  son  regard  clair. 
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-Sire!... 

Il  en  resta  là.  L'éloquence  n'était  pas,  on  le  sait,  la 
partie  forte  de  son  éducation. 

—  Sire...  recommença-t-il  une  troisième  fois. 
Le  roi  leva  les  épaules. 

Quant  au  prince,  les  yeux  lui  sortaient  de  la  tête,  la 
fureur  l'étranglait,  il  n'osait  pas  parler,  dans  la  crainte 
de  laisser  éclater  cette  rage,  mais  plus  le  roi  se  moquait 
de  lui,  plus  la  colère  lui  enlevait  le  moyen  de  s'expli- 
quer. C'était  ordinairement  ainsi  que  se  passaient  leurs 
entretiens. 

—  Sire,  reprit-il  enfin,  armé  d'une  résolution  sur- 
humaine, la  noblesse  tout  entière,  les  princes  à  sa 
tête  vous  crieront  justice  ! 

—  Qui  était  cet  enfant  ?  son  nom? 

—  Olivier  de  Ressac. 

—  Sa  famille? 

—  Orphelin,  bâtard,  je  crois.  Mais  très-protégé  de 
M.  le  cardinal;  c'est  de  sa  main  que  je  l'ai  reçu,  pré- 
senté par  la  duchesse  de  Nemours. 

—  Vous  voyez  donc  bien  qu'il  ne  l'a  pas  fait  assas- 
siner ! 

—  Non,  pas  lui,  sire,  mais  moi!  reprit  vivement 
Gaston. 

Louis-le- Juste  était  à  la  fois  l'homme  le  plus  irrésolu 
et  le  plus  entêté  de  son  royaume.  Il  haïssait  son  maître, 
mais  il  haïssait  presque  autant  son  frère,  surtout  il 
craignait  tout  embarras,  tout  ennui,  il  désirait  vivre 
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tranquille,  entre  ses  amours  platoniques,  ses  rêveries 
noires  et  ses  favoris.  Une  lutte  entre  son  frère  et  Ri- 
chelieu, dont  il  tiendrait  les  balances,  dont  il  serait  le 
juge,  l'effrayait  d'avance,  il  eût  voulu  les  condamner 
tous  les  deux,  il  fallait,  au  contraire,  tous  les  deux  les 
absoudre.  Il  se  retourna  de  l'autre  côté,  repoussa  dou- 
cement le  duc  de  Saint-Simon,  posa  sa  tête  sur  son 
oreiller  et  réfléchit. 
Monsieur  et  les  princes  se  regardèrent. 

—  Je  gage  qu'il  va  nous  congédier,  dît  le  duc  dTSn- 
ghien. 

—  Monsieur,  reprit  le  roi,  après  un  instant  de  si- 
lence, nous'ne  pouvons  être  du  même  avis.  Tout  ceci 
est  une  affaire  de  galanterie,  faites  enterret  votre  page 
et  qu'il  n'en  soit  plus  question. 

—  Quoi  !  sire,  le  cardinal... 

—  Le  cardinal  est  aussi  innocent  qde  moi.  Peut-il 
être  mêlé  aux  intrigues  de  ses  gens  et  des  vôtres? 

—  Sire!... 

—  Ne  pensez  plus  à  cela,  vous  dis-je,  vous  me  ferez 
plaisir,  et  pour  vous  prouver  combien  je  tiens  à  vous 
voir,  je  vous  prierai  de  revenir  le  mois  prochain,  avec 
Madame,  ma  bonne  sœur,  que  je  n'ai  pas  embrassée 
depuis  si  longtemps. 

Le  roi  avait  dit  :  embrassée  !  tous  les  courtisans  se 
regardèrent;  Monsieur  avait  trop  d'esprit.pour  ne  pas 
voir  la  pillule,  quelque  bien  dorée  quelle  fût*  il  avait 
grand'peine  à  l'avaler.  Le  duc  de  Beaufoft  fit  une  pi- 
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remette,  en  mordant  sa  moustache,  il  était  rougq  comme 
une  grenade. 

—  Votre  Majesté  a  bien  de  la  bonté,  je  suis  très-recon- 
naissant, néanmoins... 

—  Npn,  non,  mon  frère,  je  le  veux,  vous  viendrez 
avec  Madame.  Nous  ne  songerons  plus  à  ce  funeste  ac- 
cident, je  le  demande...  je  le  veux. 

11  ne  restait  qu'à  s'incliner  et  à  se  taire,  c'est  ce  que 
lit  le  prince,  avec  la  rage  dans  le  cœur.  I*e  duc  4'En- 
ghien  examinait  tout,  sa  hardiesse  et  son  impétuosité 
n'excluaient  pas  chez  lui  une  finesse  exquise.  Quant  au 
duc  de  fieaufort,  il  restait  derrière  les  autres  et  se  pro- 
menait par  la  chambre,  hors  de  la  vue  du  roi,  en  répé- 
tant, les  dents  serrées  : 

—  Oh!  grand  Henri,  notre  aïeul,  si  votre  ombre  voit 
tout  cela  quepense-t-elle  de  ses  fils  dégénérés! 

Louis  XIII  mit  aussitôt  la  conversation  sur  un  autre 
chapitre,  sur  celui  qu'il  préférait,  lâchasse.  11  en  parla 
en  connaisseur,  en  maitre,  il  s'anima,  ses  yeux  brillè- 
rent. Celui  qui  fut  plus  tard  le  grand  Condé  le  regar- 
dait en  souriant.  Que  de  pensées  se  succédaient  dans 
cette  tête,  où  les  lauriers  ne  se  couronnaient  pas  en- 
core! 

Après  une  demi-heure  le  roi  les  congédia. 

—  Je  vous  laisse  libres  aujourd'hui,  messieurs,  à  la 
condition  que  demain  vous  serez  les  premiers  &  mon 
réveil,  un  peu  plus  gaiement  qu'aujounl'bui,  n'est-ce 
pas?  et  vous  aussi,  mon  frère» 
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Il  leur  fit  le  plus  aimable  sourire,  et  demandant  son 
service,  il  annonça  qu'il  allait  se  lever. 

Les  princes  sortirent  en  silence,  ils  traversèrent  sans 
se  parler  les  deux  pièces  qui  suivaient  la  chambre  du 
roi,  mais,  arrivés  au  vestibule,  le  duc  de  Beaufort 
éclata  : 

—  Monsieur,  vous  êtes  déshonoré,  pas  un  gentil- 
homme ne  voudra  vous  servir,  si  vous  laissez  cette 
mort  sans  vengeance. 

—  Comment  me  venger?  de  qui? 

—  Et  morbleu!  de  ce  prêtre  damné l 

—  Puis-je  rappeler  en  champ-clos  ? 

—  Non,  mais  vous  pouvez  rompre  avec  lui  entière- 
ment, vous  pouvez  ne  le  revoir  de  votre  vie,  vous  pou- 
vez crier  sur  tous  les  toits  qu'il  est  un  assassin  et  un 
lâche,  vous  pouvez  enfin  vous  faire  mettre  à  la  Bas- 
tille, pour  défendre  vos  serviteurs,  puisque  vous 
avez  les  mains  liées,  cela  leur  prouvera  votre  bonne 
volonté. 

Ce  conseil  extravagant  était  bien  digne  de  celui  qui 
fut  plus  tard  le  roi  des  halles. 

Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  de  l'avis  de  M.  de  Beaufort, 
dit  le  duc  d'Enghien  en  souriant,  mais  à  la  place  de 
Votre  Altesse  Royale  je  sais  bien  ce  que  je  ferais. 

—  Que  feriez- vous,  mon  cousin? 

—  D'abord  je  prendrais  ce  pauvre  cadavre,  qu'on  a 
laissé  en  bas  tout  seul,  je  le  ferais  porter  à  travers  tout 
Paris  dans  mon  logis  du  Luxembourg,  et  je  le  suivrais 


y  Google 


LES  SECRETS  D'UNE  SORCIÈRE  217 

respectueusement,  la  tête  découverte,  ii  est  mort  pour 
vous,  monsieur  ! 

—  C'est  vrai. 

—  Je  lui  ordonnerais  des  funérailles  magnifiques, 
avec  force  malédictions  à  ses  assassins,  cela  ne  fait  pas 
de  mal. 

—  Ensuite? 

—  Ensuite,  au  lieu  d'accepter  l'invitation  du  roi  mon 
frère,  je  retournerais  à  Blois,  sans  tapage,  et  lorsqu'on 
me  demanderait  la  raison  de  ma  retraite,  je  répondrais 
que  ni  moi,  ni  mes  gens  n'étant  en  sûreté,  je  ne  veux 
plus  rester  dans  le  domaine  de  la  cour,  que  chez  moi 
au  moins  si  on  tue  mes  pages  j'en  aurai  justice,  et  puis, 
j'attendrais. 

—  Vous  avez  raison,  mon  cousin,  et  c'est  ainsi  que 
je  vais  agir. 

Monsieur,  auquel  le  moment  prétait  quelquefois  une 
énergie  factice,  appela  sur-le-champ  son  capitaine  des 
gardes. 

—  Vous  trouverez  en  bas,  lui  dit-il,  à  l'endroit  où  on 
l'a  déposé,  le  corps  de  mon  pauvre  page.  Vous  allez  le 
faire  placer  sur  un  brancard  où  vous  aurez  soin  de 
mettre  force  manteaux  à  ma  livrée,  pour  le  couvrir  et 
l'envelopper.  Lorsque  tout  sera  prêt,  vous  viendrez 
m'avertir. 

Le  capitaine  sortit  et  s'empressa  d'obéir  :  Olivier  était' 
chéri  de  tout  le  monde.  Il  mit  une  solennité  remar- 
quable dans  ses  préparatifs  et  revint  ensuite  chercher 
i.  13 
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Son  Altesse  Royale.  Tous  sortirent  du  Louvre  dans  le 
môme  ordre,  le  corps  le  premier,  Monsieur  ensuite,  et 
les  deux  princes,  la  torche  à  la  main.  Les  seigneurs  de 
leur  cour  marchaient  derrière  et  formaient  une  si 
grande  procession  que  tout  le  monde  sortit  aux  portes 
pour  les  voir.  On  sut  bientôt  de  quoi  il  s'agissait,  d'au- 
tant plus  que  les  gens  avaient  ordre  de  le  répandre,  et 
œ  fut  partout  une  rumeur  étrange. 

—  Un  pauvre  page  de  Monsieur,  un  enfant  assassiné 
che«  le  cardinal!  disait-on.  Messieurs  les  princes  ne 
sont  plus  en  sûreté  et  le  roi  ne  les  venge  pas  ! 

Ainsi  se  préparait  la  Fronde! 

XVIII 

EXPLICATIONS 

Il  est  temps  de  retourner  en  arrière  et  de  jeter  quel- 
que lumière  sur  les  événements  restés  obscurs  dans 
notre  histoire,  ou  du  moins  sur  ceux  qu'il  nous  con- 
vient d'éclairer  en  ce  moment.  Nous  avons  parlé  un 
peu  à  la  hâte  du  marché  conclu  avec  le  cardinal,  et 
si  hardiment  exécuté  dans  la  forêt  de  Sénart,  des  per- 
sonnages qui  7  figuraient  et  des  événements  qui  en 
résultèrent. 

Une  semaine  avant  ce  jour,  trois  hommes  étaient 
réunis  dans  une  chambre  de  la  petite  auberge,  où  les 
mules  avaient  été  déposées  par  Bernin.  Ges  trois  hommes 
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aussi  différents  d'âge  que  de  tournure,  étaient  assis 
autour  d'une  table  occupée  par  des  papiers  et  uii 
portefeuille  rempli  de  parchemins  et  de  lettres  dé*, 
cachetées. 

—  Ainsi,  messieurs,  nous  écrirons  cette  lettre. 

—  Nous  allons  récrire  tout  à  l'heure. 

—  Bt  qui  la  portera? 

—  Moi,  parbleu  !  ce  n'est  pas  difficile  ! 

—  Comment,  Ravière,  vous  aure»  cette  audace? 

—  J'en  ai  eu  bien  d'autres!  d'ailleurs  ce  n'est  pas 
encore  là  le  plus  difficile  de  la  chose. 

—  Qu'y  a-t-il  de  mieux? 

—  Il  y  a  que  celui  qui  se  rendra  la  nuit  dans  la  forêt 
de  Sénart,  pour  y  chercher  le  magot,  celui-là  court  le 
risque  d'être  jeté  à  la  Bastille  et  d'y  pourrir,  si  on  ne 
lui  fait  pas  l'honneur  de  l'envoyer  dans  l'autre  monde 
compter  les  espèces- 

—  Ah!  bah!  quant  à  Ceci  je  m'en  charge,  vous  ne 
connaissez  guère  le  cardinal,  Ravière,  mon  ami! 

—  Je  le  connais  pour  le  plus  fin  matois  du  monde» 
au  lien  de  donner  son  argent  il  s'emparera  de  l'espion 
et  cela  sera  tout  économisé. 

—  Le  cardinal  se  soucie  bien  de  l'argent!  et  il  a 
besoin  de...  de  ce  qu'on  appelle  l'espion. 

—  Monsieur  de  Rivière,  vous  pourries  prendre  tfoc 
autre  expression,  ce  me  semble. 

—  Mon  cher  monsieur  de  Fontrailles,  j'appelle  les 
choses  par  leur  nom. 
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—  D'ailleurs,  il  est  fort  permis  à  M.  de  Ravière  de  se 
donner  le  titre  qui  lui  convient,  répliqua  le  vicomte 
de  Cabines,  qui  n'avait  pas  encore  parlé,  avec  le  su- 
suprême  dédain  qui  le  caractérisait.  Nul  n'a  le  droit 
de  l'en  empêcher. 

—  Ne  nous  arrêtons  pas  à  cela,  messieurs,  vous  ne 
parviendrez  pas  à  me  piquer,  vicomte,  ni  à  me  per- 
suader, Fontrailles;  je  suis  un  vieux  routier  et  j'ai  vu 
trop  de  choses  pour  m'arrêter  à  si  peu.  Écrivons  la 
lettre. 

—  Qui  tiendra  la  plume? 

—  Quelle  folie  !  aucun  de  nous.  J'ai  un  laquais  se- 
crétaire, auquel  par  une  manœuvre  de  ma  façon,  j'ai 
appris  à  écrire  ce  qu'il  ne  lit  pas.  11  copie  exactement 
comme  un  dessinateur,  et  plus  volontiers  les  lettres 
moulées,  nous  allons  en  donner  un  échantillon  au 
cardinal.  Je  me  charge  du  brouillon,  dictez! 

—  Je  n'oublierai  pas  celui-là,  pensa  le  vicomte. 

—  Monseigneur. 

—  a  Monseigneur!  »  c'est  écrit,  après! 

—  Ah!  diable,  comment  tourner  cela?  Monseigneur, 
«  nous  savons...  nous  savons  que  Votre  Éminence  ne 
désire  que  le  bien  de  l'État...  » 

—  «  Le  bien  de  l'État!...  •  cela  y  est.  A  un  autre  on 
dirait  les  biens  de  l'État,  lui,  il  ne  vole  point,  il  prend, 
ce  qui  est  fort  différent,  n'est-ce  pas?  et  ce  que  nous 
exécuterons,  s'il  plait  à  Dieu.  Continuez,  Fontrailles, 
votre  phrase  est  superbe. 
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—  a  Nous  savons  qu'elle  emploie  tous  les  moyens 
possibles  pour  %  arriver  à  son  but,  en  tant  que  ces 
moyens  ne  compromettent  ni  son  honneur,  ni  sa  con- 
science. » 

—  Ah!  que  c'est  beau,  que  c'est  bien  trouvé!  je 
comprends.  Le  reste  coule  de  source  :  «  A  cause  de  ces 
honnêtes  sentiments  nous  vous  proposons  de...  »  j'é- 
crirai bien  tout  seul. 

Le  vicomte  les  regardait  tous  les  deux,  se  balançant 
sur  sa  chaise,  nettoyant  ses  dents  avec  un  petit  outil 
en  or,  fort  à  la  mode  et  dont  les  gravures  du  temps 
nous  ont  conservé  le  dessin,  un  sourire  ironique  errait 
sur  ses  lèvres;  malgré  sa  jeunesse,  il  se  sentait,  ou  se 
croyait,  du  moins,  bien  supérieur  à  ses  deux  compli- 
ces. Il  les  dominait  de  toute  sa  dissimulation,  de  sa 
finesse,  auprès  de  laquelle  les  leurs  n'étaient  que  des 
jeux  d'enfants.  La  nature  avait  placé  dans  ce  corps 
frôle  une  âme  de  Machiavel  et  d'Henri  Vlll  réunis.  Il 
lui  manquait  une  seule  qualité  pour  être  sûr  de  triom- 
pher de  tous,  c'était  un  physique  plus  avenant.  Un 
observateur  pouvait  lire  une  partie  de  son  caractère 
sur  son  visage,  ou  du  moins  se  défier  de  lui  rien  qu'à 
son  aspect. 

—  Ah!  pensait-il  souvent,  quel  dommage  que  je  ne 
ressemble  point  à  H.  de  Beaufort! 

Ge  jour-là,  il  examinait  avec  plud  de  soin  encore 
que  d'habitude.  La  circonstance  était  grave,  elle  allait 
mettre  entre  ses  mains  deux  des  hommes  les  plus  ma- 
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drés  de  la  cour,  il  en  ferait  ensuite  à  sa  fantaisie,  car 
ni  l'un  ni  l'autre  ne  le  craignaient,  sa  jeunesse  leur 
inspirait  tgute  confiance,  ils  le  supposaient  d'ailleurs 
tout  à  fait  uni  d'intérêts  avec  eux. 

—  A  vous,  vicomte  :  une  phrase,  dit  Fontrailles. 

—  Très- volontiers,  écrivez  monsieur  de  Ravière. 

«  Nous  venons  donc  mettre  à  la  disposition  de  Votre 
Éminence  les  faibles  moyens  que  nous  possédons  et  la 
bonne  volonté  de  notre  dévouement.  » 

—  Très-bien,  après? 

«  Le  plus  grand  ennemi  de  Votre  Éminence,  celui 
dont  il  importe  le  plus  d'éclairer  les  démarches  et  la 
conduite  est  certainement,  Monsieur,  notre  position 
nous  met  à  même,  non  pas  par  nous,  mais  par  nos 
habitudes,  de  vous  le  livrer  pieds  et  poings  liés»  de 
vous  instruire  jour  par  jour,  heure  par  heure,  de  ses 
actions,  je  dirai  presque  de  ses  pensées.  » 

—  Décidément,  Fontrailles,  ce  petit  garçon  en  sait 
plus  que  nous.  Laissons-le  continuer. 

«  Hais,  monseigneur,  un  politique  aussi  savant  que 
vous  n'ignore  pas  que  toute  peine  mérite  salaire,  nous 
avons  des  agents  à  payer!  » 

—  Bien  trouvé  les  agents! 

«  ftous  sommes  plusieurs,  ce  n'est  pas  pour  une 
bagatelle  que  nous  exposerons  notre  renommée  et 
notre  vi$.  Si  Votre  Éminence  veut  acheter  nos  services, 
ils  sont  à  elle.  » 

—  Je  trouve  la  phrase  trop  crue. 
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—  Monsieur  de  Fontrailles,  un  homme  tel  que  le 
cardinal  nous  croira  et  aura  plus  de  confiance  en  nous 
si  nous  allons  droit  au  fait.  11  nous  estime  ce  que  nous 
valons,  n'est-ce  pas?  Pensez- vous  qu'une  dissimulation 
de  mots  le  touche?  Non,  soyez  vrai  et  rendez-vous 
justice,  c'est  le  moyen  de  l'attirer. 

—  L'enfant  a  raison,  fort  raison,  il  ira  loin.  J'écris. 
$  Il  nous  Jaut  quarante  mille  écus.  Un  prince  du 

sang  vaut  bien  cela)  Que  cette  somme  nous  soil 
comptée  le  3  du  mois  prochain,  dans  la  forêt  de  Sénart, 
&  minuit,  Carrefour-du-Roi,  eu  bonnes  espèces,  vous 
recevrez  pour  arrhes  du  marché,  lorsque  vous  l'aurez 
accepté,  un  joli  plan  de  conspiration  écrit  en  entier 
de  la  main  du  prince  et  qui  vous  donnera  un  avant- 
goût  de  notre  savoir-faire.  Une  fois  les  espèces  comptées, 
chaque  matin  un  bulletin  exact  de  la  veille  vous  sera 
remis.  Tout  cela  à  la  condition  que  vous  ne  cherche- 
rez point  à  nous  connaître.  Le  marché  est  chanceux, 
je  ne  l'ignore  pas,  un  moins  habile  que  vous  hésiterait 
h  l'accepter,  mais  vous  avez  trop  la  science  des  hommes 
pour  ne  pas  en  comprendre  l'importance  et  pour  ne 
pas  saisir  au  vol  l'occasion  qui  se  présente  à  vous.  » 

Suivaient  les  mots  d'ordre  et  les  indications  que  nous 
avons  déjà  vues. 

—  J'espère  que  voilà  une  pièce  d'éloquence  complète, 
dit  Bavière.  Le  cardinal  en  sera,ravi,  il  s'y  connaît. 

—  Il  faut  maintenant  appeler  le  secrétaire  et  le  met- 
tre à  la  besogne.  Je  le  tiens  sous  clef  pendant  les  expé- 
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ditions,  et  pour  le  peu  que  cela  tous  plaise,  nous  y 
assisterons  en  corps,  afin  d'être  plus  près  de  lui.  Quel- 
ques flacons  de  vin  de  Bourgogne  ne  nous  déplairaient 
pas  pendant  cette  séance  de  copie,  n'est-il  pas  vrai, 
messieurs? 

L'approbation  fut  donnée,  le  valet  de  chambre  intro- 
duit, et  on  se  mit  à  l'œuvre.  Les  verres  circulaient  avec 
une  apparence  d'abandon  qui  n'empêchait  pas  les  con- 
fédérés de  suivre  la  plume  ignorante  dont  le  calligra- 
phe  faisait  merveilles.  Il  prenait  à  son  gré  toutes  les 
écritures,  mais  il  avait  choisi  la  moulée  cette  fois,  il 
écrivait  avec  une  rapidité  inouïe  et  la  lettre  fut  promp- 
tement  achevée. 

—  C'est  bien!  maintenant,  retire- toi,  Joseph,  et  qu'il 
ne  t'échappe  pas  un  mot  sur  ton  savoir-faire.  Souviens- 
toi!... 

Joseph  s'en  alla  en  se  frottant  le  dos.  Il  se  souvenait 
en  eflet  d'une  bonne  volée  de  coups  administrés  par  solT~ 
maître,  un  jour  qu'il  s'était  vanté  de  sa  science.  On  le 
payait  bien  exactement,  et  la  simplicité  de  son  esprit 
ne  le  poussait  pas  à  en  chercher  davantage.  Quelque 
étrange  que  paraisse  ce  fait  d'ignorance  il  était  vrai, 
Joseph  copiait  sans  savoir  lire,  ce  n'est  pas  d'ailleurs  le 
seul  exemple,  il  en  existe  encore  de  nos  jours. 

—  Voici  donc  la  chose  parfaite,  le  sceau  est  mis  et 
le  fil  de  soie  jaune,  couleur  des  traîtres.  Par  ma  foi  l  je 
m'en  soucie  !  trahir  cet  imbécile,  ce  poltron,  ce  fou  de 
Gaston  pour  un  homme  tel  que  Richelieu,  c'est  une 
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bonne  œuvre,  c'est  une  gloire,  les  siècles  futurs  nous 
en  féliciteront  et  celui-ci  nous  portera  en  triomphe 
quand  il  le  saura,  le  plus  tard  possible;  je  crains  les 
ovations,  on  monte  trop  haut.  • 

Fontraillés  reprenait  son  épée,  rajustait  ses  chausses, 
fort  débraillées,  suivant  son  habitude,  et  regardant  une 
grosse  montre,  pendue  à  son  cou,  il  s'écria  : 

—  Il  faut  vite  que  je  rentre  et  que  je  me  hâte  encore, 
je  manquerai  le  jeu  de  paume. 

—  A  demain  donc!  ou  à  ce  soir  chez  le  roi. 

—  Oui,  à  ce  soir,  Ravière,  tu  portes  la  lettre.  Vi- 
comte, vous  êtes  un  phénix,  ne  tardez  pas  trop  non 
plus,  Monsieur  vous  a  demandé  hier.  Je  crois  qu'il 
compte  vous  emmener  à  Blois. 

—  Vraiment? 

Et  ce  même  sourire,  si  fin  qu'il  ne  paraissait  pas,  si 
je  puis  m'exprimer  ainsi,  dessina  ses  lèvres  minces.  Il 
salua  d'un  air  de  bonne  humeur  et  se  tint  en  arrière, 
pendant  que  ses  deux  amis  causaient  sur  l'escalier. 
Profitant  d'une  minute  où  leur  préoccupation  était  évi- 
dente, il  écrivit  sur  le  pli  de  la  page,  dessous  le  sceau, 
d'une  manière  imperceptible,  ce  seul  mot  : 

—  Acceptez  !  suivi  d'un  hiéroglyphe  inexplicable. 
Quand  M.  de  Ravière  rentra,  il  était  fort  sérieusement 

occupé  à  nettoyer  sa  petite  spatule  et  à  la  remettre 
dans  son  étui  parfumé. 

—  Ce  bon  Fontraillés,  dit  Ravière,  il  n'est  pas  diffi- 
cile à  prendre. 
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—  C'est  égal,  nous  aurons  là  un  joli  partage  à  faire 
£t  je  vais  de  ce  pj*s  retenir  tous  les  gants  d'Espagne, 
de  la  jolie  mercière  du  palais. 

—  Enfant! 

—  Que  voulez- vous  l  c'est  de  mon  âge.  Je  ne  suis  pas 
beau,  je  le  sais  du  reste,  je  ne  plairai  aux  dames  qu'à 
force  de  recherches,  et  j'ai  grande  epvie  de  plaire  aqx 
dames. 

—  Ce  sera  votre  perte,  monsieur  !  dit  sérieusement 
Raviôre. 

—  Le  cardinal  s'est-il  perdu  par  la  galanterie? 

— 11  ne  s'en  est  guère  fallu!  U  avait  levé  les  yeux 
trop  haut. 

—  Vous  allez  me  confier  cette  lettre,  je  la  jetterai  en 
passant  sur  le  bureau  des  secrétaires,  ils  se  donneront 
pu  diable  pour  savoir  qui  l'a  mise  là. 

— 11  ne  faudrait  pas  qu'on  nous  devinât  ! 

—  Son  Êminence  n'aime  pas  que  ses  gens  lui  pren- 
nent deux  pitances. 

G'est  une  bonne  plaisanterie  que  d'attraper  ce  grand 
gabeur. 

—  Oui,  pourvu  qu'il  ne  la  découvre  pas. 

—  N'avons-nous  pas  auprès  de  lui  la  comtesse?  à 
propos,  depuis  quand  l'avez- vous  vue? 

.  —  H  y  a  une  semaine. 

—  Elle  ne  vous  a  rien  dit  de  son  voyage? 

—  Non,  elle  doit  être  partie.  Vous  ne  lui  (cachez  rien, 
à  la  comtesse? 
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Ravière  se  mit  à  rire  aux  éclats. 

—  Vous  avez  raison  de  vous  garder,  car  elle  se  garde, 
je  vous  en  réponds. 

Son  regard  se  plongea  comme  une  pointe  dans  l'âme 
de  son  complice,  en  prononçant  ces  mots  : 

—  Ah!  vous  croyez! 

—  Vous  ne  la  trompez  pas,  mon  cher,  et  vous  pouvez 
en  être  certain. 

—  C'est  h|en,  j'aviserai. 

Le  jeune  homme  avait  apparemment  un  grand  intérêt 
à  exciter  chez  Ravière  ce  mécontentement,  car  il  en 
suivit  les  progrès  avec  une  joie  visible. 

—  Pauvre  Ravière  !  pensa-t-il,  on  te  prendra  toujours 
avec  tes  premiers  mouvements. 

Et  ils  se  séparèrent. 

XIX 

SUITE   DBS   EXPLICATIONS 

Monsieur,  malgré  ses  tergiversations  et  ses  méfiances, 
ne  se  doutait  point  des  trahisons  qui  l'entouraient.  Cet 
homme,  bien  qu'il  eût  sans  cesse  abandonné  ses  amis, 
comptait  sur  eux  encore.  A  mesure  que  l'échafaud  ou 
l'exil  les  décimaient  autour  de  lui,  parce  qu'il  n'avait 
pas  le  courage  de  les  défendre,  il  se  reprenait  à  ceux- 
là,  ou  à  d'autres,  comme  un  enfant.  Cette  naïveté,  in- 
concevable dans  un  prince  de  ce  mérite,  le  conduisit  à 
bien  des  fautes  et  à  bien  des  lâchetés.  En  ce  moment, 
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on  le  sait,  il  était  en  disgrâce,  rélégué  à  Blois;  il  n'en 
conspirait  pas  moins  et  n'en  rêvait  que  de  plus  belle  le 
pouvoir  qui  lui  échappait. 

Ses  anciens  serviteurs  s'attachaient  à  de  nouveaux 
maîtres,  nous  avons  vu  Puylaurens;  mais  ils  n'en  gar- 
daient pas  moins  leurs  idées  de  vengeance  contre  lui, 
et  le  désir  de  le  prendre  pour  marche-pied,  pour  arti- 
san de  leur  fortune.  Puylaurens,  élevé  à  cette  école 
d'astuce,  en  avait  conservé  toutes  les  habitudes,  toutes 
les  défiances.  Il  suivait  de  l'œil  les  manœuvres  des 
courtisans,  et  les  conférences,  les  demi-mots  deRavière 
avec  Fontrailles,  lui  donnèrent  une  idée  dont  il  se  mit 
à  chercher  la  solution. 

Le  cardinal  accepta,  on  le  sait,  on  a  vu  la  mission  de 
Bernin,  à  la  porte  Saint-Honoré  d'abord,  au  Carrefour- 
du-Roi  ensuite.  On  a  vu  la  hardiesse  de  Fontraiilesqui 
exigea  le  compte  exact  des  pistoles  et  qui  eut  le  front 
de  revenir  les  chercher  le  lendemain.  Les  confidents 
s'étaient  partagé  les  rôles.  Raviôre  remplissait  celui  du 
muletier,  afin  de  mieux  surveiller  les  manœuvres  et 
l'ennemi,  et  le  maître  du  cabaret  leur  était  dévoué, 
croyaient-ils,  corps  et  âme.  Cependant,  le  matin  môme 
du  jour  où  l'argent  devait  être  remis,  lorsque  l'hôte 
quitta  sa  chambre,  il  fut  surpris  d'apercevoir  dans  sa 
cour,  un  homme  couvert  d'un  manteau,  qui  se  prome- 
nait de  long  en  large. 

—  Ce  sera  quelque  émissaire  de  ces  seigneurs,  pen- 
sa-t-il,  voyons. 


y  Google 


tES  SECRETS  D'UNE  SORCIÈRE  229 

11  descendit  plus  vite  que  de  coutume  et  marcha  droit 
vers  l'inconnu  qui,  en  l'apercevant,  lui  demanda  poli- 
ment s'il  n'était  pas  le  maître  du  Chêne  doré. 

—  Oui,  monsieur,  pour  vous  servir. 

—  Pourrait-on  obtenir  un  moment  d'entretien? 

—  Quand  il  vous  plaira. 

—  Entrons  donc  en  quelque  lieu  où  nous  ne  soyons 
pas  dérangés,  s'il  vous  plaît. 

L'hôte  le  conduisit  dans  la  salle  basse,  dont  il  ferma 
la  porte,  et  l'assura  qu'ils  ne  seraient  ni  épiés,  ni  inter- 
rompus. 

—  Monsieur,  dit  l'étranger,  combien  vous  donne-t-on 
pour  être  à  M.  de  Ravière  et  à  M.  de  Fontrailles? 

L'hôte,  étonné  de  cette  question  ex  abrupto,  releva 
la  tête  et  devint  tout  rouge. 

—  Monsieur...  je  ne  sai3...  je  ne  sais  ce  que  vous 
voulez  dire. 

—  Vous  le  savez  très-bien,  vous  ne  le  savez  que  trop 
et  vous  n'êtes  pas  le  seul  à  le  savoir,  comme  vous  voyez, 
puisque  je  ne  l'ignore  pas  plus  que  vous. 

—  En  vérité... 

—  En  vérité  vous  n'êtes  pas  habile,  et  si  je  n'en 
étais  pas  sûr  toute  votre  contenance  me  l'apprendrait. 
Ne  vous  troublez  point,  cependant,  n'ayez  pas  peur,  ij 
ne  vous  sera  fait  aucun  mal  :  c'est  tout  bonnement  une 
surenchère  que  je  vous  propose,  et  cela  sans  le  moindre 
danger  pour  vous,  car  mon  intérêt,  tout  comme  le  vô- 
tre, est  qu'on  ignore  que  vous  êtes  à  moi. 
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L'hôte  ouvrit  l'œil  et  les  oreilles. 

—  J'ai  pris  mes  renseignements,  je  tous  connais. 
Vous  êtes  un  brave  homme,  à  la  manche  large,  inca- 
pable de  faire  du  mal  à  personne,  mais  qui  mangez 
parfaitement  à  deux  râteliers.  C'est  trop  juste,  on  a  sa 
famille  à  établir. 

L'hôte  s'inclina,  il  ne  répondit  pas  encore. 

—  Je  connais  certaine  affaire  entre  vos  deux  voisins, 
Pierrot  et  Nicolas,  où  vous  avez  juré  de  la  main  droite 
et  de  la  main  gauche,  vous  êtes  donc  celui  qu'il  me 
faut.  Ne  perdons  pas  de  temps  et  écoutez-moi.  Com- 
bien vous  faut-il  donner  pour  me  servir? 

—  Ces  messieurs  m'ont  offert  trois  écus  par  jour. 

—  Vous  en  aurez  cinq,  cela  fera  huit. 

—  Que  dois-je  faire? 

—  Simplement  proposer  un  laquais  à  M.  de  Raviôre 
qui  va  venir  vous  en  demander  un. 

—  Et  ce  laquais? 

—  Ce  sercttnoi. 

—  Voilà  tout? 

—  Pas  davantage. 

—  Monsieur,  vous  êtes  généreux  et  je  souhaite  que 
vos  desseins  réussissent. 

—  Us  réussiront.  .Seulement,  insistez  beaucoup  sur 
mes  qualités,  sur  ma  discrétion,  dites  que  je  suis  de 
votte  pays  et  que  vous  me  connaissez  depuis  long- 
temps. 

—  Je  vou3  connaîtrai  depuis  le  déluge  pour  cinq 
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écus.  Mais,  vous  le  disiez  tout  à  l'heure,  j'ai  six  en- 
fouis ! 

—  Eu  attendant,  je  change  d'habits,  je  m'établis  ici, 
personne  ne  m'a  vu  arriver,  vos  garçons  sont  pares- 
seux, ils  me  trouveront  à  l'ouvrage  avant  de  soupçon- 
ner ma  présence.  Voici  les  arrhes  de  notre  marché,  at- 
tention! Vous  travaillez  au  bonheur  de  la  France! 

—  C'est  justement  ce  que  m'ont  dit  ces  messieurs. 

—  Nous  y  travaillons  tous,  chacun  dans  son  sens, 
voilà  pourquoi  elle  est  écartelée. 

L'étranger  se  vêtit,  ainsi  qu'il  l'annonçait,  il  se  trans- 
forma si  parfaitement,  en  un  quart  d'heure,  que  l'autre 
ne  le  reconnut  pas. 

—  Je  m'appelle  Claude  Lemer,  lui  souffla-t-il  dans 
l'oreille,  à  mesure  que  les  garçons  descendaient. 

U  fut  présentéet  admis  en  cette  qualité,  sans  que  nul 
eût  un  soupçon,  et  commença  à  balayer  l'écurie  avec 
une  dextérité  remarquable,  puis  il  donna  à  manger  aux 
chevaux  et  les  pansa,  l'hôte  le  regardait  toire. 

—  Voilà  un  seigneur  qui  a  été  palefrenier,  pensa-t-il. 
Sur  le  midi  Raviére  arriva,  il  prit  l'hôte  à  part,  et  le 

tint  quelques  minutes  dans  ta  salle  des  conférences. 
Le  résultat  fut  l'introduction  de  Claude  Lemer. 

—  Voilà  le  garçon  dont  je  vous  ai  parlé,  monsieur. 

—  Ah!  ah  !  c'est  un  gaillard  découplé  et  qui  fera  mon 
affaire,  si  la  moitié  de  ce  que  vous  dite3  est  vrai.  Mais 
par  le  diable!  il  louche,  mon  cher,  vous  ne  m'aviez  pas 
parlé  de  cela. 
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—  Il  ne  louche  point,  monsieur. 

—  Je  vous  dis  qu'il  louche,  et  outrageusement  en-  . 
core,  je  n'ai  jamais  pu  supporter  les  louchons,  cela 
porte  malheur. 

—  Nous  n'avons  jamais  eu  de  louchons  dans  la  fa- 
mille, c'est  impossible.  C'est  vrai!  je  ne  m'en  étais  pas 
aperçu. 

—  C'est  que  je  ne  louche  jamais  le  matin,  mon- 
sieur. 

—  Ceci  est  une  circonstance  particulière,  qu'on  peut 
prendre  en  considération.  Tu  t'appelles? 

—  Glau...  Clau...  Claude  Le...  mer,  monsieur. 

—  Allons!  il  bégaye  maintenant,  mais  c'est  un  abrégé 
de  toutes  les  infirmités  humaines  que  votre  cousin. 

L'hôte  restait  stupéfait. 

—  Nous  n'avons  pas  plus  de  bègues  que  de  louchons 
dans  la  famille;  ce  scigneur-là  va  nous  déshonorer, 
pcnsa-t-il. 

—  Mo...  m<*..  mo...  sieur ,  permettez  que  je  m'expli- 
que. Ne  craignez  pas  ce...  ce...  défaut,  il  n'est  pas  na- 
turel. Je  m'en  guérirai...  si...  si...  si...  monsieur...  veut, 
avec  un...  un...  un...  peu  de  temps. 

—  Ah!  voilà  qui  est  bizarre! 

—  Sans  doute,  continua-t-il,  en  bégayant  toujours, 
mon  ancien  maître  m'avait  appris  à  parler  de  la  sorte, 
pour  éviter  les  indiscrétions.  11  disait  qu'on  ne  cause 
point  avec  un  valet  bègue,  que  cela  ôte  l'envie  de  l'in- 
terroger et  le  rend  discret  par  force. 
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—  Voilà  un  fort  bon  raisonnement  et  j'estime  ce  mat- 
tre-là.  Comment  s'appelait-il? 

—  Hélas!  monsieur,  répliqua  l'autre  toujours  bé- 
gayant et  pleurant,  j'ai  eu  le  malheur  de  le  perdre,  c'é- 
tait M.  le  marquis  de  Pomenars. 

—  Ou  dit  qu'il  laisse  un  fils  qui  promet.  Réflexion 
faite,  tu  me  conviens  et  tu  resteras  bègue,  je  désire 
même  que  tu  sois  plus  bègue  que  jamais.  Il  faut  que 
je  me  confie  à  toi,  puisque  je  ne  puis  pas  faire  autre- 
ment et  que  le  temps  me  presse.  Mon  scélérat  de  laquais 
m'a  abandonné  ce  matin  même,  au  moment  où  j'avais 
besoin  de  lui,  au  moment  où  tout  est  préparé,  où  il  n'y 
a  pas  moyen  de  remettre.  Monsieur  l'hôte,  voici  ce  que 
vous  avez  à  faire  : 

—  J'écoute,  monsieur. 

—  J'ai  besoin  pour  ce -soir  de  deux  mulets,  avec  leurs 
bâts  et  leurs  paniers,  bien  forts  et  bien  vigoureux,  en- 
tendez-vous? 

—  Monsieur  les  aura.  # 

—  Je  les  veux  sans  conducteur,  c'est  moi  qui  les 
conduirai,  et  qui  doit  passer  aux  yeux  de  tous  pour 
un  muletier  véritable.  Vous  m'entendez,  l'hôte? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Ne  bégayez  pas  tant  quand  je  vous  parle,  Claude, 
cela  me  donne  des  vapeurs  comme  une  jolie  femme. 
Vous  aurez,  à  me  suivre  où  j'irai,  de  loin,  comme  si 
vous  ne  m'apparteniez  pas  et  que  ce  fût  pour  vos  pro- 
pres affaires. 
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—  Je  ne  demande  pas  mieux,  monsieur. 

—  Et  il  faut  sur  toutes  choses,  vous  taire  tous  les 
deux,  vous  garder  de  prononcer  un  mot,  ou  vous  aurez 
affaire  à  moi,  entendez-vous? 

Tous  les  deux  s'inclinèrent. 

On  sait  comment  les  choses  se  passèrent,  on  sait  que 
Fontrailles  et  Bavière  revinrent  le  même  soir  à  l'au- 
berge, n'ayant  pas  entièrement  réussi.  Le  vicomte  les 
y  attendait,  il  admira  cette  bravade  de  gascon  et  assura 
que  le  cardinal  la  prendrait  à  merveille. 

—  Il  renverra  demain,  mais  je  n'y  serai  point,  et  je 
voudrais  pourtant  bien  connaître  le  résultat. 

—  Je  ne  pourrai  vous  le  dire,  répliqua  Fontrailles, 
il  me  faudra  me  faire  voir  au  jeu  de  Monsieur,  sans 
quoi  on  me  devinerait  peut-être,  y  viendrez-vous,  mon- 
sieur le  vicomte?- 

—  Non,  c'est  impossible, 

—  Eh  bien,  dit  .Ravière,  je  vous  enverrai  mon  la- 
quais, j'en  ai  jm  excellent,  il  s'est  conduit  avec  une  in- 
telligence remarquable.  Je  ne  puis  aller  moi-même  vous 
trouver,  je  dois  paraître  au  jeu  de  Bon  Éminence,  sans  , 
cela...  comme  vous,  monsieur  de  Fontrailles. 

Ils  se  mirent  à  rire  tous  les  deux. 

—  Monsieur  de  Ravière,  dit  le  vicomte,  qui  les  exa- 
minait avec  attention,  comment  voit-on,  au  château  de 
Saulieu,  vos  liaisons  avec  le  cardinal?  11  me  semble 
qu'on  n'est  pas  trop  de  ce  bord-là,  à  ce  que  j'ai  entendu 
dire. 
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—  Est-ce  que  la  vieille  marquise  ne  cnrit  pas  en  moi 
comme  en  Dieu?  Est-ce  qu'elle  se  doute  seulement  de 
ce  que  je  fais?  Elle  me  croit  attaché  à  la  bonne  cause, 
à  celle  de  la  noblesse.  J'ai  (tant  pleuré  M.  de  Montmo- 
rency avec  elle!  Ah!  Ton  ne  me  prend  pas  sans  ver, 
soyez  tranquille!  Je  partirai  pour  Saulieu  après-demain 
matin,  c'est  plus  sage. 

Les  trois  amis  se  séparèrent  après  cette  conférence. 
Ravière  ne  quitta  pas  l'auberge,  où  lui  et  son  laquais 
dormirent,  les  deux  autres  revinrent  à  Paris. 

—  Nous  verrons  comment  Monsieur  se  tirera  de  là  ! 
pensaient-ils  chacun  à  leur  étage  et  chacun  à  leur  point 
de  vue. 

Les  intrigues  de  cour  sont  ainsi,  elles  se  croisent  et 
se  multiplient,  souvent  pour  le  même  objet,  pour  la 
même  cause,  et  arrivent  à  un  but  différent  en  suivant 
la  même  route. 

Le  lendemain  le  voyage  de  la  forêt  recommeirça,  le 
faux  laquais  suivit  son  jnaitre,  reçut  ses  ordres,  se  pro- 
mettant, on  le  sait,  d'obéir  à  sa  fantaisie,  vit  tout,  et 
en  fit  son  profit,  bien  entendu.  On  se  rappelle  sa  ré- 
ponse lorsque  M.  de  Ravière  le  voulut  envoyer  courir 
chez  le  vicomte.  Au  lieu  de  s'y  rendre,  il  appela  l'hôte 
et  lui  mettant  dix  louis  dans  la  main  : 

—  Mon  rôle  est  fini,  mon  cher  hôte,  et  si  vous  vou- 
lez m'en  croire,  nous  disparaîtrons  ensemble,  autre- 
ment M.  de  Ravière  nous  ferait  un  mauvais  parti. 
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—  Vous  ne  m'aviez  pas  prévenu  de  cela,  monsieur, 
autrement... 

—  Autrement,  vous  m'auriez  refusé  et  c'est  ce  que  je 
ne  voulais  pas,  chacun  pour  soi.  Je  vous  payerai  le  dou- 
ble de  la  récompense  promise,  si  je  suis  content  du  ré- 
sultat. Vous  allez  renvoyer  vos  gens,  fermer  l'auberge 
et  passer  quelques  mois  dans  votre  pays,  en  Bretagne, 
on  ne  vous  cherchera  pas  si  loin.  Votre  femme  et  vos 
six  enfants  y  sont  déjà,  m'avez-vous  dit,  au  retour  vous 
trouverez  bien  un  mensonge,  à  faire,  pour  vous  excu- 
ser d'être  allé  les  voir  si  précipitamment,  on  n'y  pen- 
sera plus  et  tout  sera  fini. 

—  Ah  !  monsieur,  monsieur! 

—  Vous  aurez  cent  écus  de  cette  complaisance,  mais 
payables  au  retour,  cela  vous  convient-il? 

—  Hélas!  il  faut  bien  accepter;  ma  mère  avait  une 
maxime  dont  j'aurais  dû  me  souvenir. 

—  Laquelle? 

—  Mon  fils,  ne  t'avise  jamais  de  tremper  ta  cuillère 
dans  la  soupe  des  grands,  elle  est  trop  chaude  pour 
nous,  elle  nous  brûle  les  doigts. 

Le  faux  laquais  ne  put  s'empêcher  de  rire  : 

—  Qu'importe!  dit-il,  si  l'emplâtre  est  bien  doré! 
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XX 

I 

DEUX  MÈRES 

Noos  avons  laissé  le  cardinal  attendant  avec  impa- 
tience la  personne  que  lui  annonçait  Campanelli,  et 
dont  il  espérait  quelque  éclaircissement  sur  son  avenir. 
Ce  haut  et  puissant  génie  n'était  point  exempt  des 
croyances  et  des  superstitions  de  l'époque;  comme 
toutes  les  imaginations  vives  il  se  frappait  du  merveil- 
leux, il  le  recherchait,  il  s'en  jouait,  disait-il,  et  cepen- 
dant il  ne  pouvait  s'empêcher  d'y  ajouter  foi. 

Josseline,  cachée  dans  sa  retraite,  voyait  et  entendait 
tout  Elle  se  disposa  à  tirer  parti  pour  elle-même  et 
pour  sa  jeune  idole,  elle  appelait  ainsi  le  vicomte,  de 
ce  qui  devait  se  passer.  Hais,  ainsi  qu'elle  disait  elle- 
même,  l'idole  était  bien  mal  servie,  et  le  prêtre  vivait 
de  l'autel.  Le  cardinal  ne  la  jugeait  pas  tout  à  fait, 
selon  sa  mesure,  il  croyait  à  son  dévouement,  en  le 
supposant  plus  aveugle  qu'il  ne  l'était  réellement.  Ce 
dévouement  n'était  point  de  la  tendresse,  c'était  de  la 
passion  et  de  la  passion  dans  une  mauvaise  âme.  Il  n'y 
faut  jamais  compter,  ces  gens-là  trahissent  toujours  en 
pensée,  s'ils  ne  trahissent  pas  en  action. 

Après  quelques  minutes  d'attente,  Campanelli  repa- 
rut, conduisant  une  femme  d'une  belle  taille,  vêtue  de 
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noir,  masquée  jusqu'aux  dents;  parvenue  sur  le  seuil 
de  la  porte,  elle  fut  forcée  de  s'arrêter  comme  si  une 
émotion  violente  la  saisissait;  le  cardinal  crut  qu'elle 
avait  peur. 

—  Ne  craignez  rien,  madame,  ne  craignez  rien,  avan- 
cez, je  vous  prie,  vous  êtes  ici  toute  en  sûreté. 

La  femme  masquée  fit  encore  quelques  pas,  puis  elle 
s'arrêta  de  nouveau  en  regardant  autour  d'elle.  Il  y  avait 
dans  ce  regard  comme  un  souvenir,  ou  tin  regret.  Elle 
fit  une  profonde  révérence  au  ministre,  dont  le  geste 
l'invitait  à  venir  près  de  lui,  et,  prenant  son  parti  brus- 
quement, elle  avança  tout  à  fait  à  la  place  qu'il  lui  in- 
diquait du  doigt. 

—  Vous  m'avez  fait  demander,  monseigneur',  dit-elle 
d'une  voix  visiblement  tremblante. 

—  Campanelli,  ce  satant  qui,  quelquefois,  m'ouvre 
les  trésors  de  son  érudition,  m'a  parlé  de  vous  souvent, 
madame;  il  prétend  que  vous  êtes  une  personne  fort 
extraordinaire,  que  vous  lisez  dans  les  événements  et 
dans  les  pensées,  c'est,  en  effet,  tout  à  fait  étrange.  J'ai 
désiré  m'en  convaincre  par  moi-même  ;  sans  avoir  l'hon- 
neur d'être  un  savant,  j'aime  la  science.  Voilà  pourquoi, 
madame,  j'ai  le  bonheur  de  vous  recevoir  aujourd'hui. 
Campanelli,  approchez  un  siège. 

L'inconnue  fit  quelques  façons  avant  de  s'asseoir, 
de  ces  façons  indispensables  à  la  cour,  et  qui  prou- 
vaient qu'elle  n'y  était  pas  étrangère,  elle  s'y  décida 
enfin. 
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—  On  dit  que  votre  âge  est  fabuleux,  madame. 

—  Il  est  vrai,  monseigneur,  que  je  suis  bien  vieille. 

—  Ne  me  sera-t-il  pas  permis  d'en  juger  par  mes 
yeux? 

—  Plus  tard,  monseigneur,  pas  en  ce  moment. 

—  C'est  singulier  !  votre  voix  est  jeune  et  douce^ 
elle  me  rappelle  un  vague  souvenir,  comme  une  vision 
du  passé,  que  je  ne  ne  puis  ni  saisir,  ni  dépeindre.  Elle 
me  ramène  dans  de  belles  forêts,  sur  des  gazons  fleuris, 
au  bord  d'une  rivière.  Je  ne  sais  quel  fantôme  aérien 
et  chéri  s'y  promène  avec  moi,  aux  grandes  ombres  du 
crépuscule.  Mon  cœur  bat  comme  un  regret  et  cepen- 
dant aujourd'hui^,  je  croyais  le  sanctuaire  de  mes  re- 
grets fermé  pour  ma  vie*  Quel  est  ce  prodige?  expli- 
quez-le moi. 

—  Ah  I  répondît  la  devineresse,  et  son  accent  ressem- 
blait à  une  musique  lointaine,  tant  il  avait  de  douceur 
et  de  tristesse.  C'est  que  j'ai  le  pouvoir  de  vous  ouvrir 
le  cœur,*  Armand  de  Richelieu,  c'est  que  moi  aussi  je 
sais  vos  longues  promenades  sous  les  grands  chênes  et 
vos  serments  aux  bords  des  eaux.  C'est  que  je  puis 
vous  dépouiller  quelques  instants  des  années  et  des 
soucis  qui  vous  écrasent,  pour  vous  remettre  jeune, 
amoureux,  heureux  surtout,  à  cette  belle  saison  de  la 
vie  qui  ne  doit  plus  revenir. 

—  Tous  pouvez  cela  t  Oh  !  soyez  mille  fois  bienvenue. 
Quelle  oasis  vous  me  montrez  au  milieu  de  cette  cour, 
quel  paradis  vous  me  créez!  merci,  et  soyez  bénie. 


y  Google 


240  LES  SECRETS  D'UNE  SORCIÈRE 

Demandez-moi  pour  ce  bienfait  tout  ce  que  ma  puis- 
sance peut  donner  et  vous  êtes  sûre  de  l'obtenir. 

—  Peut-être  vous  demanderai-je  en  effet  une  grâce, 
avant  de  sortir  d'ici,  répliqua-t-elle  en  rêvant. 

—  Maintenant  je  tous  écoute,  je  vous  attends,  rendez- 
moi  ce  bonheur  enfui,  ce  bonheur  que  j'entrevois  de 
loin,  comme  dans  un  songe.  Parlez-moi  d'elle,  parlez- 
moi  de  Rynal 

—  Ah  !  vous  vous  en  souvenez  !  s'écria  l'étrangère  en 
se  levant  vivement,  ce  nom  n'est  pas  encore  effacé  de 
votre  cœur. 

—  Effacé  de  mon  cœur,  le  nom  et  le  souvenir  de 
fiyna,  lorsque  tout  à  l'heure  encore,  à  cette  même  place, 
mes  larmes  coulaient  !...  Mais  ce  n'est  point  à  moi  de 
parler,  c'est  à  vous,  enchanteresse  toute  puissante,  à 
me  rappeler  le  passé  pour  m'annoncer  l'avenir.  Je  suis 
dans  un  des  moments  les  plus  dangereux  de  mon  exis- 
tence, je  ne  sais  si  ce  soir  je  ne  serai  pas  aussi  un  pri- 
sonnier, bien  que  je  sois  innocent.  Je  ne  sais  si  à  celte 
heure  le  roi  ne  m'entend  pas  accuser  d'un  meurtre  abo- 
minable, d'un  meurtre  que  je  déplore  et  qui  m'a  enlevé 
la  moitié  de  mon  cœur.  Pourrez-vous  me  rassurer, 
m'éclairer  du  moins  ? 

.  —  Je  le  puis. 

Elle  alla  vers  une  table  qu'elle  approcha  du  lit  et 
déploya  l'un  après  l'autre  ses  grands  tarots,  espèce  de 
cartes  italiennes  fort  peu  connues  en  France  et  qui  pas- 
saient pour  un  grimoire. 
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—  Quoi  !  dit-il,  ce  sont  des  cartes. 

—  Oui,  des  cartes,  toute  ma  science  est  là.  Lorsque  je 
les  ouvre,  lorsque  je  les  examine,  je  ne  sais  quel  ver- 
tige s'empare  de  moi,  ce  n'est  plus  moi  qui  parle,  ce 
sont  elles,  ou  plutôt  c'est  un  génie  inconnu  qui  me 
dicte  ses  arrêts.  Je  serais  aussi  incapable  de  vous  ex- 
pliquer cette  impression  que  de  vous  tromper  lorsque 
cet  esprit  me  domine. 

—  Cest  étrange  !  murmura  le  ministre. 

Elle  arrangeait  ses  tarots,  elle  les  tournait  en  tous 
sens  et  6es  mains  tremblaient.  Le  premier  qui  se  pré- 
senta à  ses  regards  fut  le  neuf  de  pique,  elle  recula  in- 
volontairement. 

—  Ah!  dit-elle,  toujours! 

—  Que  signifie  cela?  Ne  me  ménagez  point,  dites 
tout. 

Une  curiosité  fiévreuse  se  peignait  dans  les  regards 
du  cardinal,  il  s'appuyait  sur  son  coude  et  toutes  ses 
idées  étaient  suspendues  devant  cette  attraction  invo- 
lontaire. 11  ne  vit  pas  le  rideau  s'agiter  derrière  lui 
et  le  visage  pâle  de  Josseline  se  dissimuler  sous  les 
courtines. 

La  sorcière  changeait  ses  tarots  de  place,  les  retour- 
nait, les  examinait  de  plus  près,  en  murmurant  des 
paroles  incompréhensibles.  Tout  à  coup  elle  se  leva, 
secoua  en  arrière  le  long  voile  qui  l'enveloppait. 

—  Je  ne  sais  encore  ce  que  je  vais  lire,  mais  je  pré- 
vois de  grands  événements,  des  douleurs  vives  pour 
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vous,  monseigneur;  j'aurai  besoin  d'être  crue  et  pour 
cela  je  veux  étoquer  une  ombre,  tm  instant  de  bon- 
heur, une  heure  d'amour,  dont  le  secret  est  resté  entre 
yous  et  celle  qui  la  partageait.  Lorsque  je  tous  aurai 
reporté  à  cette  scène,  lorsque  j'en  aurai  remis  sous  vos 
yeux  les  détails  les  plus  minutieux,  j'aurai  acquis  vôtre 
cotifiatôe,  et  je  pourrai  vous  ouvrir  votre  destinée, 
vous  m'obéirez. 

Le  ministre  ii'était  plus  f èctamstissable,  sa  physiono- 
mie si  fermée  et  si  sévère,  ratonhaît  d'une  mélanco- 
lique joie,  il  semblait*  chercher  dans  l'espace  le  spectre 
aithé  de  ses  jeunes  ans,  il  souriait  à  ses  pensées,  il  ca- 
ressait ses  chimères,  et  ses  souvenirs  formaient  comme 
une  auréole  autour  de  ce  front,  soucieux  d'ordi- 
naire. 

—  Vous  avez  quitté  la  cour,  n'est-ce  pas?  où  votre 
faveur  commençait  à  s'éclipser,  continua-t-elle,  en  re- 
muant ses  tarots,  dans  lesquels  elle  lisait  comme  dans 
un  livre,  Pexil  vous  forçait  à  vous  reposer  quelques 
mois,  l'ambition  n'était  pas  encore' la  maîtresse  de  votre 
être,  ôomme  aujourd'hui.  Vous  vîntes  seul  dans  ces 
beaux  lieux  où  votre  imagination  se  promène  en  ce 
moment,  vous  vous  sentîtes  pénétré  du  charme  de  cette 
nature  admirable,  et  l'amour  s'éveilla  en  vous  pour  la 
première  fois.  Je  dis  l'amour  vrai,  l'amour  noble,  l'a- 
mour qui  mène  aux  belles  actions  et  à  la  gloire.  Vous 
n'étiez  plus  libre,  mais  vous  ne  l'aviez  jamais  été  pour 
ainsi  dire.  Dés  votre  enfance  vous  étiez  destiné  à  l'au- 
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tel,  et  votre  jeunesse  s'étyit  souvent  révolte  contre  la 
volonté  inflexible  qui  vous  y  attachait. 

—  Tout  cela  est  vfai  ! 

—  Un  jour,  vous  aviez  quitté  vos  habits  ordinaires, 
vous  erriez  seul  dans  ces  jardins  féeriques,  que  yous 
deviez  rendre  plus  féeriques  encore,  vous  approchâtes 
d'un  bosquet  de  roses  et  vous  y  vîtes,  deux  colombes 
blanches,  portant  au  col  et  à  la  patte  des  rubans  roses, 
fermés  de  petits  glands  d'argent.  Les  écrits  de  M.  d'Urfé 
étaient  alors  à  la  mode  et  les  têtes  tournaient  fort  à  la 
bergerie.  Vous  fûtes  très-étonné  de  trouver  là  ces  oi- 
seaux, échappés  de  leur  cage  sans  doute,  leur  tendresse 
vous  fit  rêver,  comme  vous  rêvez  aujourd'hui,  n'est* 
ce  pas? 

—  Hélas  !  que  ce  temps  est  loin. 

—  Deux  heures  après  la  servante  d'une  jeune  de- 
moiselle était  au  château,  réclamant  les  tourterelles  et 
vous  les  rendiez  en  demandant  h  yoir  sa  belle  maîtresse. 
Sans  doute  elle  était  belle  cette  Ryna  que  vous  appeliez 
tout  h  l'heure  !  Sans  doute  elle  méritait  l'amour  d'un 
homme  tel  que  vous,  car  elle  était  pure,  car  elle  était 
tendre  et  dévouée.  Jamais  l'astuce  n'approcha  <te  son 
cœur  ni  de  ses  lèvres,  jamais  une  pensée  mauvaise  ne 
ternit  le  miroir  de  son  Âme.  Lorsque  vous  la  vîtes  pour 
la  première  fois,  c'était  un  ange  I 

—  )lon  Dieu! 

—  Oui,  invoquez  Dieu,  invoquez  le  ciel,  sa  justice  et 
sa  boqté  seules  pourraient  vous  répondre,  maislapau- 
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vre  Ryna!  qu'en  avez-vous  fait?  Cette  nuit  fatale  où 
vous  l'entraînâtes  dans  ce  bois  parfumé,  cette  nuit  où 
YOtre  cœur  battait  près  du  sien,  où  son  bras  tremblait 
sur  le  vôtre,  où  ses  regards  se  mouillaient  sous  vos 
regards  brûlants,  cette  nuit,  quels  furent  vos  serments 
et  vos  promesses?  que  devait-elle  être  pour  vous,  cette 
malheureuse,  à  laquelle  vous  faisiez  tout  oublier? 
Quelle  part  lui  réserviez- vous  dans  votre  vie  dont  les 
pages  immenses  se  légueront  à  l'histoire?  N'était-ce  pas 
une  mission  qu'elle  remplissait?  Sa  main  défaillante  ne 
devait-elle  pas  vous  soutenir  dans  votre  œuvre,  vous 
aider  dans  votre  route  difficile?  Ainsi  ignorée  de  tous, 
existant  pour  vous  seul,  n'avait-elle  pas  juré  de  vous 
sacrifier  jusqu'àla  reconnaissance  etn'a-t-elle  pas  tenu 
son  serment? 

—  Vous  avez  connu  Ryna,  interrompit  Richelieu,  il 
faut  que  vous  l'ayez  connue,  car  elle  et  moi  nous  savons 
seuls  cette  nuit  de  délices,  et  Dieu  m'est  témoin  que  ja- 
mais ce  secret  n'est  sorti  de  mes  lèvres. 

—  Vous  entraînâtes  cette  jeune  créature,  reprit-elle 
sans  lui  répondre,  et  comme  si  elle  ne  l'eût  pas  enten- 
du. Vous  prîtes  le  ciel  à  témoin  de  votre  sincérité,  et 
vous  étiez  sincère  alors!  Ce  furent  des  enchantements, 
des  joies;  ce  furent  des  épanchements  et  des  projets, 
ce  furent  des  instants  d'ivresse  sans  pareille,  des  mots 
sans  suite,  des  larmes  sans  cause,  ce  fut  enfin  l'amour 
dans  ce  qu'il  a  de  plus  beau,  de  plus  juvônil,  de  plus 
exclusif,  vous  ne  l'avez  point  oublié,  car  depuis  lors 
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vous  avez  en  vain  poursuivi  la  chimère  que  vous  avez 
perdue,  vous  avez  en  vain  cherché  l'ombre  de  ces 
moments,  rien  ne  vous  les  a  rendus,  rien  ne  vous  les 
rendra. 

Richelieu  écoutait  comme  en  extase,  son  regard  er- 
rait dans  le  vague,  il  revoyait  les  illusions  évoquées, 
il  revoyait  cette  bien-aimée  de  la  jeunesse,  pour  la- 
quelle il  donnerait  maintenant  sa  puissance,  sa  gran- 
deur et  sa  gloire.  La  devineresse  brouilla  les  cartes,  le 
spectre  disparut  :  une  pointe  acérée  le  mordit  au  cœur, 
il  se  rappela  le  terrible  événement  de  la  veille  et  il  re- 
prit lentement  : 

—  Pauvre  Ryna!  elle  est  allée  au  ciel,  Dieu  a  eu  pitié 
d'elle,  et  c'est  le  plus  grand  bonheur  pour  son  urne. 
Comment  eût-elle  supporté!...  Achevez,  achevez,  je  vous 
en  conjure. 

Mais  l'inconnue  aussi  se  laissait  entraîner  à  la  rêve- 
rie, tristement  appuyée  sur  une  des  coloones  du  lit, 
elle  remuait  avec  distraction  ce  jeu  où  elle  venait  de 
lire  ;  deux  fois  il  faHut  la  rappeler  à  la  réalité  pour 
qu'elle  retrouvât  ses  esprits. 

—  Ah!  oui,  c'est  vrai!  j'étais  bien  loin,  revenons 
donc,  puisqu'il  le  faut. 

Elle  remit  ses  cartes  et  les  retourna  encore. 

—  Monseigneur ,  maintenant  je  parle  au  ministre, 
vous  croyez  à  un  danger  qui  n'existe  pas.  Vous  cher- 
chez les  moyens  de  le  détourner,  vous  n'aurez  même 
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pas  cette  peine,  il  6e  détournera  sans  que  votre  main 
ait  besoin  dp  se  placer  entre  vous  et  lui. 

—  Vraiment? 

•  —  Oui,  vous  êtes  sauvé  ;  oui,"  vous  mourrez  ministre, 
vous  mourrez...  Vous  mourrez  jeune,  ajouta-t-elle  d'une 
voix  émue.  Vos  jours  ont  été  comptés  :  si  vous  eussiez 
choisi  une  existence  obscure  et  inutile,  ils  se  fussent 
prolongés  bien  au  delà  du  terme  ordinaire;  vous  fivpz 
voulu  occuper  le  monde,  et  chacun  de  vos  triomphes  a 
diminué  le  tissu  de  votre  avenir.  Vous  serez  illustre, 
mais  vous  ne  resterez  pas  longtemps  loin  de  Dieu. 

—  C'est  la  part  que  j'aurais  choisie. 

—  Il  vous  est  arrivé  aujourd'hui  môme  quelque 
chose,  un  de  ces  événements  imprévus  qui  creusent 
dans  le  cœur  un  sillon  de  larmes,  surtout  lorsque  ces 
larmes  doivent  rester  cachées.  Vous  avez  auprès  de 
vous  un  mauvais  génie,  mais  vous  avez  aussi  un  bon 
ange,  un  enfant  dont  le  nom  seul  vous  fait  tressaillir, 
que  vous  avez  éloigné  de  vous  pour  éteindre  les  mou- 
vements désordonnés  qui  vous  troublent  à  sa  vue, 
fuyez  le  mauvais  génie  et  cherchez  le  bon  ange,  Mon- 
seigneur. 

-Hélas! 

—  Mais...  mon  Dieu!...  que  vois-je?...  Cet  enfant, 
cet  enfant  qui  est  le  vôtre,  qui  est  celui  de  Ryna...  cet 
pnfant!...  Cela  est-il  possible?  cela  est-il  vrai?  Armand, 
s'écria-t-elle,  en  se  levant  et  eu  lui  pressant  la  main, 
Armand,  Olivier  vit  toujours,  n'est-ce  pas  ? 
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Le  regard  morue  et  désespéré  du  ministre  Jui  ré- 
pondit. 

—  Non,  non,  c'est  un  mensonge,  ces  infâmes  parche- 
mins me  trompent,  ils  mentent.  Lp  démon  yejut  me 
punir  de  ce  que  je  l'ai  vaincu,  de  ce  que  suis  vepue  ici 
pour  t'éclairer.  Ma  funeste  science  est  fausse,  je  vais 
revoir  Olivier,  je  vais  revoir  mon  fils! 

—  Ryna  ! 

Ce  mot  sorti  du  cœur  de  cet  homme  que  tant  d'in- 
térêts, tant  d'ambition,  tant  d'immenses  idées  remplis- 
saient, retentit  sous  ces  voûtes  sonores  comme  qn  cri 
de  détresse  et  d'agonie.  La  pajivre  mère  s'était  laissée 
tomber  sur  ce  lit,  que  fout  h  l'heure  son  e&fant  mort 
avait  effleuré.  Pendant  ce  temps,  les  yeux  fauves  de 
Josseline  la  dévoraient  derrière  les  draperies. 

—  Ryna!  murmurait-elle,  elle  n'est  donc  pas  mortel 
Ce  nom  devait  trouver  un  écho  dans  les  souvenirs  de 

ces  deux,  êtres,  liés  ensemble  par  l'habitude,  par  le 
crime  peut-être.  Richelieu  se  sentit  pris  de  vertige,  il 
ne  savait  plus  où  répandre  sa  vie;  ces  révélations  suc- 
cessives le  brisaient,  il  courba  la  tête,  il  s'avoua  vaincu. 

—  Parlez,  parlez,  au  nom  de  tout  ce  que  vous  avez 
aimé  sur  la  terre,  dites-moi  que  ma  vainc  science  vient 
de  l'enfer  et  qu'elle  est  impuissante;  dites-moi  que  mon 
Olivier  est  ici,  qu'il  va  venir,  qu'il  n'a  pas  été  assas- 
siné. Assassiné,  mon  Dieu  ! 

—  Il  Ta  été!  répliqua  le  ministre  si  bas,  qu'il  s'en- 
tendit à  peine  lui-même. 
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—  Vous  êtes  tout-puissant  et  vous  ne  le  vengez  pas! 
Il  vit!  il  vit! 

—  Rynal...  je  l'aï  vu... 

—  Vous  Pavez  vu,  et  vous  Pavez  quitté! 

—  Ah!  prenez  pitié  de  moi,  je  me  meurs  1 

Il  ferma  les  yeux  en  effet,  il  se  sentait  défaillir.  Ce 
cœur  muet  et  fermé  depuis  tant  d'années,  Couvrant  à 
la  douleur,  se  ranimant  à  la  flamme  des  souvenirs,  se 
trouvait  trop  serré  dans  cette  poitrine,  où  ne  battaient 
plus  que  des  idées,  et  dont  les  sentiments  étaient  ban- 
nis. Il  étouffait,  ses  impressions  débordaient;  Ryna, 
semblable  à  la  lionne  privée  de  ses  petits,  ne  vit  plus, 
ne  comprit  plus  cet  homme  qu'elle  avait  tant  aimé, 
son  fils  était  tout  pour  elle,  c'était  son  fils  que  son 
amour  demandait,  elle  n'étendit  môme  pas  la  main  vers 
celui  qui  l'avait  laissé  mourir. 

Le  premier  mouvement  de  Josseline  fut  de  courir 
vers  le  malade,  elle  le  réprima  pour  ne  pas  donner  à 
sa  rivale  Pavanlage  de  la  savoir  présente.  Elle  eut 
le  courage  de  voir  souffrir  Richelieu  et  de  ne  point  le 
secourir,  il  y  allait  pour  elle  de  ce  qu'elle  avait  de  plus 
cher  au  monde,  de  son  pouvoir  sur  cet  amant  illustre. 
Elle  se  contint.  Placé  de  la  sorte  entre  ces  deux  femmes, 
dont  l'une  ne  voulait  que  sa  puissance  et  dont  l'autre 
ne  daignait  môme  pas  ramasser  ses  regrets,  il  se  trou- 
vait seul,  lui,  le  maître  du  monde.  Cette  faiblesse  fut 
de  courte  durée,  il  revint  à  lui,  il  comprit  amère- 
ment ce  qu'il  devait  attendre  et  il  se  tut,  car  il  était 
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coupable,  car  il  avait  trahi  et  il  méritait  d'être  ou- 
blié. 

—  Mon  fils!  mon  fils!  répétait  la  mère  au  désespoir, 
dites-moi  qui  Ta  tué,  pour  que  je  boive  jusqu'à  la  der- 
nière goutte  de  son  sang,  dites-moi  où  il  est  pour  que 
je  l'emporte,  et  qu'au  moins  sa  mort  m'appartienne, 
puisque  vous  avez  laissé  perdre  sa  vie  que  je  vous 
avais  confiée. 

—  Hélas!  ah!  je  l'aimais  bien  pourtant,  je  ne  suis 
pas  coupable,  ne  m'accusez  pas. 

Il  essaya  de  lui  raconter  le  crime,  sans  lui  nommer 
la 'criminelle;  son  récit,  vingt  fois  interrompu  par  les 
questions,  par  les  larmes,  par  les  sanglots  de  Ryna,  ne 
jeta  qu'une  faible  lumière  sur  cet  événement. 

—  Où  est-il,  encore  une  fois?  il  faut  que  je  le  voie, 
il  faut  qu'on  me  le  rende.  Il  est  à  moi,  enfin? 

—  N'allez  pas  trahir!... 

—  Je  dirai  qu'il  est  mon  fils,  voilà  tout,  car  il  ne  me 
semble  pas  qu'il  soit  le  vôtre,  vous  n'avez  pas  été  un 
père  pour  lui. 

—  Monsieur  s'en  est  emparé... 

—  J'irai  le  reprendre  à  Monsieur,  j'y  cours! 

—  Vous  allez  tout  perdre,  Ryna  ! 

—  Je  n'ai  plus  rien  à  perdre  au  monde,  où  mon  fils 
n'est  plus.  Adieu  ! 

—  Ryna!  Ryna! 

Elle  avait  déjà  disparu,  laissant  ses  cartes  où  elle  les 
avait  mises,  mais  sans  que  le  masque  qui  couvrait  ses 


y  Google 


250  LES  SECRETS  D'UNE  SORCIÈRE 

traits  80  fût  détaché  pn  instant.  L'image  qu'il  conser- 
vait d'elle  était  toujours  l'image  adorée,  la  belle  et 
fraîche  jeuije  fille  qu'il  avait  séduite,  l'image  qae  Jos- 
seline  croyait  retrouver  encore  était  celle  d'une  rivale 
p^ns  charmante,  plus  séduisante  qu'elle  ne  le  fut 
jamais. 

—  Ah!  dit-il,  je  dois  donc  être  perdu  par  elle! 

—  Vous  serez  sauvé  par  moi,  dit  Josseliue,  en  pa- 
raissant tout  à  coup.  Mous  verrons  ensuite  laquelle  de 
nous  deux  vous  devez  oublier. 

Le  cœur  et  la  tête  du  cardinal  étaient  dans  un  tel 
chaos  qu'il  vit  à  peine  la  comtesse,  qu'il  l'entendit 
encore  moins,  et  qu'il  resta  seul,  se  souvenant  à  peine 
qu'elle  eût  été  là. 


XXI 

EN    VOTAGE 

Lorsque  madame  de  Fouquerolles  et  madame  d'Oston 
quittèrent  Saulieu,  avec  leurs  maris  et  leur  suite,  Jac- 
ques, qui  avait  assisté  au  service  dans  un  coin  de  la 
chapelle,  était  caché  derrière  sa  fenêtre  et  suivait  d'un 
regard  désolé  les  rêves  de  son  cœur,  qui  s'exilaieirt.  Il 
était  séparé  d'elle  par  une  barrière  insurmontable, 
l'honneur  et  la  reconnaissance.  Il  ne  devait  plus  la  re- 
voir, il  se  l'était  juré  à  lui-même,  il  l'avait  juré  sur  la 
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tombe  de  la  respectable  mère  qui  combla  son  efifarice 
de  timt  d'affection. 

—  Bile  était  là  encore  lorsque  j'ai  promis,  et  inaifc- 
tenant  elle  veillera  sur  sa  petite-flUe  que  je  ne  puW 
protéger,  se  disait-il.  Isabelle  aimera  cet  hdmrne  gé- 
néreux, elle  sera  heureuse,  et  moi  je  serai  isolée  à 
jamais! 

Un  retoiir  sur  sa  position,  sur  le  sort  qui  l'attendait 
bientôt,  rendit  un  peu  de  sérénité  à  son  âme. 

—  Il  vaut  mieux  qu'il  en  soit  ainsi,  elle  il'aura  pas 
à  me  pleurer.  Je  suis  déjà  arraché  de  sa  vie,  je  n'y 
manquerai  plus,  mon  souvenir  planera  autour  d'elle, 
et  peut-être  m'oubliera-t-elle  moins  mort  que  vivant. 

Lorsque  le  cortège  eut  disparu,  lorsqu'il  ne  vit  plus 
à  l'horizon  ni  litière,  ni  chevaux,  ni  laquais,  il  lui 
sembla  que  la  terre  devenait  déserte,  et  qu'il  y  habitait 
seul.  Il  quitta  sa  chambre,  il  descendit,  le  château  en- 
tier lui  était  donné  pour  prison,  il  avait  besoin  de  ren- 
contrer une  créature  humaine,  cet  isolement  lui  pesait; 
mais  les  domestiques  éiaient  à  la  chapelle  pour  tout 
remettre  en  ordre,  les  soldats  sur  la  plate-forme,  il  er- 
rait en  vain  dans  les  appartements  déserts  et  n'y  trou- 
vait que  les  souvenirs  déchirant?  qu'il  voulait  fuir.  En 
passant  près  de  la  chambre  de  la  vieille  marquise,  il 
sentit  tirer  la  dentelle  de  sa  botte  et  un  petit  cri  plain- 
tif frappa  son  oreille.  11  tressaillit  involontairement  : 
bien  que  d'une  bravoure  éprouvée,  il  était  de  son 
époque,  et  les  idées  superstitieuses  y  dominaient. 
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11  se  retourna  et  aperçut  le  bon  Cyrus,  le  chien  de 
madame  de  Saulieu,  confié  aux  soins  de  Radegonde,  et 
qui  s'était  échappé  pour  chercher  sa  maîtresse,  selon 
l'instinct  de  cette  précieuse  race,  dont  l'attachement 
résiste  à  tout. 

—  Pauvre  bétel  dit-il,  tu  es  comme  moi,  perdu  dans 
cette  vaste  demeure,  où  nous  avons  été  si  heureux! 

Le  chien  grattait  à  la  porte,  il  s'obstinait  à  entrer, 
Jacques  eut  pitié  de  lui,  il  ouvrit  avec  un  respect  in- 
yolontaire. 

—  Tout  me  parlera  d'elle,  dans  cet  appartement  qui 
vit  les  jeux  de  notre  enfance,  mon  bon  Cyrus,  allons-y 
tous  les  deux,  nous  n'y  trouverons  tous  les  deux  que 
des  ombres. 

Il  entra,  le  chien  courut  devant,  traversa  comme  un 
trait  l'antichambre,  le  salon,  et  arriva  au  cabinet  de 
la  marquise  où  elle  se  tenait  d'ordinaire.  Il  y  rencontra 
sans  doute  un  danger  quelconque,  car  il  se  mit  à 
aboyer  furieusement  et  recula  vers  l'issue  par  laquelle 
il  était  entré,  comme  pour  appeler  Jacques  à  son  se- 
cours. 

Tout  était  en  désordre. encore  dans  ces  lieux  visités 
par  la  mort ,  la  première  idée  du  jeune  homme  fut 
qu'un  des  soldats  étrangers,  trouvant  la  facilité  qu'il 
venait  d'éprouver  lui-môme,  avait  profité  de  cette  né- 
gligence pour  s'emparer  de  quelque  objet  précieux.  Il 
suivit  donc  promptement  Cyrus  dans  le  cabinet  dont 
toutes  les  portes  étaient  ouvertes.  Le  secrétaire  de  la 
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marquise,  couvert  de  papiers  êpars,  était  ouvert  égale- 
ment, et  l'arrivée  de  Cyrus  avait  certainement  dérangé 
le  curieux,  car  il  n'avait  pas  même  pris  le  temps  de 
refermer  un  tiroir  où  brillaient  des  diamants  et  des 
nobles  à  la  rose. 

M.  de  Maulevrier  se  précipita  dans  le  jardin,  il  n'y 
vit  personne,  bien  qu'il  le  parcourût  dans  tous  les 
sens;  lassé  de  ses  recherches,  il  retourna,  toujours 
suivi  de  Cyrus  qui  le  dirigeait,  à  la  chambre  de  Rade- 
gonde.  Celle-ci  s'occupait  à  rendre  une  apparence  ran- 
gée au  département  qu'elle  gouvernait,  elle  écouta  le 
récit  du  jeune  homme  avec  une  incrédulité  marquée. 

—  "Vous  avez  rêvé,  monsieur  le  comte,  il  n'y  a  per- 
sonne au  château  que  les  domestiques,  et  pour  des 
trésors  ils  n'approcheraient  pas  de  cette  chambre. 

—  Mais  les  soldats? 

—  Ils  sont  tous  enfermés  ou  de  garde;  ne  faut-il  pas 
vous  garder,  hélas? 

—  Cependant  j'ai  vu,  et  si  vous  voulez  yenir  vous 
verrez  comme  moi.  Où  est  Gournay  ! 

—  Avec  les  soldats,  il  essaye  de  les  gagner. 

—  Venez,  venez,  ma  bonne  Radegonde,  prenez  Cyrus 
avec  vous,  et  vous  jugerez  vous-même. 

La  femme  de  charge  consentit  à  l'accompagner  ;  ils 
retournèrent  chez  la  marquise,  parcoururent  toutes  les 
pièces  sans  rencontrer  personne,  et  lorsqu'ils  entrèrent 
enfin  dans  le  cabinet,  le  bureau  était  refermé,  la  clef 
enlevée  et  toutes  choses  remises  à  leur  place.  Cela  te- 
i.  15 
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naît  du  prodige.  Jacques  sentit  battre  son  cœur  et  sa 
nie  se  troubla. 

—  Àvais-je  raison,  monsieur?  demanda  Radegonde, 
bêlas!  la  douleur  tous  tourne  ta  tête  et  je  ne  ie  conçois 
que  tropl 

il  fallut  se  rendre  à  l'évidence,  il  fallut  convenir 
qu'il  s'était  trompé,  bien  qu'il  fût  parfaitement  sûr  du 
contraire.  Son  esprit  se  refusait  à  croire  aux  cboses 
surnaturelles,  dès-lors  fallait-il  supposer  qu'il  eût  mal 
yu,  mal  jugé, 

—  l'envoie  tout  à  l'heure  à  madame  la  marquise  son 
valet  de  chambre,  qui  la  rejoindra  à  Poitiers,  ne  le 
chargerez-vous  de  rien,  monsieur  le  comte? 

—  De  mes  très-humbles  hommages  pour  madame  la 
marquise  de  Fouquerolles  et  de  mes  nouveaux  remer- 
clments  pour  M.  son  mari.  Tant  que  je  vivrai  je  me 
souviendrai  de  ce  que  je  lui  dois. 

—  Vous  serez  béni,  monsieur,  c'est  d'un  homme 
d'honneur.  Votre  commission  sera  faite  ce  soir  même. 

En  effet,  le  soir,  pendantqueles  deux  couples  étaient 
à  table,  le  valet  de  chambre,  laissé  en  arrière,  arriva. 
Il  répéta  mot  à  mot  ce  qui  lui  avait  été  prescrit,  sans 
s'apercevoir  que  les  joues  d'Isabelle  pâlissaient  encore. 

—  Pauvre  jeune  homme,  dit  M.  d'Oston,  qui  seul  de 
tous  ignorait  les  événements  passés,  il  est  à  craindre 
que  nous  ne  le  sauvions  point. 

—  Je  ne  sais  comment  on  fera  pour  le  prendre,  s'il 
ne  se.  livre  pas  et  si  on  ne  le  fusille  pas  dans  sa  cham- 
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brç.  Mes  gefls  ont  Tordre  de  ne  laisser  pénétrer  9100114 
des  sbires  dans  l'intérieur  du  château,  et  H.  (le  Nai}- 
levrier  a  donné  sa  parole  de  n'en  pas  sortir. 

—  Et  s'ils  en  font  le  siège? 

—  Le  cardinal  7  regardera  à  deux  fois,  qops  ne 
sommes  pap  des  rebelles. 

—  Lé  cardinal  n'aime  pas  cette  province.  D^bord, 
c'est  presque  la  sienne,  on  l'y  a  connu  assez  petit 
compagnon,  c'est  déjà  une  raison  plausible,  et  puis 
Loudun  n'est  pas  loin  d'ici,  et  le  souvenir  d'Urbain 
Grandir  ne  lui  plait  guère. 

Isabelle  et  Béatrix  gardaient  le  silence,  fort  mal  à 
l'aise  Tune  et  l'autre,  elles  s'empressèrent  d'abréger  le 
repas.  M.  de  Fouquerolles,  fidèle  à  sa  promesse,  con- 
duisit sa  femme  à  son  appartement,  lui  baisa  la  main, 
et  se  retirait,  lorsque  la  marquise,  renvoya  ses  fendes 
et  le  pria  de  rester  quelques  instants  avec  elle. 

Cette  demande  lui  fît  battre  le  cœur,  il  s'a&iï  sans 
rien  dire  et  attendit.  Il  avait  une  si  grande  crainte  de 
la  blesser  et  de  retarder  ensuite  le  momept  de  son 
bonheur. 

—  Monsieur,  mon  ami,  lui  dit-elle,  c'est  encpre  de 
M.  de  Maulevrier  que  je  veux  voijs  entretenir,  et  pour 
la  dernière  fois,  ajouta-t-elle,  voyant  que  ses  sourcils 
se  fronçaient. 

—  Je  vous  ai  prouvé,  madame,  que  4e  vous  je  pou- 
vais tout  entendre. 

—  Vous  avez  été  sublime  de  bonté  et  d'héroïsme,  je 
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ne  l'oublierai  jamais  ;  vous  avez  exposé  votre  vie  pour 
sauver  la  sienne,  vous  l'avez  défendu  comme  votre 
frère,  plus  que  votre  frère,  peut-être... 

—  Je  vous  Pavais  promis. 

—  Maintenant  vous  êtes  engagé  dans  une  voie  où  je 
ne  puis  vous  voir  marcher  sans  frémir.  Vous  l'avez 
installé  chez  vous,  vous  vous  êtes  fait  son  protecteur 
contre  la  puissance  terrible  à  qui  rien  ne  résiste,  et  je 
ne  sais  plus  ce  que  je  dois  craindre,  ce  que  je  dois 
espérer. 

—Mon  amie,  permettez-moi  de  vous  donner  ce  titre, 
ce  n'est  pas  moi  qui  ai  tracé  cette  route,  les  événements 
m'y  ont  conduit  malgré  moi.  Je  me  suis  vu  placé  dans 
une  position  où  il  a  fallu  marcher  en  avant,  puisque 
je  ne  pouvais  plus  retourner  en  arrière.  Si  je  suc- 
combe j'aurai  fait  mon  devoir  et  vous  me  pleurerez; 
si  je  vis,  vous  m'aimerez  peut-être,  je  suis  tranquille. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  je  le  crains,  monsieur, 
dit  la  jeune  femme,  vous  supposez  que  votre  sûreté, 
que  votre  liberté  m'occupent  moins  que  celles... 

—  Hélas!  vous  l'aimez  et  vous  ne  m'aimez  pas! 

—  Je  l'aime  sans  doute,  je  ne  puis  ni  ne  veux  nier 
ce  que  je  vous  ai  avoué  déjà;  mais  si  Dieu  exauce  ma 
prière,  je  pourrai  bientôt  dire  :  je  l'aimais! 

—  Je  ne  vivrai  point  pour  voir  ce  jour. 

—  Vous  vivrez,  vous  vivrez  de  longues  années, 
bien  plus  que  moi,  je  l'espère. 

—  Ne  voulez-vous  donc  pas  aimer  aussi  longtemps 
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que  je  tous  aimerai?  reprit-il  avec  un  sourire  de  l'âme. 
Il  y  avait  dans  les  paroles,  dans  les  regards  de  M.  de 
Fouquerolles  une  bonté  si  exquise  que  rien  ne  peut 
en  donner  l'idée. 

—  Ce  n'est  pas  encore  là  ce  que  je  voulais  tous  dire, 
continua  Isabelle. 

—  Eh!  quoi  donc  encore? 

—  J'ai  une  grâce  à  vous  demander. 

—  Elle  est  accordée  d'avance.  Est-ce  que  je  puis  vous 
refuser. 

—  Que  le  nom  de  Jacques  ne  sorte  plus  de  vos  lèvres, 
que  son  souvenir  s'efface  de  votre  pensée,  que  vous 
lassiez  vis-à-vis  de  Son  Excellence  les  démarches  né- 
cessaires à  votre  sûreté,  qu'aucun  nuage  ne  s'élève 
plus  entre  vous  et  moi,  que  vous  soyez  heureux  enfin. 

—  Ce  que  yous  demandez  là,  madame,  doit  être  de- 
mandé à  vous-même  et  non  pas  à  moi,  tout  dépend  de 
vous,  vous  êtes  la  souveraine  maîtresse  de  notre  exis- 
tence. Que  vos  ^pensées  s'éloignent  de  vos  premiers  sen- 
timents et  les  miennes  ne  vous  y  chercheront  plus,  que 
vous  me  permettiez  d'être  heureux  et  je  le  serai;  quant 
au  cardinal,  j'ai  écrit  à  mon  père,  c'est  lui  qui  se  char- 
gera de  ma  défense.  Avez-vous  autre  chose  à  m'or- 
donner? 

Un  combat  terrible  s'éleva  dans  le  cœur  de  la  jeune 
femme,  elle  sentit  qu'en  le  laissant  s'éloigner,  elle  re- 
plaçait entre  eux  la  barrière  que  cet  entretien  com- 
mençait à  rompre;  mais  elle  n'avait  pas  la  force  de  le 
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retenir:  L'image  de  Jacques,  malheureux,  toùô  à  la 
tfaort  avait  encore  trop  de  puissance  sûr  son  cœur.  Bile 
résuma  ses  pensées  par  tin  seul  mot  : 

—  Pardonnez-moi,  mon  ami. 

Il  cothprit  tout,  et  atec  sa  délicatesse  excfuiàe,  il  pré- 
texta des  lettres  à  écrire,  pour  obtenir  d'elle  la  per- 
mission de  se  retirer. 

—  11  lui  est  trop  pénible  de  nie  renvoyer,  penâa-t-il, 
c'est  à  moi  de  partir. 

Lorsque  madame  de  Fouquerolles  fut  seule  avec 
Dieii,  elle  sonda  son  cœur,  elle  le  trouva  toujours  aussi 
malade,  et  chercha  son  refuge  dans  ià  prière.  La  nuit 
tout  entière  se  passa  sans  qu'elle  dormit,  elle  réveilla 
ses  femtaes  le  lendemain  matin,  et  ce  fut  avefc  une  ré- 
solution riouvelle  fet  un  projet  décisif  qu'elle  monta 
dans  le  carrosse  qui  devait  là  conduire  &  PâKô 


XXII 

SENTIMENTS    DIVERS 

En  sbrtant  du  Palais-Cardinal,  Ryha  6e  dlrigba  verô 
la  litière  qui  l'avait  amenée  et  où  se  trouvait  son  fidèle 
serviteur,  son  Pacolet,  celui  qui  obéissait  à  Ses  Ordres 
âtt  moindre  regard,  ati  moiàdte  geste. 

-  AU  Ltiiembbu*g  !  r&Ha-t-elle,  et  tomme  s'il  s'a- 
gissait de  la  vie. 
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L'ordre  fat  exécuté.  Ryna  ne  se  sentait  pas  vivre, 
toutes  ses  artères  battaient  à  la  fois,  son  agitation  était 
au  comble; 

—  Plus  vite!  plus  vite!  répétait-elle  sans  cesse.  Il 
me  semble  que  j'arriverais  plus  vite  à  pied! 

Elle  arriva  pourtant,  sauta  à  bas  de  sa  litière,  en 
s'adressent  au  premier  garde  qu'elle  rencontra* 

—  Si  vous  avez  une  mère,  dites-moi  où  Ton  a  déposé 
le  cofps  du  jeune  page  assassiné. 

—  Là,  dans  cette  salle  basse,  répctodit-il  d'un  air  de 
pitié;  et  c'est  un  grand  dommage,  cat  c'était  tin  fier 
garçon. 

Ryna  entra,  ou  plutôt  se  précipita  dans  la  pièce  in- 
diquée, en  faisant  signe  à  ses  gens  de  la  suivre.  Le 
spectacle  qui  frappa  ses  yeux  était  déchirant.  Le  pau- 
vre Olivier  encore  étendu  sur  le  brancard,  encore  en- 
veloppé du  manteau  de  son  maître,  que  personne 
n'avait  songé  à  lui  enlever,  où  reposait  sa  belle  tête 
tombante  et  ses  longs  cheveux  ensanglantés.  La  mort 
n'avait  point  apporté  de  changement  sur  ses  traits 
beaux  et  calmes  t  elle  l'avait  saisi  vite,  inopinément, 
au  milieu  d'un  rire  joyeux  peut-être,  un  léger  coloris 
couvrait  encore  ses  joues  :  on  eût  dit  qu'il  dormait. 

A  côté  de  lui  brûlaient  deux  cierges,  et  un  prêtre 
était  en  prières. 

—  Mon  fils!  taon  fils!  murmura-t-elle  en  s'age- 
ûouillant. 

Son  œil  était  sec  et  brillant  :  sa  peau  fiévreuse,  sa 
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douleur  ne  ressemblait  point  aux  douleurs  ordi- 
naires. 

—  Ètes-vous  sa  mère,  ma  fille?  demanda  le  bon 
prêtre. 

—  Je  suis  sa  mère,  et  je  viens  le  prendre,  répondit- 
elle  avec  une  inexprimable  expression. 

—  Monsieur  a  résolu  de  lui  faire  de  magnifiques  fu- 
nérailles. 

—  Oui,  pour  braver  le  cardinal,  sans  doute.  Et  que 
m'importent  ces  funérailles  et  tout  ce  bruit!  Je  veux 
mon  fils,  et  je  l'aurai  ;  je  me  soucie  peu  des  querelles 
politiques, 

—  Il  faut  au  moins  le  demander  à  monseigneur. 

—  Allez-y  donc,  mon  père;  je  le  garderai  bien,  moi. 
Il  y  avait  dans  le  ton,  dans  les  manières  de  Ryna 

quelque  chose  de  dominateur,  auquel  il  était  impos- 
sible de  résister;  elle  commandait  en  reine  et  se  faisait 
obéir  du  regard.  Le  prêtre  se  leva  et  sortit.  Elle  donna 
à  son  domestique  les  ordres  nécessaires  pour  la  trans- 
lation du  corps  dans  la  litière. 

S'ils  me  le  refusent,  je  l'emporterai  malgré  eux.  Mon 
fils  est  à  moi,  c'est  mon  fils,  mon  bien,  mon  trésor,  et 
voilà  tout  ce  qu'il  en  reste. 

Elle  se  jeta  sur  cet  enfant,  qu'elle  n'avait  point  en- 
core embrassé,  et  le  couvrit  de  baisers,  pourtant  ses 
larmes  ne  coulaient  pas.  L'étrange  femme  n'avait  de 
son  sexe  que  la  passion  et  le  dévouement  ;  oublieuse  de 
toutes  faiblesses,  elle  renfermait  ses  douleurs  en  elle- 
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même,  elle  en  souffrait  doublement,  et  la  vengeance 
seule  guérissait  ses  plaies. 
Le  prêtre  revint  : 

—  Son  Altesse  Royale  demande  à  vous  voir,  dit-il. 

—  Où  est  le  prince? 
— 11  vient,  il  me  suit. 

En  effet,  Monsieur  entra  suivi  de  plusieurs  seigneurs. 
Ryna  se  leva  en  le  saluant  respectueusement,  et  éten- 
dant la  main  sur  le  cadavre  : 

—  Je  viens  le  chercher,  dit-elle. 

—  Je  ne  puis  vous  le  rendre.  Je  veux  qu'il  soit  porté 
à  sa  demeure  dernière  avec  les  honneurs  dus  à  un  en- 
fant qui  s'est  sacrifié  pour  moi. 

—  Je  ne  vous  le  laisserai  point,  Monsieur.  Le  corps 
d'Olivier  appartient  à  sa  mère,  et  sa  mère  le  veut,  le 
réclame. 

—  Qui  me  prouve  que  vous  êtes  sa  mère! 

—  Ah!  Ton  voit  bien  que  vous  n'avez  jamais  aimé  la 
vôtre! 

Le  prince  rougit. 

—  Vous  êtes  hardie,  madame,  reprit-il;  on  passe 
beaucoup  à  la  douleur,  sans  doute;  cependant,  je  ne 
puis  comprendre  votre  obstination;  vous  devriez  être 
heureuse  des  honneurs  que  votre  fils  recevra,  de  ce 
que  je  compte  faire  pour  lui. 

—  Pour  vous,  monseigneur,  et  non  pour  lui.  Est-ce 
que  je  ne  connais  pas  les  cours  et  les  intrigues?  Le 
convoi  d'Olivier  sera  un  prétexte  pour  la  révolte,  on 

i.  15. 
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lé  bâttrâ  dans  la  rhe,  on  se  jettera  6Ur  lui  itëuWtte, 
et  on  le  profanera.  Mais  vous  aurez  humilié  te  cardi- 
nal ;  mais  vous  aurez  bravé  son  pouvofr  et  celui  du  rbi  : 
vous  serez  satisfait. 

—  Madame,  quel  est  votre  nom? 

—  Je  suis  la  mère  d'Olivier,  ihonseignëul1,  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  en  dire  davantage. 

—  Et  si  je  vous  faisais  arrêter? 

—  Vous  en  êtes  le  maître,  pourtant  vous  nB  le  ferez 
pas. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  vous  prétendez  aimer  ihon  fils  et  que 
vous  ne  pouvez  punir  sa  mère,  qui  ne  vous  demande 
que  son  cadavre. 

—  Que  dois-je  faire,  messieurs,  dit  Gaston? 

—  Lui  donner  son  fils,  monsieur,  répondit  Fontrail- 
ies,  elle  vous  rend  peut-être  service  en  le  réclamant, 
ces  funérailles  vous  auraient  entraîné  plus  loin  que  de 
raison. 

Cette  réflexion  judicieuse  ramena  Monsieur  à  Ane 
douceur  inaccoutumée. 

—  Je  sais  ce  qu'il  faut  accorder  à  la  douleur»  dit-il, 
et  je  ne  veux  point  vous  priver  de  la  consolation  qui 
vous  touche.  Emportez  ce  pauvre  enfant,  et,  si  vous 
avez  plus  tard  besoin  de  moi,  n'oubliez  pas  que  je  fus 
son  âmi. 

Ryna  s'inclina  seulement  avec  hauteur*  prit  dans  ses 
bras  la  tête  de  son  fils,  fit  signe  à  son  serviteur  de  sou- 
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lever  Btes  pieds,  et  tous  deux  sfe  mitent  ett  devoir  de  le 
transporter  dans  la  litière.  Monsieur  et  leâ  seigneurs  se 
découvrirent  sur  son  passage,  le  pt-ôtre  l'accompagna 
en  murmurant  une  prière.  Aussitôt  que  le  corps  fut 
déposé,  on  se  mit  en  marche  et  Ryna  ferma  les  ri- 
deaux. 

—  Tbut  est  extraordinaire  dans  ce  pauvre  enfant, 
dit  le  grince,  voici  maintenant  uhe  mère  masquée  qui 
le  réclame  avec  des  menaces.  Je  l'ai  rendu,  j'ai  cru  bien 
faire,  à  la  garde  de  Dieti  !  v 

Cependant  Ryna  tenait  sur  ses  genoux  la  tête  chérie 
de  son  flls  unique,  elle  le  serrait  contre  6a  poitrine,  et, 
l'appelant  des  noms  les  plus  tendres  : 

—  Mon  eûfanl!  inon  cher  Oliviet!  mon  bien-aimê 
Olivier!  se  peut-il  que  je  t'aie  perdu,  répétait-elle. 

Alors,  pour  la  première  fois,  une  larme  tomba  de  ses 
longs  cils  sur  le  front  du  jeune  homme,  une  larme  uni- 
que, la  seule  qui  restât  dans  ce  cœufr,  qui  en  avait  tant 
répandu.  Après  Une  heure  de  marche,  l'équipage  s'ar- 
rêta à  la  porte  d'une  petite  maison,  dans  le  village  de 
Saint-Cloud,  où  nous  le  laisserons. 

A  peine  Ryna  était-elle  partie  qu'un  carrosse  passa 
la  grille  du  Luxembourg  et  entra  à  toutes  brides  dans 
la  cour.  Les  mantelets  s'ouvrirent  et  une  femme,  mas- 
quée comme  Ryna,  en  descendit.  Monsieur  n'était  point 
encore  rentré  chez  lui,  il  se  mit  à  la  fenêtre,  et,  en 
voyant  cette  nouvelle  visite  : 

—  Qui  nous  arrive  donc  encore?  demanda-t-il? 
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—  Une  belle  dame  et  incognito,  répondit  Fontrailles, 
elle  demande  à  voir  Son  Altesse  Royale,  et  ne  parle 
point  de  se  faire  connaître. 

—  Qui  cela  est-il? 

—  Je  ne  sais,  je  ne  l'ai  jamais  vue.  Elle  ne  ressemble 
à  aucune  des  personnes  de  la  cour. 

—  Recevons-la  donc  alors,  pour  nous  éclairer. 

La  dame  s'avança  avec  une  grâce  et  une  dignité  peu 
communes. 

—  De  la  part  de  M.  le  cardinal,  monsieur,  dit-elle  eu 
s'inclinant. 

—  Il  ne  pouvait  choisir  un  messager  plus  agréable, 
madame;  j'écoute. 

—  Monsieur  le  cardinal  m'a  chargée  de  complimenter 
Son  Altesse  Royale,  sur  la  mort  du  pauvre  page  si  traî- 
treusement assassiné  à  Rueil.  11  espère  que  vous  n'en 
avez  point  gardé  de  rancune,  et  que  vous  voudrez  bien 
conserver  vos  bonnes  relations  avec  lui. 

Monsieur  s'inclina  avec  hauteur,  sans  répondre. 

—  La  mère  du  pauvre  enfant  est  venue  tout  à  l'heure 
au  Palais-Cardinal,  elle  est  hors  de  raison,  par  la  dou- 
leur; elle  a  menacé  de  se  rendre  au  Luxembourg  et 
M.  le  cardinal  a  craint  que  ses  propos  et  ses  extrava- 
gances ne  puissent  incommoder  monseigneur.  Son 
Èminence  le  supplie  de  ne  faire  aucune  attention  à  ces 

.  folies,  de  la  croire  tout  à  fait  étrangère  à  ce  que  cette 
femme  pourra  dire  ou  faire  dans  la  maison  de  Son  Al- 
tesse Royale.  Ma  visite  n'a  pas  un  autre  but. 
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—  H.  le  cardinal  est  heureux  dans  le  choix  de  ses 
ambassadeurs. 

—  Ge  choix  est  étrange  sans  doute,  Monsieur,  ce  n'est 
point  aux  femmes  à  s'entremettre  dans  les  affaires  des 
grands  personnages,  mais  je  suis  une  très-ancienne 
amie  de  Son  Éminence,  je  me  trouvais  chez  elle  quand 
cette  folle  a  forcé  les  portes  et  s'est  ensuite  échappée 
malgré  nos  instances,  je  suis  donc  venue  sur-le-champ 
après  elle... 

Monsieur  regarda  ses  conseillers,  il  devina  un  piège. 

—  Veuillez  dire  à  Son  Éminence,  madame,  que  nous 
avons  déjà  vu  la  pauvre  mère,  que  nous  avons  fait  droit 
à  sa  demande  et  qu'elle  vient  de  partir,  emportant 
dans  ses  bras  le  corps  de  son  fils.  Elle  a  défendu  à  per- 
sonne d'y  mettre  la  main,  elle  s'en  est  chargée  elle- 
même,  avec  toute  la  majesté  de  la  douleur  Nous  en 
avons  été  touchés  jusqu'au  fond  de  l'âme. 

—  Et  la  malheureuse  femme  ne  s'est  rien  permis... 

—  Rien  du  tout,  rien  absolument,  que  Son  Éminence 
se  rassure.  Nous  sommes  vraiment  touchés  de  sa  solli- 
citude, elle  est  tout  à  fait  à  sa  place,  après  ce  qui  s'est 
passé  hier.  Car  c'est  chez  elle,  c'est  dans  sa  maison... 
je  n'y  veux  pas  penser,  c'est  une  douleui;  trop  vive  et 
trop  cruelle. 

En  approchant  de  Gaston,  Josseline  avait  ôté  son  mas- 
que, selon  Tétiquette  établie  généralement.  Chacun  avait 
été  frappé  de  son  visage  hautain,  bien  que  régulier  et 
magnifique.  Elle  sortait  si  rarement  de  sa  retraite, 
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excepté  pour  ses  fcarticulifers  àtec  lb  ihinistre,  qu'elle 
était  complètement  inconnue.  Le  prince,  comme  fotis 
les  gens  de  son  caractère,  était  curieux  et  Méticuleux 
dans  les  petites  choses.  Il  dëvihàit  une  ihtriguë  quel- 
conque sous  cette  visite,  il  lisait  dans  les  yeiix  de  celte 
fenime  Une  fausseté  positivé  et  tepétidant,  au  lieu  de 
•se  préoccuper  du  danger  grave,  il  ne  songeait  qu'à 
deViber  tjùi  elle  pouvait  être,  quelles  retàtMs  elle  avait 
avec  le  tout  puissant  ministre,  cette  femme,  qui  sortait 
de  terre  tout  à  'coup. 

—  Y  aurait-il  de  l'indiscrétion,  màdartïé,  dit-il,  en 
affectant  une  galanterie  fort  éloignée  de  ses  habitudes, 
à  vous  demander  le  nom  de  l'aimable  ambassadrice. 
Tout  ce  qui  vient  de  Son  Érhinence,  où  de  sa  part,  m'est 
précieux  et  cher,  il  faut  bien  nommer  tin  souvenir 
agréable,  vous  n'aurez  pas  la  cruauté  de  me  le  reruser. 

—  Je  suis  la  comtesse  Josseline  de  Sauiieu,  monsei- 
gneur, répondit-elle. 

—  Ah  !  ùti  beau  nom  d'anciens  serviteurs  du  roi,  en 
Poitou,  je  crois.  J'ai  connu  le  marquis  de  Sauiieu  dans 
mon  enfance,  il  est  mort  à  l'armée,  ce  me  semble. 

—  Oui,  monsieur,  c'était  mon  frère. 

Là  comtesse  essaya  quelques  questions  indirectes, 
elle  eût  voulu  savoir  si  Ryna  n'avait  point  parlé,  mais 
on  était  sur  ses  gardes  et  des  deux  côtés  on  jouait  sferré, 
personne  ne  gagna. 

Après  quelques  minutes  le  prince  salua  Josseline, 
pour  lui  faire  comprendre  que  sou  audience  était  ler- 
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minée,  elle  se  retira  assez  peu  satisfaite.  Son  bût  n'était 
poidt  rempli',  ainsi  qu'il  arrive  plus  souvent  dans  la 
vie  que  dans  les  romahs;  elle  û'aVait  point  été  Utile, 
il  lui  «tait  surtout  impossible  de  le  paraître,  et  &  la 
cour  c'est  le  comble  de  la  disgrâce. 


XXIII 

BONHEUR   ET    SACRIFICE 

Les  deux  jeunes  couples  se  dirigeaient  vers  Un  châ- 
teau appartenant  à  leur  oncle,  où  Ils  devaient  passer 
les  premiers  moments  de  leur  mariage.  On  avait  pensé 
qbe  le  séjour  de  Sâulieu  où  elles  venaient  de  peWire 
leur  aïeule,  prolongerait  la  douleur  d'Isabelle  et  de 
Béatrix.  M.  d'Oston,  adoré  de  sa  femme  et  qui  l'aimait 
également,  était  au  comble  du  bonheur.  Quant  à  son 
frère,  il  se  sentait  plus  triste  de  ce  bonheur  même.  La 
vue  de  ce  ménage  si  tendre,  si  uiii,  lui  brisait  le  cœur. 
Isabelle,  toujours  triste  et  pensive,  semblait  l'être  da- 
vantage encore  depuis  soft  dernier  entretieh.  Elle 
demandait  à  chaque  instant,  si  on  arriverait  bientôt  à 
Malière,  et,  lorsqu'enfin  elle  aperçut  les  tourelles,  elle 
soupira  comme  dégagée  d'un  gtatid  poids. 

—  Nous  sommes  à  Malière,  n'est-ce  pas,  monsieur? 

—  Oui,  madame,  fflon  père  nous  y  attend, 

—  Ah  !  mou  oncle,  mon  bon  oùcle, 
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Les  larmes  coulèrent  dans  ses  yeux. 

—  11  sera  bien  heureux  de  voir  les  enfants  de  sa 
sœur,  les  femmes  de  ses  fils,  et  sans  le  deuil  que  nous 
portons  sa  réception  nous  l'eût  prouvé,  n'en  doutez  pas. 

—  La  meilleure  réception,  c'est  l'affection  paternelle, 
et  nous  allons  la  retrouver  tout  entière,  dit  Béatrix; 
n'est-ce  pas,  ma  sœur,  que  vous  êtes  bien  aise  ? 

—  Oui,  oui,  Béatrix  ;  je  jouis  surtout  de  votre  bon- 
heur, répondit-elle,  avec  distraction,  car  je  ne  puis 
oublier  l'abîme  vers  lequel  nous  marchons  peut-être. 

Le  marquis  serra  la  main  de  sa  femme,  ce  noble 
cœur  comprenait  tout. 

On  entra  dans  la  cour,  le  marquis  à  la  tète  de  ses 
domestiques,  vint  recevoir  ses  enfants. 

Plusieurs  dames  de  leurs  parentes,  des  seigneurs  les 
attendaient  aussi.  M.  de  Fouquerolles  ouvrit  les  bras  et 
y  reçut  les  orphelines  baignées  de  larmes. 

—  Hélas!  mes  enfants,  c'est  la  destinée  commune, 
dit-il.  Elle  veillera  sur  vous  du  haut  des  cieux  et  elle 
vous  a  bénies.  Et,  d'ailleurs  je  vous  reste,  nous  vous 
restons  !  et  il  montrait  ses  fils. 

—  Ma  bonne  mère  eût  été  si  heureuse  de  vous  voir  ! 

—  Oui,  je  le  sais,  j'aurais  voulu  être  auprès  d'elle  à 
ses  derniers  moments,  si  inattendus,  si  subits.  Vous 
avez  beaucoup  à  me  dire  à  ce  sujet,  et  plus  tard,  nous 
causerons. 

—  Oui,  mon  oncle,  dit  Isabelle,  en  s'appuyant  sur 
son  bras,  nous  causerons  et  dès  ce  soir,  si  vous  le  vou- 
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lez  bien,  il  faut  absolument  que  je  vous  parle,  la  chose 
presse  et  elle  est  de  haute  importance,  c'est  à  vous  seul 
que  je  puis  la  dire. 

—  Quand  vous  voudrez,  quand  vous  voudrez,  ma 
nièce,  ma  fille  ! 

Les  tendresses,  les  Dieu  gard',  les  regrets  s'échangè- 
rent ensuite  avec  les  parents  rassemblés.  Il  fallut  ra- 
conter dix  fois  la  fin  tragique  de  la  marquise,  en  sup- 
primant les  circonstances  secrètes,  bien  entendu  :  il  ne 
fut  nullement  question  de  la  comtesse  et  de  la  terrible 
visite.  On  ne' prononçait  jamais  son  nom  dans  la  famille, 
et  beaucoup  de  personnes,  à  cause  de  la  retraite  où  elle 
vivait,  ignoraient  même  ce  qu'elle  était  devenue. 

Pendant  tout  le  diner,  Isabelle  conserva  sa  tristesse 
et  répondit  avec  peine  aux  questions  adressées  de  toutes 
parts.  Son  mari  fixait  sur  elle  un  œil  mélancolique. 

—  Hélas!  pensait-il,  elle  souffre!  elle  ne  se  guérira 
pas. 

Aussitôt  après  le  souper,  Isabelle  s'approchant  de  son 
beau-père,  le  supplia  de  la  conduire  dans  son  cabinet 
et  de  lui  accorder  quelques  instants  de  conversation. 

—  Je  me  meurs  d'inquiétude,  monsieur,  lui  dit-elle, 
et  si  vous  ne  venez  à  mon  secours,  nous  sommes  tous 
perdus. 

—  Qu'y  a-t-ii?  au  nom  du  ciel!  ma  chère  enfant.  Je 
vous  écoute. 

—  Monsieur,  j'ai  un  aveu  cruel  à  vous  faire,  je  vais 
perdre  sans  doute  dans  votre  esprit,  peut-être  dans 
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.  votre  cœur,  pourtant  je  né  puis  me  taire,  lès  circon- 
stances où  je  me  trouve  sont  trop  impérieuses.  Je  tous 
supplie  d'abord  de  me  donner  votre  parole  de  gentil- 
homme que  nul  être  an  monde  n'âppfrèddra  tieii  de  ce 
que  je  vais  vous  révéler. 

—  Tous  m'effrayes,  ma  fille,  partez  vite. 

—  D'abord,  quelle  opinion  avto-vtfus  dé  M.  le  car- 
dinal? 

—  Quelle  question!  il  y  en  a  mille  à  atoir,  il  foudtait 
dés  volumes  pour  y  répondre. 

—  Est-ce  un  homme  d'honneur,  est-ce  un  homme  à 
qui  Ton  puisse  confier  un  secret  saris  éteinte? 

—  M.  le  cardinal  est  un  grand  politique  et  un  vaste 
génie,  peut-être  est-il  permis  de  blâmer  lès  moyens 
qu'il  emploie  pour  parvenir  à  son  but,  peut-être  I'ac- 
cusera-t-on  d'inflexibilité,  de  sévérité,  quelques-uns 
diront  de  barbarie,  mais  c'est  hn  parfait  gentilhomme, 
incapable  d'abuser  de  la  confiance  de  personne. 

—  Le  crôyez-voiis?  le  croyez-voiW  sur  totre  foi  de 
chrétien1. 

—  Oui,  Stir  ma  foi  de  chrétien,  je  16  crois. 

—  Tous  cdxitidisôez  Son  Émineftce  ? 

—  Je  Pdi  beaucoup  connu  lorsqu'il  n'était  ericore 
qu'évoque  de  Luçon,  même  lorsqu'il  n'était  que  l'abbê 
Duplessis  de  Tignèrot,  il  venait  souvent  dans  les  en- 
virons de  Saulieu  où  il  avait  un  petit  castel  de  famille 
et  nous  avons  passé  une  pattièj  de  hotre  jeunesse  en- 
semble. 
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—  Vous  pouvez  donc  lui  envoyer  un  message  ? 

—  Cela  m'est  souvent  arrivé. 

•—  Avez-vdus  un  homme  sûr,  qui  puisse  partir  de- 
main, chargé  d'une  lettre  de  moi  ? 

—  Mon  écuyer  est  un  anibdssàdeur  aussi  éprbhvé  que 
fidèle.  Mais,  mon  enfant,  pourquoi  toutes  ces  ques- 
tions? où  voulez-vous  en  venir? 

—  Mon  père  ! 

Isabelle  se  mit  à  trembler  de  tous  ses  membres. 

—  Eh  bien,  ayez  confiance,  ma  fille,  mon  Isabelle, 
qu'y  a-t-il?  vous  avez  un  chagrin,  un  chagrin  violent, 
un  secret  qui  vous  pèse,  déjtosez-le  dans  mon  fcifetir, 
vous  savez  ma  tendresse  pour  vous,  et  cette  tendresse 
redouble  maintenant  que  vous  avez  besoin  de  moi. 
Parlez,  parlez  ! 

—  J'ai,  en  effet,  un  secret,  un  sebret  déchirant,  inoh 
père,  un  secret  qui  brise  ma  vie*  et  celle  de  votre  fila, 
je  suis  coupable,  maié,  hélas  !  je  ne  le  suis  pas  par  tiia 
faute. 

—  Coupable \  et  de  quoi* 

—  Coupable  de  ce  que  je  n'aime  pis  d'amotlr  celui  à 
qui  j'ai  donrié  ma  main,  coupable  de  ce  que  j'ai  laissé 
surprendre  mon  cœur  par  un  autre,  ataflt  de  lui  ap- 
partenir. 

—  Malheureuse  enfant!  que  m'apprenez- voua  là! 

—  Mon  père,  mon  oncles  c'est  a  feendux  que  je  dois 
vous  parler,  h'est-ce  pas?  J'aurais  dû  garder  ma  ten- 
dresse pour  celui  qu'on  me  destinait,  j'aurais  dû  at- 
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tendre  que  mes  parents  eussent  ordonné,  pour  laisser 
parler  mon  inclination.  Mais  j'étais  avec  lui  depuis 
mon  enfance,  je  le  voyais  chaque  jour,  il  m'aimait,* il 
me  le  disait  sans  cesse,  j'étais  jeune,  je  l'ai  cru,  je  l'ai 
aimé  et  lorsque  le  jour  de  l'obéissance  est  venu,  lorsque 
ma  mère  m'a  signifié  :  il  faut  épouser  votre  cousin? 
J'ai  tout  avoué  à  ma  mère,  je  me  suis  jetée  à  ses  ge- 
noux, comme  me  voici  aux  vôtres.  Ma  mère  m'a  ré- 
pondu :  je  vais  mourir,  j'ai  engagé  votre  parole  et  la 
mienne,  votre  père  et  votre  mère,  au  lit  de  mort  aussi, 
vousserez  maudite,  si  vous  refusez.  Que  pouvais-je  faire, 
monsieur?  courber  ma  tête  et  me  soumettre,  je  me  suis 
soumise. 

—  Vous  pouviez  prendre  encore  un  autre  parti,  vous 
pouviez  avouer  à  votre  cousin,  dont  le  caractère  vous 
était  connu,  le  sentiment  dont  votre  âme  était  pleine. 
Je  suis  certain  que  mon  fils  vous  eût  laissée  libre,  quel- 
que douleur  qu'il  en  éprouvât.  IL  n'aurait  point  reçu 
la  main  sans  la  volonté,  et  vous  eussiez  pu  ensuite  ap- 
partenir à  l'homme  de  votre  choix,  si,  comme  je  n'en 
doute  pas,  il  est  digne  de  vous. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  mon  oncle.  Cependant 
reportez-vous  à  ce  moment  terrible,  où  mon  aïeule 
mourante  me  suppliait  d'exécuter  ses  ordres.  Je  n'au- 
rais pas  eu  la  force  de  résister,  elle  souffrait  tant  et 
elle  a  eu  l'air  si  calme  lorsqu'elle  a  vu  ma  main  dans 
celle  du  marquis  !  Ah!  pour  cet  instant  de  repos  donné 
à  ma  mère,  j'aurais  sacrifié  mille  fois  ma  vie! 
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—  Chère  enfant»  » 

—  Maintenant  a  liberté  de  mon  mari,  sa  vie  peut' 
être  sont  en  danger,  pour  l'asile  donné  par  moi  à  un 
proscrit;  il  s'est  conduit  comme  toujours,  avec  la  no- 
blesse et  la  générosité  de  son  caractère,  il  s'est  com- 
promis pour  défendre  son  hôte,  et  moi  je  veux  le  sau- 
ver, mon  père.  J'ai  résolu  de  demander  sa  grâce  au 
cardinal  ;  si  ce  n'est  point  un  cœur  de  marbre,  s'il  lui 
reste  quelque  étincelle  d'honneur  et  de  bonté,  il  m'en- 
tendra. J'ai  tout  dit  au  marquis,  il  sait  la  situation  de 
mon  âme  et  je  n'ai  point  entendu  un  reproche.  Il  s'est 
acquis  des  droits  éternels  à  ma  reconnaissance,  à  mon 
amour  plus  tard,  sans  doute;  du  moins  il  ne  dépendra 
pas  de  moi  qu'il  n'en  soit  ainsi. 

Le  marquis  se  promenait  par  la  chambre  et  réflé- 
chissait. 

—  Que  voulez-vous  écrire  au  cardinal? 

—  Permettez-moi  de  vous  le  taire,  monsieur. 

—  Songez-y  bien,  ma  fille,  Son  Eminence  est  toute 
puissante!  Un  mot  peut  vous  perdre,  peut  perdre  tous 
les  vôtres. 

—  Soyez  tranquille,  si  quelqu'un  est  perdu,  ce  ne 
sera  que  moi,  et  encore  non,  c'est  impossible  ! 

—  Réfléchissez,  réfléchissez  sérieusement. 

—  Je  suis  décidée,  j'ai  tout  vu,  tout  pesé  et  c'est  le 
seul  parti  qui  me  reste  à  prendre. 

—  Écrivez  donc  alors!  mon  écuyer  partira  demain 
matin.  Je  vous  ai  toujours  connue  pleine  de  sens  et  de 
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cœur,  ce  que  vous  venez  de  faire,  votre  loyal  ayeu  en 
est  une  preuve  de  plus.  Je  vous  remets  entre  les  mains 
ce  que  j'ai  de  plus  cher,  la  vie  et  l'honneur  de  mou 
fils. 

—  Yqw  me  jure*  qu'ils  ignoreront  ce  message? 

—  Je  vous  le  jure  sur  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré. 

—  Ahl  mop  père,  si  je  suis  assez  heureuse  pour 
réussir,  jamais  un  chagriq  ne  viendra  par  moi  à  mou 
mari,  jamais  je  n'oublierai  ce  que  je  vous  dois  ^  tous 
les  deux,  et  combien  j'ai  besoin  de  réparer  mes  fautes, 
ou  plutôt  mon  malheur. 

M.  de  Fouquerolles  était  comme  son  01s,  un  admi- 
rable jcaractère.  Depuis  la  mort  de  sa  femme,  retiré 
du  monde  et  de  la  cour,  il  avait  exigé  que  son  fils 
aîné  prit  son  nom  et  son  titre,  contre  l'usage  du 
temps. 

—  Je  ne  compte  plus,  disait-il.  Je  vivrai  désormais 
obscur  et  oublié,  c'est  à  mon  fils  à  soutenir  mon  nom 
et  ma  race.  Je  lui  abandonne  tout  et  de  grand  cœur.  11 
ne  me  faut  plus  maintenant  que  mon  vieux  château,  où 
je  retrouve  mes  souvenirs,  les  ombres  chéries  de  ceux 
que  j'ai  perdus.  Le  monde  est  aux  jeunes,  l'avenir 
leur  appartient;  à  nous  les  regrets! 

Il  comprit  donc  et  apprécia  les  idées,  les  résolutions, 
de  sa  belle-fille  :  les  âmes  élevées  se  devinent,  se  savent 
sans  s'être  communiquées.  Il  sortit  tranquille,  malgré 
l'aveu  qu'il  avait  reçu,  convaincu  qu'il  n'avait  rien  à 
craindre,  que  le  bonheur  de  son  fils  était  assuré, 
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qu'Isabelle  méritait  et  son  estime  et  sa  confiance  en- 
tière. 

Restée  /seule,  o^dpe  de  Fouquerottep  écrivit  J? 
lettre  suivante  : 


«  Monseigneur, 

?  L?  démarche  que  je  &is  aujourd'hui  p#s  $p  Votre 
Ejqameuce^rublewt  fort  extraordinaire,  si  son, carac- 
tère notait  bien  apprécié  et  *i  je  ne  gavas  pa*  ruelle 
confiance  euUèje  on  peut  avoir  en  sa  discrétion.  Le 
nom  flui  signe  cotte  lettre  eatcounude  vous,  mes  pères 
sont  morts  pour  le  roi  et  ceux  de  jnon  mari  ont,  jcomwe 
eux,  versé  4,out  leur  sang  sur  les  champs  4e  bataille. 
Je  ne  suis  qu'une  femme  hélas!  je  n,e  puis  suivre  leur 
exemple  et  j'ai  même  été  assez  malheureuse  pour  com- 
mettre une  de  ces  fautes  dont  ies  suites  terribles  en- 
traînent les  familles  à  leur  perte. 

»  Je  viens  me  mettre  entre  y,os  mains,  je  viens  me 
jeter  aux  pieds  de  Votre  Eminence,  car  j'ai  désobéi  à 
vos  ordres,  car  j'ai  donné  asile  à  un  de  ceux  que  votre 
sévérité  condamnait,  je  l'ai  reçu  dans  le  château  dont 
je  suis  aujourdftui  la  maîtresse»  je  l'y  ai  caché,  parce 
que  je  l'aimais,  parce  que  je  l'aime  encore.  Cependant 
le  môme  jour,  j'ai  accordé  ma  main  à  un  autre,  prés 
du  lit  de  mort  de  mon  aïeule,  ma  seule  protectrice,  et 
j'ai  juré  que  jepe  le  reverrais  plus.  J'ai  accepté  le  nom 
du  plus  noble,  du  plus  honorable  des  hommes;  comme 
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la  tromperie  est  aussi  loin  de  mon  cœur  que  de  mon 
caractère,  je  lui  ai  avoué  mon  amour  pour  Jacques  de 
Maulevrier,  j'ai  fait  plus,  je  lui  ai  fait  connaître  le  sé- 
jour de  celui-ci  au  château,  je  me  suis  confiée  à  lui  et 
je  lui  ai  confié  la  vie  de  son  rival.  11  a  accepté  ce  dépôt, 
il  Ta  défendn,  il  s'est  perdu  pour  moi  et  pour  celui  que 
j'aime.  J'en  appelle  à  vous,  monseigneur,  un  homme 
tel  que  lui  pouvait-il  faire  autrement?  pouvait-il  livrer 
son  hôte?  pouvait-il  le  jeter  dans  un  cachot  pour  se 
débarrasser  de  lui?  l'eussiez- vous  fait,  monseigneur? 

»  La  seule  coupable  dans  tout  ceci  c'est  moi,  c'est 
moi  que  mon  funeste  amour  a  faite  assez  lâche  pour 
compromettre  celui  que  tant  de  causes  me  rendaient 
sacré.  C'est  donc  moi  seule  que  vous  devez  punir.  Je  le 
jure  et  je  l'atteste,  sur  mon  salut  éternel,  sur  la  mé- 
moire de  mon  père,  M.  de  Fouquerolles  est  innocent.  Il 
n'y  a  eu  dans  sa  conduite  ni  rébellion,  ni  révolte,  il  y 
a  eu  un  point  d'honneur  irrécusable,  et  c'est  moi  qui 
l'ai  placé  dans  cette  alternative,  ou  de  désobéir  ou  de 
se  couvrir  de  honte. 

»  Je  ne  demande  ni  grâce  ni  indulgence  pour  M.  de 
Maulevrier,  il  ne  m'appartient  pas  de  le  faire.  Des  cir- 
constances, des  arrangements  de  famille,  Tordre  de 
mes  parents  m'ont  forcée  de  renoncer  à  lui,  et  je  ne 
puis  élever  la  voix  pour  le  défendre.  Mais  mon  mari, 
mais  celui  à  qui  j'appartiens  désormais,  je  veux  le  sau- 
ver, je  veux  que  ma  faute  ne  retombe  pas  sur  lui,  je 
veux  que  ce  noble  cœur,  qui  souffre  assez  pour  moi  ne 
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soit  ni  méconnu,  ni  accusé.  Si  quelqu'un  doit  être  puni, 
c'est  moi.  Je  me  livre  donc  à  vous,  je  suis  à  vos  ge- 
noux, non  pour  implorer  votre  indulgence,  mais  pour 
m'abandonner  à  votre  justice.  J'attends  tout  de  cette 
justice,  qu'elle  soit  aussi  inflexible,  aussi  inexorable 
que  vous  l'ordonnerez,  je  me  soumets  à  tout,  je  l'ai 
mérité. 

»  L'aveu  que  j'ai  fait  à  Votre  Éminence,  prouve  ma 
confiance  en  sa  loyauté.  Je  me  repose  entièrement  sur 
elle  et  j'attends  sa  réponse  comme  le  jugement  de  Dieu. 
Mon  mari  ignore  ma  démarche,  il  l'eût  empêchée. 
Soyez  mon  juge  et  mon  appui,  montrez-vous  le  digne 
ministre  du  roi  que  Dieu  nous  a  donné,  le  père  de  son 
peuple.  Je  vous  bénirai  jusqu'à  mon  dernier  jour,  si 
vous  me  rendez  le  repos  en  me  délivrant  de  l'horrible 
crainte  qui  m'agite.  Pardon,  monseigneur,  de  dérober 
aux  affaires  de  l'État  des  instants  si  précieux.  Ayez 
pitié  de  mes  souffrances  et  mettez-y  un  terme,  les 
prières  des  orphelins  sont  entendues  et  je  les  adresserai 
chaque  jour  au  .ciel  pour  qu'il  vous  conserve  et  vous 
soutienne;  écoutez-moi,  écoutez-moi,  et  encore,  soyez 
béni! 

»  Saulieu  de  Fouquerolles.  » 

Lorsque  cette  lettre  fut  finie,  Isabelle  la  cacheta 

sans  la  relire.  Bile  sentit  qu'elle  ne  partirait  pas  si 

elle  en  pesait  les  expressions  et  si  elle  s'abandonnait 

aux  réflexions  sans  nombre  que  cette  démarche  devait 

i.  16 
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lui  inspirer.  Elle  craignit  ensuite  que  son  mari  s'in- 
quiétât de  son  absence  et  vint  en  demander  la  cause. 

•—  J'ai  lait  mon  devoir,  se  ditnglle,  k  présent,  &  la 
garde  de  Dieu! 

Lorsqu'elle  reparut  au  salon,  elle  trouva  tout  le 
cercle  occupé,  selon  une  grande  mode  du  temps,  ^ 
faire  des  portraits.  Le  sien  et  celui  de  sa  sœur  furent 
lies  premiers  proposés  et  ce  n'était  pas  une  petite  en- 
treprise pour  des  gens  qui  ne  les  connaissaient  pas; 
chacune  d'elles  avait  son  genre  de  beauté  différent, 
chacune  avait  aussi  un  caractère  opposé,  mais  toutes 
deux  étaient  bonnes,  nobles  et  dévouées. 

Leur  taille  était  absolument  semblable,  elles  por- 
taient toujours  le  même  costume  et,  lorsqu'on  les 
voyait  par  derrière,  il  était  impossible  de  les  distinguer 
l'une  de  l'autre.  Leurs  voix,  leurs  gestes  avaient  une 
ressemblance  incroyable,  souvent  leur  vénérable  aïeule 
s'y  trompait.  Elles  en  avaient  bien  ri  dans  leur  en- 
fance, c'était  un  de  leurs  jeux  favoris. 

Isabelle  avait  plus  de  profondeur  dans  ses  impres- 
sions, mais  Béatrix  avait  plus  de  spontanéité,  elles 
s'aimaient  avec  une  vive  tendresse,  elles  n'auraient  pu 
vivre  Tune  sans  l'autre,  elles  ne  s'étaient  jamais  sépa- 
rées un  jour.  Une  des  conditions  de  leur  mariage  avait 
été  que  les  deux  ménages  habiteraient  ensemble,  dans 
la  même  maison,  dans  le  même  château  à  la  campagne. 
Elles  n'avaient  pas  voulu  que  leur  fortune  fût  séparée. 
Isabelle  possédait  en  nom  le  château  de  Saulieu,  parce 
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qu'elle  était  rainée,  et  que,  d'après  les  habitudes  féo- 
dales, il  fallait  que  cela  fût  ainsi,  mais  Béatrix  y  était 
aussi  maltresse  qu'elle,  et  eu  devait  partager  les  re- 
venus. 

—  Nous  marierons  nos  enfants,  disaient-elles,  qu'a- 
vons-nous besoin  de  déranger  ce  qui  existe? 

Touchant  accord,  bonheur  immense  et  bien  rare! 
Les  pauvres  enfants  ignoraient  ce  que  cette  intimité 
si  précieuse  devait  leur  faire  verser  de  larmes  et  vers 
quel  abîme  elle  devait  les  conduire. 

Tant  il  est  vrai  que  nos  destinées  sont  irrévocables, 
que  nos  actions  lès  plus  innocentes  sont  des  armes  à 
deux  tranchants  qui  nous  frappent  et  nous  blessent  ! 

Ce  soir-là,  Isabelle,  sûre  d'avoir  fait  sou  devoir, 
presque  tranquille  sur  le  résultat  de  sa  démarche,  se 
montra  moins  triste,  moins  rêveuse  que  de  coutume; 
son  mari  attribua  cette  disposition  à  son  entretien 
avec  son  pore,  il  l'en  remerciait  du  fond  de  rame,  il 
aimait  tant  sa  femme!  Il  ne  la  quitta  pafe  une  minute, 
il  jouit  avec  délices  du  faible  sourire  qui  ridait  ses  lè- 
vres, il  vit  poindre  dans  le  lointain  un  rayon  de  bon- 
heur et  il  le  saltaa  de  toutes  ses  espérances.  La  sévérité 
du  deuil  interdisait  tous  les  plaisirs  bruyants,  la  fa- 
mille se  sépara  de  bonne  heure*  et  la  marquise  en 
s'endormact,  murmura  dans  une  prière  : 

-  Môh  Dieu!  je  vous  rendrai  mille  grfteej  si  j'ai  pu 
me  perdre  pour  le  sauter  : 
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XXIV 
.      UNE    BONNE   TANTE 

Les  impressions  du  cœur  sont  rarement  de  longue 
durée  chez  les  ambitieux,  elles  les  détournent  quelques 
instants  de  leur  route,  ou  plutôt  elles  les  arrêtent,  mais 
c'est  pour  les  laisser  reprendre  un  essor  plus  aventu- 
reux. Us  oublient  ce  qui  ne  frappe  point  leurs  projets 
de  fortune  ;  c'est  à  peine  une  petite  pierre,  bientôt 
foulée  et  broyée  tout  aussi  vite.  Ils  n'aiment  point,  ils 
ne  peuvent  aimer,  la  domination  est  la  première  et  la 
plus  puissante  des  passions  humaines,  elle  ne  souffre 
rien  à  côté  d'elle  et  ne  se  souvient  que  de  ce  qui  l'of- 
fense. 

Après  quelques  jours  écoulés,  le  cardinal  de  Richelieu 
ne  songeait  plus  à  Olivier  que  comme  à  un  de  ces  sen- 
timents éteints  par  le  temps  dans  l'âme.  Quelquefois, 
au  milieu  des  rêves  de  son  sommeil  agité,  il  voyait 
Ryna,  il  entendait  ses  menaces  et  ses  plaintes,  mais  au 
réveil,  l'arrivée  d'un  courrier,  un  entretien  avec  le  roi, 
une  dépêche  interceptée,  chassaient  loin  ce  fantôme 
importun. 

Il  continuait  à  recevoir  chaque  jour  le  bulletin  de 
Monsieur.  Son  correspondant  anonyme  y  mettait  une 
exactitude  digne  d'éloges.  Il  est  vrai  que,  de  son  côté, 
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Monsieur  n'ignorait  pas  grand'chose  du  Palais-Cardinal, 
il  avait  les  mômes  espions,  ces  hommes  à  qui  leur  in- 
famie garantit  l'impunité;  ils  ne  se  dénonçaient  pas. 
Une  nouvelle  complication  se  présentait  dans  cette  in- 
trigue, le  faux  domestique  du  faux  muletier  en  tenait 
les  fils,  bien  qu'on  ne  l'y  eût  pas  initié  ;  il  observait 
tout,  comptant  apporter  Bon  poids  dans  la  balance  pour 
la  faire  pencher  du  côté  de  la  fortune. 

Richelieu  donc  avait  repris  ses  habitudes.  Il  revoyait 
Josseline  sans  haine  comme  sans  amour.  Il  la  revoyait 
par  la  raison  seule  qu'elle  était  entrée  dens  son  exis- 
tence, qu'elle  lui  épargnait  bien  des  explications  et 
qu'elle  lui  rendait  une  foule  de  services.  Elle  savait  où 
trouver  à  la  minute  ce  qui  lui  était  nécessaire,  elle 
savait  lui  donner  le  renseignement  demandé  sans  feuil- 
leter aucun  livre,  sans  ouvrir  aucun  carton.  C'était  pour 
lui  une  chose,  une  machine  nécessaire;  depuis  tant 
d'années  elle  vivait  de  sa  vie  ! 

Un  matin,  à  son  heure,  c'est-à-dire  à  celle  ou  per- 
sonne n'entrait  jamais  dans  ce  sanctuaire,  le  cardinal 
tenait  entré  ses  mains  ses  lettres  confldentielles,  celles 
qu'il  lisait  toujours  lui-môme  et  que  souvent  il  ne  com- 
muniquait à  personne,  malgré  le  désir  que  montrait  la 
comtesse  de  s'initier  à  ces  secrets.  Il  avait*  déjà  parcouru 
et  noté  plusieurs  papiers,  lorsque  la  supplique  d'Isabelle 
arriva  à  son  tour. 

—  Ah!  ah!  dit-il,  après  avoir  regardé  la  signature; 
voilà  qui  vous  touche,  madame. 

I.  16 
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—  Qu'est-ce  donc,  tiïonèëigneiir? 

—  Une  lettre  veûaùt  de  Saulieu. 

—  Et  de  qui  ? 

—  C'est  ce  que  vous  n'avez  pas  besoin  de  savoir,  répli- 
qua le  cardinal,  à  mesure  qu'il  avançait  datis  sa  lecture. 

îosseline  n'ignorait  pas  qu'il  eût  été  nuisible  d'en 
demander  davantage  en  ce  itioment. 

—  Vous  avez  deux  nièces,  dit-il. 

—  Oui. 

—  Sont-elles  aussi  belles  que  vous? 

—  Moins  belles,  je. crois,  mais  plus  charmantes. 

—  Elles  viennent  de  se  marier. 

—  J'y  étais,  je  l'ai  vu. 

—  A  leurs  cousins? 

—  A  leurs  cousins.  Pourquoi  toutes  ces  questions  ? 

—  J'en  ai  d'autres  à  vous  faire,  j'ai  aussi  à  vous  dire 
à  ce  sujet  :  Vous  m'avez  trompé,  Josseline. 

—  Moi,  monseigneur  î 

—  Oui,  vous  m'avez  fait  un  mensonge,  ce  n'est  pas 
la  première  fois,  mais  au  moins  vous  y  meniez  plus  de 
formes. 

—  Monseigneur,  vous  plaisantez  ! 

—  Est-ce  que  je  plaisante  !  Vous  n'aviez  point  parlé, 
prétendiez- vous,  au  vicomte  de  Cabines  à  Saulieu,  et  il 
a  pourtant  présenté  de  votre  part  une  opposition  au 
testament  de  madame  votre  mère.  L'a-t-ii  fait  sans  votre 
ordre  ? 

—  Non,  » 
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—  Eh  bien,  alorô?... 

—  Eh  bien,  je  n'avais  pas  besoin  de  tous  dire  cela, 
que  vous  importe?  Je  ne  voulais  pas  ôtrt  banhie  de  ia 
maison  de  mes  ancêtres,  après  la  mort  de  ma  taèrë, 
ainsi  que  je  l'ai  été  de  son  vivant.  J'ai  réelataé  les  droits 
de  ma  naissance,  je  les  ai  réclamés  hautement,  et  tant 
que  je  serai  de  ce  monde,  les  filles  de  mon  frère  ne 
jouiront  pas  tranquillement  de  ma  ruine.  Je  les  pour- 
suivrai comme  on  m'a  poursuivie,  je  les  chasserai 
comme  on  m'a  chassée-,  et  je  me  vengerai  sur  elles  de 
tout  ce  que  j'ai  souffert  pour  vous. 

—  Si  je  vous  le  laisse  faire^  répliqua  froidement  1e 
cardinal. 

IL  écrivait  en  marge  de  la  lettre  d'Isabelle  et  la  plaçait 
soigneusement  sous  son  oreiller. 

—  Vous  me  protégerez,  car  Saulieu  est  Un  nid  de 
rebelles,  car  déjà  il  s'y  est  passé  une  scène  qui  met 
M.  de  Fouquerolles  hors  la  loi. 

—  Vraiment? 

Le  cardinal  avait  ouvert  une  autre  lettre.  Josseline, 
quoiqu'elle  eût  une  parfaite  connaissance  de  son  carac- 
tère, crut  cette  tranquillité  feinte  et  s'y  laissa  prendre. 

—  Oui,  Jacques  de  Maulevrier  a  été  découvert  et 
monsieur  mon  auguste  neveu  l'a  défendu  l'épôe  à  la 
main  contre  vos  gardes. 

Le  ministre  darda  un  rayon  de  son  œil  sur  la  com- 
tesse, à  travers  ses  cils  baissés  ;  si  elle  eût  intercepté 
ce  regard,  il  ûe  l'eût  pas  trompée  plus  longtemps. 
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—  Il  y  a  des  rébellions  qui  entraînent  après  elles  de 
grandes  conséquences,  et  je  crains  que  celle-ci  ne  soit 
du  nombre.  Il  faudrait  mettre  un  terme  à  cela  et  le 
plus  tôt  possible. 

—  Le  meilleur  moyen  serait  de  me  rendre  le  château 
de  Saulieu,  il  ne  donnerait  plus  asile  à  des  rebelles. 

—  J'y  penserai.  Prenez  une  plume  et  écrivez  ce  que 
je  vais  vous  dire. 

Josseline  s'empressa  d'obéir,  c'était  pour  elle  une 
grande  faveur,  les  secrets  de  l'État  n'appartenaient  pas 
à  tout  le  monde,  elle  seule,  croyait-elle,  obtenait  celte 
distinction.  Le  cardinal  relut  encore  la  lettre  de  la 
jeune  femme,  un  léger  sourire  passa  sur  ses  lèvres  et 
il  dicta  cette  réponse  : 

«  J'ai  reçu  votre  lettre,  madame,  je  suis  touché  de 
votre  confiance  et  je  me  garderai  bien  d'en  abuser.  Je 
suis  de  ceux  qui  récompensent  lorsqu'on  les  juge  comme 
ils  aiment  à  l'être,  et  vous  ne  pouviez  mieux  plaider 
votre  cause  que  vous  l'avez  fait.  Je  veux  tout  pardonner, 
je  veux  vous  prouver  que  si  vous  avez  eu  bonne  opi- 
nion de  moi,  votre  cœur  vous  a  bien  guidée,  nul  ne 
sera  inquiété  pour  ce  qui  s'est  passé,  celui  qui  a  causé 
ce  tumulte  ne  sera  pas  même  recherché,  je  ne  le  veux 
pas.  Qu'il  parte,  qu'il  s'exile,  je  fermerai  les  yeux  sur 
sa  fuite,  et,  s'il  ne  remet  plus  le  pied  sur  les  terres  du 
royaume,  il  n'a  rien  à  craindre;  je  lui  permets  môme 
les  intrigues  hors  de  France,  je  ne  crains  pas  mes  enne- 
mis, je  m'en  venge,  soit  en  les  écrasant,  soit  en  leur 
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accordant  un  pardon  qu'ils  ne  demandent  pas.  Vous 
pouvez  donc  être  parfaitement  tranquille,  vous  pouvez 
vous  en  reposer  sur  moi  et  commencer  la  grande  ré- 
forme que  vous  m'annoncez. 

»  Je  me  sers  d'un  secrétaire  et  c'est  encore  une 
preuve  d'intérêt  que  je  vous  donne,  un  jour  vous  en 
saurez  la  raison. 

»  Sur  ce,  madame,  je  vous  prie  de  compter  sur  moi 
et  de  n'avoir  plus  de  souci,  j'aime  beaucoup  à  jouer  le 
rôle  de  la  Providence  et  vous  serez  certainement  une 
des  personnes  que  je  protégerai  le  plus  volontiers.  » 

La  comtesse  écrivit  tout,  sans  se  permettre  une  ques- 
tion, à  laquelle  le  ministre  n'eût  point  répondu.  Elle 
n'eut  pas  un  seul  instant  l'idée  qu'une  pareille  lettre 
pût  s'adresser  à  Isabelle.  Ignorant  la  tentative  qu'elle 
avait  faite,  elle  ne  pressentait  pas  la  réponse.  Sa  tran- 
quille obéissance  procura  au  ministre  le  même  plaisir 
qu'éprouvaient  ses  chats  favoris  en  tenant  une  souris 
sous  leur  griffe  pateline.  Il  lut  ce  qu'elle  avait  écrit,  il 
le  relut  encore,  il  signa,  il  fit  sceller  avec  le  plus  grand 
soin  la  dépêche,  puis  il  en  mit  le  dessus  lui-même, 
laissant  Josseline  ébahie  de  curiosité  et  d'inquiétude. 

Il  continua  l'examen  de  ses  papiers,  une  enveloppe 
d'une  forme  bizarre,  couverte  de  sceaux  et  ressemblant 
à  s'y  méprendre  à  une  dépêche  le  frappa  tout  à  coup. 

—  Qu'est-cela?  se  dit-il. 

11  ouvrit  et  n'y  trouva  qu'une  chose,  un  neuf  de 
pique,  piqué  d'épingles  et  au  bas  duquel  était  écrit  : 
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«  À  votre  tour  !  » 

Il  le  tourna  et  le  retourna  dans  tbiisleé  sens  et  ti'y 
vit  rien  autre  chose.  L'écHture  lui  était  inconnue,  il 
ne  put  cependant  méconnaître  Ryna;  Un  pdteil  eritdi 
ne  pouvait  venir  que  d'elle. 

—  Pauvre  femme,  mtlrmura-t-il,  elle  croit  k  ses  Sor- 
tilèges! elle  croit  à  tout  ce  qui  satisfait  sofa  cœur, 
tandis  que  celle-ci  ne  croit  qu'ari  mal,  en  ce  monde. 
Qu'elle  menace,  qu'elle  se  venge,  elle  en  a  bien  le  droit, 
et  le  ciel  la  Vengera  mieux  qu'elle  encore. 

Il  plaça  la  carte,  que  la  comtesse  n'avait  point  vue, 
011  iî  avait  placé  la  lettre  de  madariië  de  Fouquerolles. 
L'heure  de  son  lever  approchait,  l'heure  oh  les  cour- 
tisans obséquieux  allaient  venir  raillasse*  les  miettes 
de  sa  faveur.  Ils  lui  inspiraient  souvent  du  dégoût,  cfe 
Jour-là  c'était  Invincible.  H  appela  Bernin,  le  père 
Joseph,  et  leur  ordonna  de  l'en  débarrasser. 

—  Il  faudra  que  j'aille  à  Saint-Germain  aujourd'hui, 
Monsieur  y  fait  rage  contre  moi,  il  est  temps  qu'il  re- 
tourne à  Blois,  où  d'ailleurs  il  a  à  mettre  une  petite 
conspiration  au  jour.  Purgez  donc  mes  antichambres  et 
ne  laissez  entrer  personne,  fussent  les  grinces,  fût-cev 
surtout  M.  de  Beaufort. 

Tous  les  deux  sortirent,  il  rappela  BerniH. 

—  Ah!  j'oubliais,  dit-il,  il  y  a  quelle  part  un  envoyé 
du  marquis  de  Fouquerolles,  remets  lui  ce  paquet  pour 
sa  maîtresse. 
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XXV 

NOUVEAUX    PERSONNAGES 

Le  temps  avait  passé,  il  amenait  avec  lqrt  les  chan- 
gements et  les  modifications  qui  le  suivent  en  dépit  de 
tout.  Nos  sentiments  et  nos  idées  varient  comme  nos 
visages,  nous  vieillissons  de  cœur  comme  nous  vieillis- 
sons de  corps.  Chez  les  uns  cette  caducité  se  révèle  par 
un  besoin  d'émotions  nouvelles  et  toujours  plus  vio- 
lentes, comme  les  palais  usés  auxquels  il  faut  du  pi- 
ment :  chez  les  autres  c'est  une  insensibilité  complète 
et  que  rien  ne  peut  émouvoir;  quelques-uns  devien- 
nent sceptiques  et  rient  de  ce  qu'ils  n'éprouvent  phis  ; 
il  est  des  égoïstes  de  profession,  des  mélancoliques, 
des  découragés,  des  désespérés,  mais  tous,  après  un 
certain  âge  nous  fermons  notre  cœur  soit  par  impuis- 
sance, soit  par  notre  volonté.  Je  ne  parle  pas  de  ceux, 
et  c'est  heureusement  l'exception,  qui  restent  jeunes 
en  dépit  de  tout,  qui  s'obstinent  à  aimer,  à  être  aimés, 
lorsqu'ils  nje  sont  plus  aimables,  qui  achètent  des 
tromperies  et  se  persuadent  qu'ils  embrassent  la  vé- 
rité. Tant  il  y  a  que  le  créateur  l'a  voulu  ainsi,  que  les 
feuilles  de  notre  âme  tombent  flétries  comme  les 
feuilles  des  roses,  sans  cela  nous  aurions  trop  de  peine 
à  quitter  ce  monde,  il  est  certaines  vieillesses  privilé- 
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giées  auxquelles  le  parfum  reste  lorsque  la  fleur  a  dis- 
paru. Malheureusement  notre  siècle  en  compte  peu  et 
le  nombre  en  sera  moins  grand  encore  dans  l'avenir. 
On  ne  sème  plus  aujourd'hui  pour  cette  belle  récolte 
et  le  passé  n'a  plus  de  racine  parmi  nous. 

Les  deux  jeunes  couples  continuaient  à  vivre  au  châ- 
teau de  Malière,  près  de  M.  de  Fouquerolles,  très-heu- 
reux de  l'union  d'estime  qui  réguait  entre  eux.  Peu  à 
peu  la  mélancolie  d'Isabelle,  sans  se  dissiper  tout  à 
fait,  devenait  plus  douce,  elle  s'attachait  à  son  mari, 
dont  le  caractère  admirable  ne  se  démentait  pas  un 
seul  instant.  Sans  avoir  pour  lui  cet  amour  qui  l'at- 
tirait vers  Jacques,  il  lui  était  plus  cher  que  tout  en  ce 
monde,  après  ses  souvenirs  peut-être.  Le  marquis  se 
montrait  satisfait  de  ce  qu'il  obtenait,  espérant  sans 
doute  que  l'avenir  apporterait  davantage.  Si  son  cœur 
saignait  en  secret,  il  ne  le  montrait  point.  L'égalité  de 
son  humeur  ne  se  démentit  pas  une  minute. 

Béatrix,  gaie,  folle,  rieuse,  prenait  gaiement  la  vie, 
elle  aussi  elle  aimait  son  mari  et  elle  en  était  aimée. 
Les  deux  frères  avaient  tous  les  deux,  au  môme  degré, 
un  défaut  terrible,  ils  étaient  jaloux,  jaloux  selon  la 
nuance  de  leurs  natures  :  l'aîné,  en  concentrant  sa  co- 
lère, le  cadet,  en  la  laissant  éclater  sur-le-champ  ; 
mais  l'une  ne  se  calmait  pas  aussi  vite  que  l'autre. 
Isabelle  réservée,  triste,  ne  donnait  au  marquis  d'au- 
tres sujets  d'inquiétude  que  celles  du  passé,  trop  ca- 
ressé dans  sa  pensée,  Béatrix,  un  peu  coquette  recher- 
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chait  les  hommages  et  ne  manquait  pas  d'en  obtenir, 
car  rien  n'était  plus  charmant  que  toute  sa  personne. 
On  eût  dit  une  grâce,  une  sylphide,  elle  chantait,  elle 
jouait  du  luth  à  la  perfection,  elle  dansait  des  chacon- 
nes  à  rendre  envieuse  Therpsichore  elle-même,  elle  fai- 
sait des  vers  et  les  débitait  admirablement,  c'était  une 
de  ces  créatures  chez  lesquelles  tout  est  séduction,  tout 
est  entraînement.  Son  goût  pour  le  plaisir  lui  faisait 
vivement  désirer  la  fin  de  son  deuil,  elle  espérait  déci- 
der le  comte  à  la  conduire  à  la  cour,  où  certainement 
de  nouveaux  succès  l'attendaient. 

Le  procès  avec  la  comtesse  Josseline  avait  été  ample- 
ment gagné.  Saulieu  restait  aux  jeunes  femmes,  mais 
Isabelle  fuyait  ce  séjour  où  des  regrets  pénibles  venaient 
l'assaillir.  Depuis  longtemps  Jacques  s'était  enfui;  selon 
la  promesse  du  cardinal,  on  ferma  les  yeux  sur  sa  fuite. 
IL  vivait  en  Angleterre,  mais  la  pauvre  Isabelle  n'avait 
pas  reçu  une  seule  fois  de  ses  nouvelles  et  n'avait  osé 
en  demander  à  personne.  Elle  condamnait  ses  pensées 
lorsqu'elles  se  tournaient  vers  lui,  et  regardait  ses  sou- 
venirs comme  des  crimes  envers  celui  qu'elle  voulait 
aimer  seul  désormais. 

Les  intrigues  continuaient  à  Paris  et  à  Versailles  au- 
tour du  cardinal,  dont  la  santé,  ainsi  que  celle  du  roi, 
devenait  de  jour  en  jour  plus  mauvaise.  Le  terme  de  sa 
vie  approchait,  il  le  sentait  venir  et  n'en  poursuivait  pas  - 
moins  son  œuvre,  avec  la  force  et  la  ténacité  de  son 
génie.  11  était  à  remarquer  néanmoins  que  depuis  le 
i.  17 
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jour  où  il  avait  reçu  le  fatal  neuf  de  pique,  ses  souf- 
frances étaient  devenues  plus  vives  et  plus  insupporta- 
bles, il  dépérissait  à  vue  d'œil,  il  échouait  dans  presque 
toutes  ses  entreprises  et  sa  faveur  fut  même  plusieurs 
fois  au  moment  de  lui  échapper. 

Josseline  continuait  auprès  de  lui  son  rôle  de  mau- 
vais ange,  un  peu  plus  de  mépris  et  de  dégoût  de  la 
part  du  cardinal,  un  peu  plus  de  ténacité  et  de  fausseté 
de  la  sienne,  à  cela  près  tout  était  dans  le  même  état. 
Ryna  s'était  complètement  éclipsée,  nul  ne  l'avait  revue 
depuis  la  mort  du  pauvre  Olivier. 

Monsieur,  entre  ses  deux  espionnages,  vendus  à  l'un, 
achetant  l'autre,  surveillé  par  un  troisième  pouvoir 
occulte,  continuait  à  perdre  l'estime  de  ceux  qui  le 
servaient  et  à  les  trahir  lorsqu'il  en  trouvait  l'occasion. 
Il  vivait  en  paix  armée  avec  le  roi  et  son  ministre,  en 
intrigues  secrètes  avec  la  reine  qu'il  n'aimait  pas  et 
dont  il  n'était  pas  aimé.  Chacun  voyait  décliner  le  rùgne 
de  Louis  XIII,  les  regards  se  tournèrent  vers  un  nouvel 
horizon,  qui  semblait  gros  de  tempêtes  et  d'orages  et 
les  armes  se  préparaient  d'avance. 

Un  matin  Isabelle  et  Béatrix  se  promenaient  au  bord 
de  la  Vienne,  car  le  château  de  Malière,  situé  aux  envi- 
rons de  Ghauvigny,  dominait  cette  jolie  rivière,  aux 
eaux  si  transparentes. 

L'aînée  adressait  à  sa  sœur  ces  observations  que  la 
raison  et  la  tendresse  lui  dictaient  et  celle-ci  ne  faisait 
qu'en  rire. 
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—  Prêcheuse  !  lui  disait-elle. 

—  Mon  enfant,  vous  êtes  une  folle. 

—  Folle!  quoi  folle,  parce  que  je  suis  gaie,  parce  que 
je  suis  heureuse? 

—  Non,  folle  parce  que  vous  gaspillez  ce  bonheur, 
parce  que  si  vous  continuez  ainsi  vous  perdrez  votre 
avenir,  vous  perdrez  l'amour  de  votre  mari  et  vous 
cesserez  de  l'aimer  vous-même. 

—  Ha  sœur,  je  ne  puis  être  triste  comme  vous,  je 
'n'ai  pas  comme  vous... 

—  Ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit,  c'est  de  vous, 
Béatrix,  ma  bien-aimée,  ne  changerez  vous  point? 

—  Si  cela  vous  fait  grand  plaisir... 

—  Je  ne  puis  en  éprouver  de  plus  véritable. 

—  Eh  bien,  je  n'irai  pas  demain  à  Touffou,  où  il  y  a 
une  si  belle  fête. 

—  Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  vous  demande,  allez  à  Touf- 
fou, amusez-vous  tant  qu'il  vous  plaira,  je  ne  m'y  op- 
poserai jamais,  seulement  soyez  sage. 

—  Je  suis  sage. 

—  Non,  vous  êtes  coquette. 

—  Coquette!  moi! 

—  Comment  appelez-vous  le  bonheur  que  vous  éprou- 
vez à  vous  voir  adulée? 

—  N'est-ce  pas  tout  simple  ? 

—  Ne  pouvez-vous  rester  comme  toutes  les  femiïies, 
~sans  avoir  autour%de  vous  un  cercle  d'étourneaux  qui 

vous  compromettent? 
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—  Ne  dirait-ofi  pas  qu'il  y  en  a  mille? 

—  S'il  ne  s'en  trouve  pas  davantage,  c'est  qu'il  n'en 
existe  pas  d'autres  dans  le  pays. 

—  Je  n'en  connais  vraiment  guère  plus  de  six. 

—  Et  dans  ces  six,  en  supposant  que  vous  en  sachiez 
le  compte,  ce  dont  je  doute,  il  en  est  deux  que  ie  re- 
doute pour  vous,  et  fortement. 

—  Deux  !  mais  c'est  abominable,  ma  sœur,  deux  ; 
croyez -vous  que  je  les  regarde  !. 

—  Ces  deux-là  vous  aiment,  Béatrix,  dit  la  jeune 
femme  avec  émotion. 

—  Je  ne  les  aime  pas,  moi  ;  dès  lors... 

—  Dès  lors,  ils  n'en  sont  pas  moins  dangereux.  L'un 
est,  selon  moi,  capable  de  tout  ;  l'autre  est  un  pauvre 
enfant,  plein  de  cœur,  plein  de  tendresse,  dont  vous 
bouleverserez  l'existence,  et  à  qui  peut-être  un  jour 
vous  ferez  maudire  le  moment  où  il  vous  a  connue. 

—  Et  qui  sont  ces  deux  jouvenceaux  ? 

—  Oh  !  que  vous  le  savez  bien,  Béatrix,  et  que  vous 
les  nommeriez  vite,  si  vous  vouliez. 

—  Voyons,  que  je  cherche  ! 

Et  sa  physionomie  prit  un  air  de  mutinerie  ado- 
rable. 

—  Ne  cherchez  pas,  je  vais  vous  ie  dire. 

—  J'écoute;  ceci  devient  intéressant. 

—  Le  premier  est  H.  le  vicomte  de  Cabines,  l'ami  de 
madame  de  Saulieu,  qui  n'aurait  jamais  dû.  passer  le 
seuil  de  notre  porte,  et  que  votre  coquetterie  a  intro- 
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duit  ici,  où  nos  maris  et  moi  ne  le  recevons  que  malgré 
nous.  Mais  vous  le  voulez!... 

—  Ne  dirait-on  pas,  ma  sœur,  que  je  vous  fais  obéir 
à  la  baguette,  que  je  suis  la  maîtresse  du  logis.  Vous 
êtes  injuste  pour  ce  pauvre  jeune  homme.  Il  a  tant 
d'esprit  et  il  est  si  drôle,  bien  qu'il  soit  absolument  laid, 
je  ne  puis  m'empécher  d'en  convenir. 

—  Il  est  plus  que  laid,  il  est  effrayant.  11  a  dans  ce 
visage  je  ne  sais  quelle  prédesnatition,  qui  me  fait  fré- 
mir malgré  moi.  Vous  eussiez  bien  dû  le  laisser  à  sa 
retraite  et  ne  pas  l'attirer  ici. 

—  Pouvais-je  faire  autrement?  11  achète,  ou  on  lui 
donne,  un  joli  petit  château  dans  notre  voisinage,  je 
ne  saurais  le  dire,  car  il  est  cousu  de  mystère.  Il  vient 
chez  nous,  renie  la  comtesseJosseline,  jurequ'il  n'est  pour 
elle  qu'un  instrument,  qu'il  ne  l'a  pas  revue  depuis  la 
fameuse  protestation,  s'insinue  dans  les  bonnes  grâces 
de  mon  beau-père,  de  mon  mari,  du  vôtre,  avec  lequel 
il  devait  se  battre,  et  avec  lequel  il  s'est  subitement 
raccommodé,  après  une  explication  secrète-  Puis,  il  se 
tourne  vers  moi,  il  s'attache  à  moi,  il  me  suit  partout, 
il  me  proclame  une  merveille,  il  se  fait  mon  défenseur, 
et  jure  que  je  suis  la  sœur  d'Apollon  et  la  fille  de  Venus, 
déploie  un  esprit  sans  rival,  des  talents  délicieux,  cri- 
tique M.  de  Ravière,  que  je  ne  puis  souffrir,  et  vient  à 
bout,  à  force  de  sarcasmes,  de  lui  faire  abréger  sa  vi- 
site de  deux  mois,  comment  n'aurais-je  pas  accueilli  ce 
cher  jeune  homme, rien  que  pour  cette  bonne  action? 
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—  Et  votre  mari  ? 

—  Mon  mari  l'adore,  parce  qu'il  est  laid. 

—  Votre  mari  ne  l'adore  ,point,  Béatrix  ;  vous  lui 
avez  persuadé  je  ne  sais  quelle  folie,  et  il  n'ose  pas 
montrer  sa  répugnaflce,  parce  que  vous  vous  moquez 
de  lui  impitoyablement. 

—  Enfin,  vous  n'aurez  plus  peur  de  celui-ci  ;  voyons 
l'autre. 

~  —  L'autre!  Oh  !  l'autre,  c'est  plus  sérieux  ;  l'autre, 
je  m'intéresse  vivement  à  lui,  et  vous  le  rendez  mal- 
heureux, jeune  folie. 

—  Voudriez-vous  qu'il  en  fût  autrement? 

—  Je  voudrais  ne  pas  vous  voir  jouer  avec  un  cœur 
semblable  à  celui  de  ce  jeune  marquis  de  Sainte-Croix. 
C'est  une  mauvaise  action. 

—  Il  faudrait  donc  lui  accorder...  ce  qu'il  ne  m'a  ja- 
mais demandé,  je  le  jure. 

—  Non,  ma  chère,  il  faudrait  avoir  une  conduite  no- 
ble, digne,  honorable,  il  faudrait  vous  tenir  calme  et 
tranquille,  en  honnête  femme,  ne  point  encourager  un 
jour  des  prétentions  que  vous  repoussez  le  lendemain. 
Il  faudrait  ne  pas  lui  permettre  de  vous  voir  chaque 
jour,  ne  pas  aller  à  ce  joli  château  de  Touffou  dès  que 
vous  sortez  du  parc,  enfin  ne  pas  vous  occuper  de  lui 
constamment,  ainsi  que  vous  le  faites. 

—  Ha  sœur,  je  vous  assure  que  je  ne  songe  pas  à  lui 
plus  de...  plus  de... 
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—  Ce  ne  sont  pas  vos  idées,  ce  sont  vos  paroles,  vos 
regards... 

—  Ma  chère  Isabelle,  il  faut  bien  que  je  m'amuse  un 
peu,  je  n'ai  point  de  Jacques  dans  mon  passé. 

—  Prenez  garde  d'en  mettre  un  dans  votre  avenir. 
Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Puisque  nous  parlons  de  ce  jeune  Sainte-Croix,  - 
que  pensez-vous  de  lui,  que  pensez-vous  de  sa  grand'- 
mère?  Ne  trouvez-vous  pas  dans  tout  ceci  quelque 
chose  d'aussi  mystérieux  que  mon  vicomte? 

—  En  effet,  cela  est  étranger  ! 

—  Le  château  de  Touffou  est  à  vendre,  ce  charmant 
caste!  que  je  voudrais  tant  posséder  l  Mon  mari  me  l'a 
refusé  par  parenthèse.  On  dit  dans  le  pays  qu'il  est 
acheté  par  des  inconnus,  et  bientôt,  en  effet,  nous  voyons 
arriver  une  grande  dame  étrangère,  vôtue  comme  au 
temps  de  la  reine  Marie,  avec  des  cheveux  couleur  de 
neige,  elle  est  aveugle,  et  la  moindre  lumière  lui  fait 
un  si  horrible  mal  qu'elle  reste  perpétuellement  dans 
une  chambre  obscure. 

—  Ceci  se  conçoit  et  n'a  rien  d'extraordinaire  à  plus 
de  quatre-vingt-dix  ans. 

—  Oui,  mais  cette  marquise  de  Sainte-Croix,  personne 
ne  la  connaît.  C'est  une  très-grande  dame  assurément, 
et  ette  ne  tient  à  qui  que  ce  soit,  ni  à  la  cour,  ni  en 
province. 

—  C'est  vrai. 

—  Bile  a  une  grande  fortune,  elle  donne  des  fêtes 
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magnifiques  où  elle  n'assiste  pas,  elle  a  un  train  de 
maison  considérable,  et  nul  ne  sait  d'où- viennent -ces 
trésors.  Elle  a  payé  Touffou  argent  comptant,  sans  mar- 
chander, elle  ne  parle  pas  de  son  passé,  elle  ne  laisse 
jamais  échapper  un  mot  qui  puisse  laisser  supposer  où 
elle  a  vécu.  Son  petit-fils  qu'elle  adore,  sur  lequel  elle 
veille  comme  sur  un  enfant  au  berceau,  est  tout  aussi 
discret  qu'elle  ;  je  lui  ai  adressé  cent  questions,  il  y  ré- 
pond fort  adroitement,  toujours  pour  ne  rien  dire. 

—  Certainement  que  tout  cela  n'est  pas  naturel. 

—  Les  gens  du  village  ont  interrogé  les  domestiques, 
hors  un  seul,  on  les  a  tous  pris  à  Paris  et  ils  n'en  savent 
pas  davantage.  Cela  m'occupe.  Ce  jeune  homme  me 
fait  l'effet  d'une  énigme,  je  voudrais  la  deviner. 

Tout  ce  que  madame  d'Oston  venait  de  dire  était  de 
la  plus  grande  exactitude.  Depuis  sept  ou  huit  mois 
environ,  ces  étrangers  avaient  pris  possession  de 
Touffou,  ancien  càstel,  situé  absolument  sur  les  bords 
de  la  Vienne.  Son  architecture  de  plusieurs  styles  et  de 
plusieurs  époques,  rappelait  un  peu  dans  la  masse  celle 
du  célèbre  château  de  Chambord,  à  cause  de  la  quantité 
de  cheminées  et  de  clochetons  qui  le  surmontent.  La 
marquise  de  Sainte-Croix  en  avait  fait  un  séjour  déli- 
cieux, pour  l'agrément  de  son  petit-lils  et  des  voisins 
qu'elle  invitait,  quant  à  elle,  elle  ne  sortait  jamais  d'un 
cabinet  sombre,  sans  fenêtre,  et  tendu  de  serge  noire. 
Elle  portait  un  deuil  éternel,  et  ses  yeux  avaient  tant 
versé  de  larmes  qu'ils  étaient  fondus  dans  leurs  or- 
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bites.  C'était  là  seulement  ce  qu'elle  avouait  de  son 
passé. 

Son  petit-fils,  beau  et  frêle  comme  une  branche  de 
saule,  était  d'une  pâleur  mate,  que  ses  cheveux  d'un 
noir  de  jais  rendaient  plus  frappante  encore.  Il  n'avait 
rien  d'un  homme  de  son  âge;  presque  toujours  triste, 
il  attribuait  cette  disposition  à  une  santé  déplorable, 
dont  les  soins  le  retenaient  quelquefois  une  semaine 
tout  entière  éloigné  de*  la  société.  Rien  de  doux,  de 
suave  comme  son  regard,  il  semblait  demander  à  tout 
ce  qui  l'entourait  le  bonheur  qu'il  avait  perdu. 

Il  n'avait  pu  voir  souvent  Béatrix  sans  se  laisser 
prendre  au  charme  qu'elle  répandait  autour  d'elle.  Il 
s'en  occupa  d'abord  beaucoup,  puis  excessivement, 
enfin  il  ressentit  pour  elle  cette  passion  si  vive  et  si 
tendre  dans  un  cœur  de  vingt  ans,  noble,  généreux, 
ardent,  qui  n'a  rien  aimé  encore  et  qui  ne  demande 
qu'à  aimer.  L'obstacle  qui  la  séparait  de  lui  ne  lui 
semblait  point  insurmontable,  elle  était  si  coquette 
qu'elle  laissait  toujours  place  à  l'espérance,  et  puis  il 
l'aimait  tant  et  il  était  si  heureux  de  l'aimer. 

Il  cachait  sans  doute  ce  sentiment  à  son  aïeule,  sa 
sollicitude  s'en  fut  alarmée,  elle  qui  craignait  tant  pour 
lui  les  dangers  et  les  chagrins,  elle  qui  ne  vivait  que 
pour  lui  et  qui  ne  s'occupait  que  de  lui  au  monde.  Il 
allait  chaque  jour  à  Saulieu,  lorsque  son  mal  inconnu 
ne  le  retenait  pas.  Il  restait  de  longues  heures  en  con- 
templation devant  son  idole,  sans  lui  rien  dire,  s'eni- 
i.  17. 
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vrant  du  bonheur  de  la  voir,  ce  dont  le  vicomte  de 
Cabines  se  moquait  à  la  journée,  et  dont  Béatrix 
elle-même  riait  quelquefois  du  bout  des  lèvres,  il  est 
vrai. 

Isabelle  voyait  tout  et  examinait  sa  sœur  avec  la  sol- 
licitude de  la  tendresse  et  de  l'expérience.  Elle  se  rap- 
pelait ce  qu'elle  avait  souffert,  ce  qu'elle  souffraitchaque 
jour  encore,  elle  comparait  l'existence  de  Béatrix  avec 
la  sienne  et  elle  tremblait  de  lui  voir  quitter  ce  port, 
où  elle  s'abritait  si  heureuse. 

Les  choses  en  étaient  là  lorsque  le  lendemain  du  jour 
où  lés  deux  sœurs  avaient  causé  si  longuement  dans 
leur  promenade,  le  château  de  Touffou  s'ouvrit  aux 
hôtes  nombreux  qui  y  étaient  attirés  par  une  fête  splen- 
dide.  La  marquise  avait  invité  tout  le  pays»,  et  se  faisait 
excuser  de  son  absence  en  chargeant  son  petit-fils  de  la 
remplacer  auprès -des  dames.  Personne  ne  manqua,  on 
va  toujours  où  l'on  s'amuse,  c'était  en  ce  temps-là 
comme  à  présent. 


XXVI 

UN    REVENANT 

Madame  de  Sainte-Croix  avait  habité  l'Italie,  croyait- 
on,  assez  longtemps.  Elle  en  avait  apporté  le  goût  des 
fêles  et  des  illuminations,  fort  à  la  mode  également  en 
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France  depuis  les  règnes  de  nos  deux  reines  Médicis. 
Ce  jour-là,  les  jardins  étaient  splendidement  éclairés, 
le  château  tout  entier  brillait  comme  uv  jet  de  flamme. 
On  admettait  le  masque  également  dans  ces  réunions 
de  province.  On  a  toujours  cherché  à  imiter  Paris. 

Depuis  deux  heures  déjà  des  groupes  animés  circu- 
laient par  les  allées  et  par  les  charmilles,  la  liberté  la 
plus  entière  régnait  dans  cette  maison,  qui  n'avait  pour 
maître  qu'up  jeune  homme  sans  importance  et  sans 
grand  usage  de  la  société.  On  dansait  d'un  côté,  on 
jouait  de  l'autre,  on  se  promenait  partout.  Plus  loin 
des  tables  étaient  servies,  et  des  mets  exquis,  des  vins 
délicieux  se  succédaient  à  mesure  qu'ofrles  enlevait. 
Jamais  pareille  magnificence  n'avait  frappé  les  regards 
des  Poitevins,  assez  reculés  alors  dans  les  belles  ma- 
nières. 

Madame  de  Fouquerolles  et  madame  d'Oston  arrivè- 
rent des  dernières,  selon  leur  habitude.  Béatrix  restait 
toujours  fort  longtemps  à  sa  toilette.  A  peine  étaient- 
elles  entrées  dans  les  jardins  que  le  vicomte  s'approcha 
d'elles  et  leur  annonça  en  riant  une  grande  nouvelle, 
dit-il. 

—  Le  château  appartient  au  diable,  la  marquise  a 
fait  un  pacte  avec  lui,  ce  pacte  expire  ce  soir,  et  à 
minuit  il  nous  emporte  tous,  les  tours  sautent  eu 
l'air,  les  jardins  s'abîment,  nous  sommes  l'appoint  du 
marché. 

Béatrix  se  mit  à  rire  aux  éclats. 
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—  Qui  a  fait  cette  découverte?  demanda-t-ellc. 

—  C'est  moi,  et  je  m'en  doutais  depuis  longtemps. 
Seulement  je  dois  à  la  vérité  de  dire  que  nos  judicieux 
voisins  y  ont  ajouté  la  petite  circonstance  de  notre  saut 
d'aujourd'hui. 

—  Enfin  qu'avez-vous  découvert?  Quelle  est  cette 
folie? 

—  J'ai  profité  de  la  licence  de  ce  jour  pour  me  pro- 
mener du  haut  en  bas  de  l'édifice,  j'ai  ouvert  toutes  les 
portes,  excepté  celles  qui  étaient  fermées,  bien  entendu, 
et  j'ai  fini  par  découvrir  la  boutique  du  diable,  de  ses 
inventions,  de  ses  histoires,  de  ses  cérémonies.  J'en  fré- 
mis encore. 

—  Monsieur  le  vicomte,  dit  sérieusement  Isabelle, 
c'est  mai  reconnaître  l'hospitalité  que  de  chercher  à 
percer  des  mystères  qu'on  nous  cache.  La  marquise 
est  chez  elle,  elle  nous  fait  l'honneur  de  nous  engager 
à  y  venir,  respectons  ses  secrets  et  ne  nous  ven- 
geons pas  par  des  railleries  du  plaisir  que  nous  allons 
goûter. 

Le  jeune  homme  éprouvait  malgré  lui  uu  profond 
respect  pour  cette  belle  et  douce  créature  qu'il  n'aimait 
pas  néanmoins.  Il  craignait  ses  observations  et  s'y 
soumettait  sans  oser  répliquer  avec  son  effronterie  or- 
dinaire. 

—  Vous  n'en  voulez  pas  savoir  davantage,  madame, 
j'en  suis  réellement  fâché,  car  je  vous  aurais  montré 
de  belles  choses.  • 
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—  Je  ne  vais  jamais  voir  ce  que  Ton  me  cache,  mon- 
sieur ;  je  vous  croyais  plus  que  personne  intéressé  à 
ce  que  chacun  en  fit  autant. 

Elle  le  salua  d'un  mouvement  de  tête  hautain  et 
dédaigneux,  puis  elle  entraîna  sa  sœur. 

—  Je  déteste  ce  fat  et  insupportable  seigneur,  dit-elle 
assez  haut  pour  être, entendue. 

—  Vous  êtes  sans  pitié  pour  lui,  ma  sœur,  il  est  fort 
amusant  et  il  nous  aurait  montré  tous  les  secrets  de  la 
marquise. 

Quelques  pas  plus  loin  elles  rencontrèrent  M.  d'Os- 
ton,  il  les  accompagna  dans  leur  promenade.  11  leur 
montra  tous  les  détours  de  ces  beaux  lieux,  il  leur  fit 
admirer  les  statues,  les  objets  d'art  dont  les  jardins 
étaient  remplis. 

—  Il  faut  une  fortune  de  roi  pour  avoir  dépensé  tant 
d'argent  dans  ce  château  déjà  si  beau  par  lui-même. 
Ces  gens-là  doivent  être  immensément  riches. 

—  On  assure  que  la  marquise  puise  ses  richesses  à 
une  source  qui  ne  tarira  point. 

—  Et  où  donc? 

—  En  enfer!  répliqua-t-elle,  en  prenant  un  air  ter- 
rible. 

—  Qui  vous  a  raconté  ces  folies?  demanda  M.  d'Os- 
ton,  de  mauvaise  humeur. 

—  C'est  le  bruit  public,  ce  sont  les  récits  de  tout  le 
monde,  monsieur. 
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— -  Ce  sont  des  folies,  mon  frère,  vous  savez  combien 
Béatrix  aime  à  rire. 

—  Elle  ne  l'aime  que  trop,  ma  sœur,  et  je  voudrais 
lui  voir  autant  de  sérieux  qu'à  vous. 

Madame  d'Oston  aimait  la  danse  à  la  folie,  elle  at- 
tendait avec  impatience  que  sa  sœur  voulût  rentrer 
pour  chercher  un  cavalier  et  commencer  quelque  co- 
tillon ou  quelque  chaconne;  Isabelle  ne  dansait  pas, 
depuis  la  mort  de  sa  mère,  depuis  sa'  séparation  d'avec 
Jacques,  ses  goûts  avaient  pris  le  sérieux  de  son  cœur. 
Elle  ne  riait  presque  jamais  et  ne  causait  absolument 
que  lorsqu'elle  y  était  forcée  par  les  convenances  ou 
la  nécessité. 

Béatrix  la  quitta  aussitôt  que  cela  lui  fut  possible. 
Isabelle  se  dirigea  vers  les  ombrages  les  plus  sombres 
et  les  moins  éclairés.  Elle  aimait  passionnément  la  so- 
litude, elle  la  cherchait  elle-même,  et  c'était  pour  elle 
une  grande  douceur  que  de  rêver  ainsi  sous  ces  beaux 
arbres,  au  bruit  lointain  de  la  musique,  au  bord  de  la 
rivière,  par  cette  belle  nuit  parfumée. 

Elle  errait  ainsi  depuis  quelques  instants  songeant 
au  passé,  songeant  à  celui  qu'elle  ne  devait  plus  revoir 
et  avec  lequel  il  lui  eût  été  si 'doux  d'admirer  cette  na- 
ture splendide.  Elle  alla  s'asseoir  sur  un  banc,  tout  à 
fait  auprès  de  l'eau,  et  regarda  les  paillettes  que  la  lune 
semait  sur  cette  onde  claire  et  pure.  Un  bateau  était 
attaché  au  rivage,  un  homme  qui  l'avait  suivie  de  loin 
s'en  approcha  et  ôta  la  corde,  en  se  retournant  vers  la 
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marquise.  Ses  vêtements  étaient  ceux  des  gens  du  peu- 
ple,, un  bonnet  cachait  et  dissimulait  son  visage,  au- 
quel, du  reste,  Isabelle  ne  fit  aucune  attention. 

—  Si  madame  la  marquise  veut  admirer  un  beau 
coup  d'œil,  je  la  conduirai  avec  mon  bateau  au  milieu 
de  la  Vienne,  il  est  impossible  de  rien  voir  de  plus  ma- 
gnifique. 

Cet  homme  parlait  d'une  voix  sourde  et  basse,  sans 
doute  intimidé  par  la  présence  d'une  belle  dame.  Isa- 
belle était  de  ces  natures  rêveuses  auxquelles  le  calme 
d'une  belle  nuit,  la  fraîcheur  des  eaux,  les  rayons  de 
la  lune,  plaisaient  bien  davantage  que  la  fête  la  plus 
splendide. 

—  Puis-je  me  fier  à  yous?  dit-elle,  êtes-vous  sûr  de 
pouvoir  conduire  ce  bateau. 

—  Je  le  conduis  chaque  jour,  madame,  et  depuis 
bien  des  années,  l'eau  est  mon  élément  favori. 

Une  dame  du  rang  d'Isabelle  ne  se  trouvait  jamais 
seule  alors  avec  un  inconnu,  un  être  si  fort  au-dessous 
de  ses  regards,  elle  hésita  quelques  instants,  le  désir  de 
cette  promenade  solitaire  l'emporta. 

—  Écoutez,  dit-elle,  nous  irons  d'abord  en  face  du 
château  là-bas,  puis  vous  me  conduirez  plus  loin,  sous 
cette  futaie,  à  l'endroit  où  les  branches  des  saules  tom- 
bent dans  la  rivière,  il  y  a  là,  ce  me  semble,  un  rayon 
de  lune  bien  délicieux  à  rencontrer,  après  avoir  admiré 
ces  illuminations  factices. 

Le  batelier  fit  un  signe  d'assentiment,  avança  sa  bar- 
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que  aussi  près  que  possible,  jeta  Un  tapis  sous  les  pieds 
de  la  jeune  femme  et  l'aida  à  passer  dans  sa  frêle  et 
jolie  nacelle.  En  s'appuyant  sur  lui  madame  dePouque- 
rolles  crut  sentir  qu'il  tremblait. 

—  Qu'avez- vous  donc?  lui  demanda-t-elle,  en  se  re- 
tournant vivement. 

—-Et  que  pourrais-je  avoir,  madame?  répondit-il 
sans  se  troubler. 
Cette  réflexion  si  simple  fit  sourire  la  marquise. 

—  Qu'aurait-il  donc  en  effet?  Suis-je  aussi  folle  que 
ma  sœur,  qui  cherche  en  vain  partout  des  aven- 
tures? 

Elle  s'assit  sans  attendre  davantage,  sur  des  coussins 
de  soie,  car  tout  avait  été  prévu  dans  cette  fête,  le  ba- 
telier donna  deux  vigoureux  coups  de  rames  et  ils  fu- 
rent bientôt  éloignés  du  rivage. 

Le  coup  d'œil  était  réellement  magnifique,  ce  châ- 
teau resplendissant  de  lumières  se  reflétant  dans  la 
Vienne,  ces  beaux  arbres,  cet  astre  enchanteur,  éclai- 
rant cette  scène  si  tranquille  d'un  côté,  si  animée  de 
l'autre,  tout  portait  dans  Tàme  un  trouble  délicieux, 
auquel  la  jeunesse  d'Isabelle  ne  resta  pas  insensible. 
Ses  pensées  se  reportèrent  vers  celui  qu'elle  avait 
tant  aimé,  une  larme  roula  de  ses  longs  cils  sur  ses . 
joues. 

—  Isabelle!  dit  une  voix  émue  presque  à  son  oreille. 

—  Mon  Dieu  I  s'écria-t-elle,  en  mettant  la  maki  sur 
son  cœur,  qui  m'appelle  ainsi? 


y  Google 


LES  SECRETS  D'UNE  SORCIÈRE  305 

—  Avez- vous  donc  tout  oublié  ?    - 

—  C'est  sa  voix,  c'est  lui  !  murmura-t-elle,  en  ca- 
chant sa  tête  dans  ses  mains,  il  est  donc  mort  puisque 
Dieu  permet  que  je  l'entende  ainsi. 

—  11  n'est  point  mort,  ma  bien-aimée,  il  est  près  de 
vous,  à  vos  genoux,  il  n'a  pu  vivre  sans  vous  voir,  il 
est  revenu,  préférant  la  mort  à  l'absence. 

Madame  de  Fouquerolles  resta  muette,  l'homme  qui 
l'avait  entraînée  dans  cette  barque  était  Jacques,  Jac- 
ques était  à  ses  pieds,  ils  étaient  seuls,  la  nuit,  seuls 
sous  les  yeux  de  Dieu,  loin  des  importuns,  des  curieux, 
des  médisants,  loin  de  celui  qu'elle  avait  promis  d'ai- 
mer désormais,  çj  qu'elle  pouvait  tromper  sans  crime. 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  dit  la  pauvre  femme, 
je  ne  le  cherchais  point,  je  condamnais  mon  cœur  à 
l'oublier  et  vous  me  le  rendez  et  le  voilà  et  c'est  lui  ! 
Oh!  je  ne  puis  commander  à  ma  joie,  je  ne  puis  la  ca- 
cher, je  suis  perdue  ! 

La  barque  avait  pris  le  courant  et  le  suivait  mainte- 
-  nant  sans  que  personne  s'inquiétât  de  sa  conduite,  ils 
étaient  garantis  des  regards  indiscrets  par  les  grands 
arbres  du  parc,  quelques  instants  encore  et  ils  quit- 
taient la  partie  de  la  rivière  éclairée  par  la  lune,  ils 
entraient  dans  une  obscurité  complète,  où  il  devenait 
impossible  de  les  découvrir,  tout  favorisait  cette  en- 
treprise téméraire. 

—  Isabelle,  Isabelle!  répétait  le  jeune  homme  ivre 
d'amour  et  de  bonheur, 
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Lo  nom  de  l'objet  aimé  n'est-il  pas  toujours  te  plus 
doux  à  prononcer,  ne  résume-t-il  pas  en  lui  seul'toutes 
les  joies  et  toutes  les  espérances? 

—  Ah  !  Jacques,  répondit-elle,  qu'avez-vous  fait? 

—  J'ai  vécu  une  année  tout  entière  loin  de  tous,  je 
me  suis  résigné  par  devoir,  par  respect,  à  vous  fuir,  à 
n'entendre  jamais  prononcer  votre  nom,  maïs  les  forces 
s'usent  dans  l'absence,  je  n'en  avais  plus,  je  suis  re- 
venu en  prendre  auprès  de  vous. 

—  Malheureux  !  vous  exposez  votre  tête! 

•>-  Ah  !  c'est  pour  moi  la  dernière  des  craintes. 

—  Vous  manquez  à  votre  serment. 

—  Oui,  j'y  manque  et  je  le  sais.  Je  n'ai  rien  de  plus 
sacré  au  monde  que  ma  parole,  et  pourtant  mon  amour 
l'emporte  sur  elle. 

—  Et  moi!  et  moi,  Jacques! 

—  Vous,  Isabelle,  si  vous  m'aimez  encore,  vous  ou- 
blierez tout,  comme  moi. 

—  Et  lui?  ajouta-t-elle  timidement. 

—  Lui  !  il  ne  le  saura  pas  ! 

—  Mais  je  le  saurai,  moi,  et  je  n'oserai  plus  lever  les 
yeux  sur  lui  désormais. 

—  En  quoi  donc  ôtes-vous  coupable  ?  qu'avez- vous 
fait?  quels  devoirs  avfiz-vous  trabis?  je  ne  vous  de- 
mande rien  qui  puisse  porter  atteinte  à  votre  pureté 
angèlique,  rien  que  de  me  laisser  vous  voir  et  vous  eu- 
tendre  quelques  instants.  Après,  je  vous  rendrai  à,  ce- 


y  Google 


LES  SECRETS  D'UNE  SORCIÈRE  307 

lui  qui  m'a  ravi  mou  bonheur,  à  celui  qui  m'a  pris 
ma  yie. 

—  Eu  quoi  je  suis  coupable,  Jacques.  Ali  !  si  vous 
saviez  combien  je  suis  heureuse,  vous  comprendriez 
mon  crime. 

—  Mabien-aimée! 

—  Oui,  votre  bien-aimée,  la  faible  et  lâche  créature 
qui  oublie  tout  pour  vous,  qui  ne  se  souvient  que  de 
vous  seul,  lorsque  tant  de  devoirs... 

—  Isabelle,  Isabelle,  donnez-moi  ces  instants  sans 
mélange,  ne  me  parlez  que  de  vous,  que  de  moi,  qua 
de  nos  souffrances,  que  de  cet  ineffable  moment  qui  les 
rachète  toutes.  Votre  cœur  du  moins  est  à  moi  toujours, 
je  le  sais,  je  l'ai  vu,  je  Pai  deviné  rien  que  dans  le  soin 
avec  lequel  vous  fuyez  le  monde,  pour  chercher  une 
pensée  chérie.  Soyez  donc,  'pour  quelques  instants, 
toute  à  moi,  par  votre  âme,  laissez-moi  lire  dans  vos 
yeux  ce  que  j'ai  lu  dans  votre  cœur.  Songez-y,  après 
ce  moment  écoulé  des  années  peut-être  s'enfuiront  en- 
core sans  que  nous  en  retrouvions  de  semblables.  Vous 
le  disiez  tout  â  l'heure,  ma  tétc  est  menacée,  si  elle 
tombeau  moins  j'aurai  vécu  un  quart  d'heure  par  vous. 
Isabelle,  oubliez  tout  le  reste  et  souvenez-vous  seule- 
ment de  nos  jeunes  années,  de  nos  projets,  de  nos  bon- 
heurs. 

—  Mon  Dieu!  il  me  semble  que  j'entends  mon  nom, 
qu'on  me  cherche,  qu'on  m'appelle  ! 

Eu  effet,  quelques  voix  se  répondant  sur  le  rivage, 
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semblaieDt  chercher  une  personne  absente,  elles  appro- 
chaient et  madame  de  Fouquerolles  distingua  celle  de 
son  mari  qui  disait  : 

—  On  Ta  vue  se  diriger  de  ce  côté,  où  peut-elle 
être? 

La  marquise  tremblait,  bien  qu'elle  n'eût  rien  à  re- 
douter. Il  était  impossible  de  les  découvrir  dans  l'obscu- 
rité où  ils  se  trouvaient,  la  couleur  sombre  de  leurs 
vêtements  ne  pouvait  révéler  leur  présence.  On  sait 
combien  une  vive  lumière  rend  plus  impénétrables  les 
endroits  qui  l'avoisinent,  la  barque  ne  faisait  pas  de 
bruit,  puisque  Jacques  ne  ramait  pas,  le  léger  clapot- 
tement  de  l'eau  se  brisant  contre  ses  parois  ressemblait 
au  murmure  d'une  petite  cascade  arrêtée  par  des 
cailloux. 

Ceux  qui  les  cherchaient  passèrent  à  quelques  pouces 
d'eux,  les  saules  les  séparaient  seulement,  M.  de  Mau- 
levrier  la  soutenait,  car  elle  était  plus  morte  que  vive, 
il  la  pressait  sur  son  cœur  et  ces  quelques  minutes 
d'angoisses  le  rendirent  plus  heureux  que  bien  des 
mois  de  poursuites  et  de  supplications. 

Ils  passèrent,  les  voix  s'éloignèrent  et  se  perdirent 
dans  la  distance,  ils  étaient  seuls  de  nouveau.  En  se 
rassurant,  Isabelle  comprit  où  elle  était  et  ce  qui  s'était 
passé.  Elle  se  dégagea  de  ses  bras  en  rougissant. 

—  Vous  voyez,  Jacques,  où  vous  m'avez  conduite,  à 
présent  il  me  faudra  mentir,  ou  avouer  ce  que  je  vou- 
drais me  cacher  à  moi-môme.  Ramenez-moi  au  rivage,  • 
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éloignez-vous,  hâtez- vous,  que  personne  ne  vous  voie, 
ne  vous  soupçonne,  ou  nous  sommes  perdus  tous  les 
deux.  Quittez  la  France,  retournez  au  lieu  de  votre  exil, 
jusqu'au  jour  où  vous  pourrez  rentrer  sans  craintes. 
Oubliez-moi  et  laissez-moi  vous  oublier,  mais  pour 
cela  il  ne  fallait  pas  revenir,  hélas  ! 

—  Je  ne  partirai  pas  sans  vous  revoir  encore,  Isa- 
belle ,  non,  il  faut  que  vous  me  promettiez  de  me  rendre 
des  moments  semblables,  je  sens  que  je  n'en  aurais  pas 
la  force. 

—  Vous  revoir,  Jacques!  Nous  exposer  de  nouveau  I 
non,  non,  c'est  impossible.  Ce  serait  un  crime  et  une 
folie.  Partez,  partez,  et  adieu  pour  jamais! 

—  Gomme  il  vous  plaira,  madame,  je  sais  alors  ce  qui 
me  reste  à  faire. 

—  Quoi?  que  voulez-vous  risquer  encore? 

—  Me  débarrasser  d'une  vie  qui  m'est  odieuse,  me 
livrer  à  ceux  qui  mettront  ma  tête  à  prix,  et  vous 
laisser  libre  et  dégagée  de  vos  serments. 

En  disant  ces  mots,  il  ramait  vers  un  petit  passage 
éloigné  de  l'endroit  où  la  jeune  femme  s'était  embar- 
quée, elle  y  pouvojt  descendre  sans  étrt;  aperçue 
d'aucun  côté,  le  bruit  de  la  fête  montait  à  peine  jus- 
que-lù. 

—  Vous  voulez  que  je  meure,  Jacques,  que  vous  me 
parlez  ainsi  ! 

—  Je  veux  que  vous  cédiez  à  mes  prières,  ou  en  finir 
avec  le  supplice  qui  me  tue. 


y  Google 


3tO  LES  SECRETS  D'UNE  SORCIÈRE 

—  Ayez  pitié  de  moi! 

—  Ayez  pitié  de  nous,  Isabelle.  N'avong-nous  pas  as- 
sez souffert!  qu?itnporte  cette  aumône  de  consolation, 
accordée  à  un  malheureux,  dont  vous  avez  détruit  l'a- 
venir? Vous  ne  sauriez  être  coupable  d'une  action  si 
simple.  La  compassion,  l'humanité  seules  devraient 
vous  rendre  plus  facile  à  convaincre.  Si  vous  m'aimiez 
un  peu! 

—  Si  je  vous  aimais! 

Il  est  une  chose  digne  de  remarque,  c'est  que  Ton  ob- 
tient tout  d'une  femme  aimante  avec  ces  seuls  mots  : 

—  Si  vous  m'aimiez  ! 

Elles  se  laisseraient  jeter  'dans  un  précipice  les  yeux 
ouverts  pour  prouver  qu'elles  aiment. 

Ce  moyen,  employé  tant  de  fois,  est  d'un  effet  cer- 
tain. 

En  cette  circonstance  Isabelle  se  laissa  séduire  par  ce 
doute. 

Elle  voulut  prouver 'que  son  amour  était  plus  fort 
que  tout,  qu'il  savait  tout  braver,  qu'elle  aussi  risquait 
sa  vie  et  son  honneur  pour  celui  qui  lui  livrait  son 
honneur  et  sa  vie. 

Ils  convinrent  qu'il  resterait  caché  dans  les  environs, 
que  chaque  jour,  à  une  certaine  heure,  il  traverserait, 
déguisé,  le  parc  dcMaliôre,  ouvert  aux  paysans  des  en- 
virons et  qu'elle  lui  dirait  le  moment  et  le  lieu  où  elle 
pourrait  le  rejoindre  sans,  danger. 

Ils  se  firent  mille  protestations  réciproques,  mille  re- 
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commandations  de  prudence,  et  après  des  promesse» 
sans  cesse  répétées,  il  la  déposa  sur  le  gazon,  assez 
près  du  château  pour  qu'elle  pût  y  tretourner  seule, 
assez  loin  pour  qu'elle  ne  fût  pas  aperçue. 

Remontant  dans  la  barque,  il  s'éloigna. 

Dès  que  la  marquise  fût  partie,  un  homme  caché  der- 
rière les  saules  la  suivit  en  déguisant  sa  marche  et  en 
faisant  le  moins  de  bruit  possible. 
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y  Google 


y  Google 


TABLE 


Pages. 

I.  —  Bergerie 5 

II.  —  L'inconnue 18 

III.  —  Les  bords  de  la  Vive 35 

IV.  —  Le  neuf  de  pique 48 

V.  —  La  fin  d'un  jour  pur 60 

VI.  —  A  Paris 79 

VII.  —  Dans  la  forêt 95 

VIII.  —  Rueil 103 

IX.  —  Les  adieux £27 

X.  —  Un  mystère 137 

XI.  —  Pressentiments 147 

XII.  —  Le  lendemain  des  noces. .  .  ". 154 

X1IL  —  L'amazone. 165 

XIV.  —  Un  prince  du  sang. 177 

XV.  —  Ledépart 190 

XVI.  —  Le  catafalque 1»9 

XVII.  —  Le  lever  du  roi 208 

XVIII.  —  Explications 218 

I.  18 


y  Google 


314  TABLE 

XIX.  —  Suite  des  explications .  227 

XX.  —  Deux  mères 237 

XXI.  —  Un  voyage 230 

XXII.  —  Sentiments  divers 253 

XXIII.  —  Bonheur  et  sacrifice 267 

XXIV.  -  Une  bonne  Unie 280 

XXV.  —  Nouveaux  personnages 287 

XXVI.  —  Un  revenant. 298 


PIN  DE  LA  TABLE  DU  TOME  PREHH* 


F01JSY.  —  TYP.    ET  S  TÉ  11.   DE  AVC.    COCHET. 


Digitized  by  VjOOQIC 


COLLECTION    MICHEL   LtVV 


LES  SECRETS 

D'UNE  SORCIÈRE 


ArroiN     kct-so&x 


OUVRAGES 


LA   COMTESSE    DASH 


PARUS  DANS  LA  COLLECTION  MICHEL  LÊVT 


LES  BALS  MASQUES 

LA  CHAINE  D'OR. ...» 

LES  CHATEAUX  EN  AFRIQUE 

LES  DEGRÉS  DE   L'ÉCHELLE 

LA  DUCHESSE  D'ÉPONNES 

LA  DUCHESSE   DE  LAUtUff .t.....».., 

LE  PRUIT  DÉFENDU 

LES  GALANTERIES  DE  LA  COUR  DE  LOUIS  XV. 

LA  RÉGENCE» 

LA  JEUNESSE  t>B  LOUIS  If » 

LES  MAITRESSES  DU  ROt 

LE  PARC   AUX  CERFS 

LE  JEU  DE  LA  REINE 

LA  JOLIE  BOHÉMIENNE 

LA  MARQUISE   DE   PARABÈRE.  ; 

LA  MARQUISE   SANGLANTE 

LA  POUDRE  ET  LA  NEIGE 

LE  SALON  DU  DIABLE 

LES  SECRETS  DE  LA  SORCIÈRE 


volume. 


POISST.   —  TTP.  RT  STSR.  RI  A.  OOURRT. 


y  Google 


LES  SECRETS 


DUNE 


SORCIÈRE 


LA  COMTESSE  DASH 


DEUXIÈME  SÉRIE 


PARIS 

MICHEL  LÉVY  FRÈRES,  LIBRAIRES  ÉDITEURS 

RUE  V1VIENNE,   2  BIS,   ET  BOULEVARD  DES  ITALIENS,   15 
A   LA   LIBRAIRIE  NOUVELLE 

1864 
Tous  droits  réservés 


y  Google 


y  Google 


LES 


SECRETS  D'UNE  SORCIÈRE 


XXVII 

LA    FIN    D'UN    BAL 


Isabelle  hâta  le  pas,  bien  qu'elle  ne  s'aperçût  point 
qu'on  la  suivit.  Toute  à  la  conversation  qu'elle  venait 
d'avoir,  au  bonheur  qu'elle  avait  goûté,  aax  craintes 
qui  l'avaient  suivi,  elle  cherchait  à  se  remettre,  elle 
cherchait  une  excuse  pour  dissimuler  son  trouble  et 
pour  détourner  les  soupçons  de  son  mari,  s'il  en  avait 
conçu. 

—  Hélas!  il  faut  tromper,  il  faut  mentir,  triste  con- 
dition des  coupables,  première  expiation  du  crime! 

Elle  rejoignit  les  limites  de  la  fête,  se  mêla  aux 
groupes  qu'elle  ne  connaissait  pas  et  finit  par  s'asseoir 
sur  un  siège  isolé,  non  loin  de  la  salle  de  danse,  der- 
rière un  bosquet  de  roses.  Sa  sœur,  son  mari,  passéient 
il.  1 
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devant  elle  plusieurs  fois  sans  la  voir,  elle  assista  de 
loin  aux  danses,  aux  joies  des  autres  en  renfermant 
une  immense  jrêdanaion  ccur. 

Lorsqu'elle  eut  rêvé,  lorsqu'elle  se  fut  composé  un 
maintien  et  un  visage,  elle  appela  Béatrix,  accompa- 
gaée  du  jeune  maître  du  logis.  Celle-ci  poussa  un  cri 
de  joie. 

—  Ah!  vous  voilà!  mon  frère  va  être  bien  content, 
il  est  très-inquiet  de  vous.  Où  étiez-vous  donc  pour 
l'amour  du  ciel? 

—  Ici,  je  n'ai  pas  quille  cette  place,  je  vous  ai  vus 
tous,  très-affairés,  me  demandant  aux  échos  du  bocage, 
comme  dirait  H.  de  Voiture,  je  me  suis  amusée  de 
vos  inquiétudes,  et  j'ai  joué  à  la  cligne-musette. 

—  Yous  êtes  seule? 

—  Parfaitement  seule. 

—  Quoi?  seule  ainsi,  toute  la  soirée?  C'est  bien  la 
peine  de  Venir  au  bal. 

—  Ce  sont  mes  jours  de  fête  à  moi. 

—  Oh!  je  comprends  cela,  dit  le  jeune  homme. 

—  Yous  comprenez  ces  rêveries  et  ces  solitudes, 
monsieur  de  Sainte-Croix?  Déjà!  il  faut  que  vous  ayez 
beaucoup  souffert. 

Le  jeune  marquis  baissa  les  yeux  et  ne  répondit  pas. 

—  Pauvre  enfant!  murmura  Isabelle. 

—  Maintenant  il  faudrait  trouver  votre  mari,  il  est 
capable  de  se  jeter  dans  la  Vienne;  il  a  couru  tout  le 
long  de  ses  bords,  convaincu  que  vous  étiez  à  regarder 
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la  lune  sous  quelque  saule  pleureur.  Il  y  est  retourné, 
je  gage;  marquis,  vous  devriez  bien  nous  l'envoyer. 

Le  marquis  prit  celte  demande  pour  un  ordre  et 
^empressa  d'obéir. 

—  lia  bonne  sœur,  continua  Béatrix,  avez-vousdonc 
quelque  chagrin? 

—  Moi!  aucun.  Pourquoi? 

—  Si  vous  saviez  combien  vous  êtes  changée,  prenez 
votre  miroir  et  regardez-vous. 

Les  dames  portaient  alors  très-souvent,  et  surtout 
en  parure,  un  miroir  suspendu  à  leur  côté  par  une 
chaîne  de  pierreries.  On  les  entourait  ou  de  petites 
plumes,  ou  de  fleur3,  ou  d'orfèvrerie,  et  la  plupart  du 
temps  ils  servaient  d'éventail.  Isabelle  leva  prompte- 
ment  le  sien  et  se  regarda,  elle  craignait  quelque  dé- 
sordre révélateur  dans  sa  coiffure  ou  dans  sa  toilette. 
Bile  vit  son  visage  pâle,  ses  yeux  éteints,  son  sourire 
brisé,  elle  crut  lire  dans  tous  ses  traits  les  impressions 
qu'elle  avait  reçues  et  trembla  que  son  mari  n'eût  la 
même  clairvoyance. 

—  La  joie  des  autres  m'attriste,  répliqua-t-elle,  vous 
le  savez. 

—  Ah!  ma  pauvre  sœur,  votre  cœur  est  encore  très- 
malade,  je  le  crains. 

—  Plus  malade  que  jamais,  Béatrix,  priez  pour  moi. 
M.  de  Sainte-Croix  amena  M.  de  Fouquerolles,  dont 

te  visage  exprimait  malgré  lui  autant  de  mécontente- 
ment que  d'inquiétude. 
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—  En  vérité,  madame,  dit-il  assez  vivement  à  sa 
femme,  il  est  malséant  de  se  faire  chercher  ainsi. 

—  Mon  ami,  je  n'ai  pas  souvent  d'enfantillages,  il 
faut  me  le  pardonner,  et  d'ailleurs,  j'en  ai  été  punie; 
car  je  me  sens  toute  souffrante  et  je  désire  rentrer  au 
logis. 

—  Quand  il  vous  plaira,  madame.  Ètes-vous  restée 
ici  toute  la  soirée  seule? 

—  Sauf  les  instants  que  ma  sœur  m'a  donnés,  oui, 
monsieur. 

—  Suis-je  donc  forcée  de  vous  suivre?  demanda 
Béatrix,  je  me  porte  à  merveille,  moi. 

—  J'espère  que  madame  votre  sœur  voudra  bien  re- 
venir sur  sa  décision,  madame;  d'abord  nous  n'avons 
pas  soupe,  ensuite  nous  avions  formé  une  partie  char- 
mante, c'était  de  vous  reconduire  à  Malière  par  eau. 
Toute  ma  flottille  est  sous  les  armes,  pavoisée,  à  vous 
attendre.  Le  jour  vient  de  très-bonne  heure  dans  cette 
saison,  ce  sera  un  coup  d'œil  délicieux  que  le  lever 
du  soleil  sur  la  Vienne,  au  milieu  des  ombrages  et  des 
fleurs  avec  le  chant  des  oiseaux  et  le  réveil  de  toute 
la  nature. 

—  Oh!  ma  sœur,  ma  sœur,  ce  sera  délicieux  en 
effet,  ne  refusez  pas  cette  partie,  cela  vous  guérira, 
j'en  suis  sûre. 

Au  lieu  de  se  guérir,  au  seul  mot  de  la  Vienne,  Isa* 
belle  fut  prise  d'une  palpitation  terrible.  Cependant, 
elle  ne  voulut  point  affliger  Béatrix,  un  sacrifice  de 
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plus  ne  lui  coûterait  guère,  à  elle  qui  en  avait  déjà 
tant  fait. 

—  Et  vous,  monsieur,  ce  petit  voyage  vous  agrée- 
t-il? 

—  Moi,  madame,  tout  ce  qui  vous  plaira  me  con- 
vient. 

Mais  ses  paroles  étaient  démenties  par  ses  regards, 
mais  le  marquis  était  contraint,  tout  en  s'efforçant 
d'être  aimable.  Il  examinait  sa  femme  à  la  dérobée 
cherchant  quelque  symptôme  accusateur,  il  ne  vit  en 
elle  qu'une  tristesse  un  peu  plus  vive  que  de  coutume, 
il  tâcha  de  se  rassurer. 

—  Resterons-nous?  répéta  Isabelle. 

—  Restons,  si  vous  voulez. 

—  Venez  donc  près  de  moi  alors,  je  ne  me  soucie 
pas  de  quitter  cette  place,  où  je  me  trouve  à  merveille 
et  d'où  Ton  voit  le  mouvement  de  la  fête. 

Cette  invitation  calma  comme  par  enchantement  les 
soupçons,  ou  plutôt  les  vagues  inquiétudes  du  mari. 
11  prit  le  siège  qui  lui  était  offert,  Béatrix  et  son  jeune 
soupirant  s'éloignèrent  dès  qu'ils  virent  leur  cause 
gagnée,  madame  de  Fouquerolles  s'imposa  une  con- 
trainte horrible  pour  prendre  son  ton  habituel,  pour 
que  rien  de  gêné  ne  parût  ni  dans  ses  gestes,  ni  dans 
ses  paroles. 

—  Ah!  que  je  souffre!  se  dit-elle,  le  châtiment  com- 
mence. 

Cependant  Béatrix  et  le  jeune  amoureux  se  mêlaient 
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aux  personnes  qui  parcouraient  le  parc  et  que  la  danse 
fatigue.  Depuis  le  commencement  du  bal,  elle  n'avait 
plus  revu  le  vicomte.  Prenant  au  pied  de  la  lettre  le 
congé  donné  par  Isabelle,  il  s'était  abstenu  de  revenir 
auprès  d'elle,  très-sûr  que  la  coquette  le  remarquerait 
davantage  ainsi  :  ce  qui  ne  manqua  pas  d'arriver.  Elle 
avait,  ce  jour-là,  une  double  raison  pour  désirer  de  le 
revoir.  Il  avait  vivement  excité  sa  curiosité  en  lui  par- 
lant de  ce  château  diabolique,  et  elle  eût  tout  donné 
pour  s'en  convaincre  par  elle-même. 

—  A  défaut  du  vicomte,  qui  sait?  celui-ci  m'en  ap- 
prendra peut-être  davantage. 

Ce  projet  une  fois  formé  dans  sa  tête  folie,  devait  re- 
cevoir son  exécution.  Elle  commença  par  vanter  la 
fête  et  tous  ses  charmes,  puis  elle  en  vint  au  château 
lui-même,  et  enfin  elle  amena  si  bien  les  choses,  que 
le  propriétaire  ne  se  fâcha  point  lorsqu'elle  lui  demanda 
à  le  visiter. 

—  On  dit  qu'il  s'y  trouve  des  choses  miraculeuse», 
monsieur  le  marquis. 

Le  jeune  homme  se  prit  à  sourire. 

—  Vous  avez  entendu  parler  de  nos  chambres  à  se- 
crets, madame,  n'est-ce  pas? 

—  Port  peu...  très-légèrement. 

—  Je  vous  y  conduirai,  si  vous  le  désirez,  mais  il 
faut,  pour  cela,  des  conditions  que  vous  ne  possédez 
pas,  je  le  crains. 

—  Lesquelles?  lesquelles? 
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—  D'abord,  et  celle-ci  est  indispensable,  une  foi  en- 
tière. 

—  Une  foi  entière,  en  quoi? 

—  En  ce  que  tous  verre»,  eu  ce  que  vou3  entendre». 

—  Je  verrai  donc,  j'entendrai  donc  quelque  chose 
d'extraordinaire? 

—  De  très-extraordinaire,  j'en  conviens. 

—  Ah!  c'est  différent;  alors,  j'ai  peur  et  je  n'irai 
point  seule,  je  vous  en  avertis.  . 

—  Nous  conduirons  qui  vous  voudrez,  madame 
votre  sœur,  par  exemple. 

—  Ma  sœur  en  sérail  malade. 

—  Qui  donc  alors? 

—  Ab!  pas  mon  mari  non  plus.  Tenez,  le  vicomte; 
le  voilà,  appelez-le,  il  croira,  lui,  j'en  suis  certaine,  et 
puis,  il  me  semble  que  je  n'aurai  pas  peur  avec  lui. 

Le  pauvre  enfant  soupira,  il  ne  suffisait  point  à  la 
rassurer!  tandis  que  cet  homme!...  H  l'appela,  néan- 
moins :  le  premier  amour  obéit  toujours.  Quand  le  vi- 
comte sut  ce  que  l'on  allait  faire,  il  s'en  montra  très- 
satisfait. 

—  Je  suis  croyant,  oui,  madame,  je  le  suis,  s'em- 
pressa- t-ii  d'ajouter,  lorsqu'on  lui  fit  cette  condition. 
Gela  vous  parait  étrange;  c'est  que  j'ai  déjà  éprouvé 
une  fois  cette  science  singulière,  et  que  j'ai  vu  des 
faits... 

—  Vous  ne  m'avez  jamais  raconté  Gela. 

—  J'en  parle  le  moins  possible,  madame  :  j'ai  reçu 
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une  trop  forte  impression.  Allons  vite,  je  suis  curieux 
de  ce  qui  va  se  passer. 

Le  marquis  passa  devant  eux  pour  leur  montrer  le 
chemin.  Au  lieu  de  les  conduire  au  corps  de  logis  prin- 
cipal, il  fit  un  détour  en  marchant  vers  une  tour  pres- 
que isolée,  dépendant  cependant  du  bâtiment  lui- 
même,  et  s'y  rattachant  par  des  galeries.  Cette'tour 
existait  et  existe  peut-être  encore,  sous  le  nom  de 
Tour  de  Saint-Nicolas.  Le  vicomte  n'avait  point  son 
enjouement  habituel  ;  en  vain  Béatrix,  qui  cherchait 
à  se  rassurer,  essaya-t-elle  quelques  plaisanteries,  il 
ne  les  releva  pas. 

Les  femmes  ont  souvent  d'étranges  sympathies,  des 
caprices  sans  motifs  possibles,  elles  sont  entraînées 
vers  un  homme  qui  n'a  rien  de  séduisant,  et  repous- 
sent celui  qui  possède  tout  pour  plaire.  La  belle,  la 
ravissante  comtesse  d'Oston,  aux  genoux  de  laquelle 
les  hommes  les  mieux  faits  imploraient  vainement  un 
sourire,  qui  repoussait  sans  pitié  le  charmant  marquis 
de  Sainte-Croix,  se  sentait  un  penchant  presque  invin- 
cible pour  Cabines,  dont  elle  appréciait  la  laideur,  dont 
elle  pressentait  le  caractère.  Jusqu'ici,  l'affection 
qu'elle  portait  à  son  mari,  le  sentiment  de  ses  devoirs, 
la  légèreté  enfantine  de  son  caractère,  l'avaient  pré- 
servé du  danger,  mais  le  vicomte  la  devinait;  il  ne 
voulait  pas  compromettre  sa  victoire,  il  sapait  l'édifice 
avant  de  le  jeter  à  bas,  pour  être  plus  sûr  de  la  ruine. 
11  attendait. 
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Madame  d'Oston,  ainsi  que  beaucoup  de  jeunes 
femmes,  croyait  avoir  aimé  son  mari  d'amour.  Cette 
erreur,  dans  laquelle  nombre  d'entre  nous  restent  toute 
leur  vie  (et  ce  sont  les  plus  heureuses),  est  plus  com- 
mune qu'on  ne  le  croit.  Une  enfant  se  marie,  et  Béatrix 
était  encore  plus  une  enfant  par  son  caractère  que  par 
son  âge  ;  une  enfant  se  mahe,  elle  a  le  cœur  tout  ou- 
vert, l'homme  qu'on  lui  présente  est  fait  pour  plaire,  il 
l'aime,  il  l'entoure  de  cette  atmosphère  de  passion  à 
laquelle  on  résiste  si  difficilement,  elle  s'y  livre,  elle 
s'y  donne  de  toutes  les  forces  de  ses  facultés  assoupies; 
elle  les  suppose  développées,  elle  sent,  elle  éprouve  les 
bonheurs  ineffables  de  l'amour  permis  et  son  âme  est 
satisfaite,  et  elle  croit  avoir  épuisé  la  coupe  de  la  vie. 
Pauvre  créature,  qui  ne  s'en  doute  pas!  elle  n'a  point 
souffert! 

Mais  plus  tard,  souvent,  arrive  celui  qui  doit  lui  ré- 
véler son  âme,  celui  qu'elle  doit  aimer  malgré  son  de- 
voir, malgré  les  obstacles;  celui  qui  lui  fait  tout  oublier, 
pour  lequel  elle  se  sacrifie,  à  qui  elle  livre  tout  ce  qu'elle 
a  donné  à  un  autre,  sans  trembler  et  sans  frémir;  elle 
expose  pour  lui  sa  réputation,  sa  vie,  son  avenir;  elle 
est  torturée  par  le  remords,  par  la  jalousie,  par  les  dif- 
ficultés, par  le  sentiment  de  sa  dégradation  même. 
C'est  alors  que  la  passion  la  tient  dans  ses  serres,  c'est 
alors  qu'elle  aime!  C'est  alors  qu'elle  comprend  qu'elle 
n'avait  pas  aimé.  Les  malheureuses  appelées  à  cette 
épreuve  sont  les  victimes  du  sort,  elles  sont  les  victi- 
ii.  1. 
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mes  du  monde  et  d'elles-mêmes.  Nul  ne  leur  pardonne 
que  celui  qui  voit  tout,  qui  est  l'éternelle  justice  et 
l'éternelle  bonté. 

Béatrix  suivait  le  vicomte  et  le  marquis  les  précédait 
tous  les  deux.  Il  ouvrit  une  porte  étroite  et  basse  con- 
duisant à  un  escalier  de  pierre  en  spirale.  Pendant  qu'il 
en  montait  les  marches,  un  bruit  étrange  se  faisait  en- 
tendre au  premier  étage,  on  eût  dit  une  roue  qui 
tournait. 

—  Oh!  j'ai  peur,  dit  la  comtesse  en  se  rapprochant 
de  son  compagnon. 

—  Vous  n'avez  rien  à  craindre,  madame;  d'ailleurs 
il  est  encore  temps  de  reculer,  dit  le  maître  du  logis. 

—  Il  ne  sera  pas  dit  que  je  suis  une  trembleuse.  En 
avant,  messieurs! 

Aussitôt  que  le  marquis  toucha  la  porte  le  bruit 
cessa,  et  ils  se  trouvèrent  dans  une  obscurité  profonde. 
Le  cœur  de  Béatrix  battait  bien  vite,  elle  n'osait  pas 
avancer.  Sans  que  personne  eût  dit  une  parole,  sans 
que  l'on  entendit  rien,  la  chambre  fut  éclairée  par  une 
vive  lumière,  renfermée  dans  un  globe  de  cristal  atta- 
ché au  plafond.  C'était  une  pièce  ronde,  de  toute  la 
grandeur  de  la  tour.  Trois  tourelles  en  poudrières, 
s'ouvraient  sur  cette  pièce,  la  quatrième  formait  l'es- 
calier. Les  murailles  étaient  couvertes  d'une  tapisserie 
sombre,  réprésentant  des  scènes  de  magie,  et  les  pytho- 
nisses  célèbres  de  l'antiquité. 

Au  milieu  de  la  chambre,  une  grande  table,  oou- 
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verte  d'inBtruments  de  chimie,  de  physique,  inconnus 
au  vulgaire,  ils  remplissaient  d'étonnement  ceux  qui 
les  voyaient,  et  ne  s'en  expliquaient  pas  l'usage. 

Trois  sièges  l'entouraient,  c'étaient  des  tabourets 
d'une  forme  particulière  et  tout  à  fait  inusitée. 

Dans  un  coin,  près  d'une  des  tourelles  dont  la  porle 
était  fermée,  une  autre  table  sur  laquelle  une  écritoire 
et  une  plume  étaient  posées  à  côté  d'un  morceau  de 
papier  d'un  rouge  de  sang. 

Les  visiteurs  examinèrent  tout  ceci  en  silence.  Cette 
pièce  était  d'une  simplicité  grandiose  qui  imposait. 
Béatrix  s'attendait  à  chaque  instant  à  quelque  appa- 
rition effroyable  et  elle  se  raisonnait  d'avance,  pour  ne 
pas  sembler  trop  craintive. 

—  Si  vous,  madame,  ou  si  vous,  monsieur  le  vicomte, 
désirez  savoir  quelque  chose  de  votre  avenir,  appro 
chez-vous  de  cette  table  et  écrivez.  L'oracle  vous  ré 
pondra. 

—  Commencez,  commencez,  répondit  Béatrix,  j'ai 
peur,  j'ai  réellement  peur. 

—  Quant  à  moi,  je  ne  vois  rien  d'effrayant  dans  tout 
ceci,  ma  première  aventure  était  bien  autre  chose.  Je 
me  risque. 

Il  fit  ce  que  lui  avait  conseillé  le  vicomte,  l'encre 
noire  sur  ce  papier  rouge  formait  un  contraste  saisis- 
sant. 11  traça  une  question  de  trois  lignes,  sans  trem- 
bler et  la  main  aussi  sûre  que  s'il  écrivait  un  billet 
doux.  Aussitôt  qu'il  eut  fini,  selon  l'invitation  du  mar- 
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quis,  il  laissa  sa  question  sur  la  table  et  revint  vers 
eux. 

—  Qui  répondra  donc?  demanda  la  jeune  femme, 
est-ce  que  nous  allons  voir  un  esprit? 

—Vous  ne  verrez  rien,  seulement  la  réponse  se  trou- 
vera bientôt  sur  la  table  au  lieu  de  la  demande,  nous 
en  serons  avertis  par  un  bruit  très-inoffensif,  et  M.  le 
vicomte  nous  dira  s'il  est  content  de  la  fortune. 

Après  dix  minutes  d'attente  à  peu  près,  le  grincement 
d'une  crécelle  sembla  passer  à  travers  la  porte  fermée. 

—  Allez-y  maintenant,  tout  est  fini. 

H.  de  Cabines  s'empressa  de  cbercber  la  réponse.  Il 
la  lut  d'abord  tout  bas,  puis  tout  haut,  en  riant. 

—  Elle  nous  intéresse  autant  les  uns  que  les  autres, 
dit-il,  écoutez! 

•  Je  ne  répondrai  point  à  ce  que  tu  me  demandes. 
Je  ne  parlerai  point  à  la  jeune  dame  que  tu  accom- 
pagnes, ni  à  celui  qui  vous  a  conduits  ici.  Voici  en  deux 
mots  votre  destinée:  aux  jeunes  coqs  d'abord  :  ce  qui 
est  arrivé  à  l'un  de  vous  doit  arriver  à  l'autre,  le  sang 
de  l'un  et  le  sang  de  l'autre  sont  mêlés.  Vous  vous 
serez  fatals  et  vous  devriez  vous  aimer.  La  même 
femme  vous  portera  malbeur  à  tous  les  deux,  et  ce 
malheur  se  partage  en  bien  des  branches. 

»  Vous,  jeune  dame,  je  n'ouvrirai  point  votre  avenir, 
vous  êtes  trop  faible  pour  le  supporter,  seulement  pre- 
nez garde  à  Fange,  prenez  garde  au  démon.  J'ai  dit.  » 
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XXVIII 
LE   RETOUR 

En  lisant  cet  horoscope  le  vicomte  se  mit  à  rire  aux 
éclats. 

—  C'est  absolument  la  Sibylle  Cornée  et  ses  feuilles 
de  chêne,  madame,  il  est  impossible  d'y  rien  compren- 
dre. La  prédiction  peut  convenir  à  tout  le  monde  et 
nous  sommes  aussi  instruits  qu'auparavant,  ne  le 
pensez-vous  pas?  Oh!  ma  sorcière  de  Vivonnp  était 
plus  savante! 

Hais  Béatrix  était  une  autre  nature  que  la  sienne, 
elle  s'impressionaitplus  facilement  et  elle  ne  possédait 
pas  sa  force  d'esprit.  Elle  ne  répondit  point;  ce  qu'elle 
avait  vu,  ce  qu'elle  avait  entendu,  frappait  son  imagi- 
nation d'une  terreur  extrême,  elle  s'attacha  au  bras 
du  vicomte  et  l'entraîna  hors  de  cette  chambre  fatale. 

—  Venez,  venez!  dit-elle,  ah!  que  je  suis  fâchée 
d'être  venue  ici! 

Us  descendirent  l'escalier  bien  plus  vite  qu'ils  ne 
l'avaient  monté.  Le  marquis  resté  derrière,  seul,  les 
regardait  partir. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qu'elle  a  cherché  pour  la  rassu- 
rer, pensait-il,  cet  homme  qui  la  mérite  si  peu  l'ob- 
tiendrait-il  malgré  moi?  Que  Dieu  la  garde  du  démon! 
et  puissé-je  être  l'ange  qui  la  préservera. 
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Les  deux  jeunes  gens  marchaient,  sans  l'attendre, 
ils  se  dirigeaient  vers  le  bosquet,  où  la  marquise  de 
Fouquerolles  s'était  réfugiée,  et  où  elle  restait  avec  son 
mari.  L'agitation  et  la  pâleur  de  Béatrix  ne  lui  échap- 
pèrent pas.  En  la  voyant  seule  avec  Cabines,  elle  trem- 
bla pour  son  avenir.  Son  regard  l'interrogea,  Béatrix 
lui  répondit  par  un  sourire  mélancolique. 

—  Ma  sœur,  je  viens  d'interroger  un  oracle,  savez- 
vous  ce  qu'il  m'a  répondu? 

—  Quelque  extravagance,  dit  M.  de  Fouquerolles. 

—  H  m'a  répondu  que  mon  avenir  était  trop  triste 
pour  m'être  révélé,  que  je  n'aurais  pas  le  courage  d'en 
supporter  l'annonce. 

—  Fadaises!  répliqua  le  vicomte. 

—  Bt  c'est  tout?  demanda  Isabelle. 

—  a  Défiez-vous  de  l'ange,  déliez-vous  du  démon.  » 
a-t-il  ajouté. 

—  Ah  !  je  comprends,  murmura  la  marquise,  je  ne 
comprends  que  trop. 

L'heure  du  souper  approchait.  Bientôt  une  table,  ma- 
gnifiquement servie,  se  dressa  comme  par  enchante- 
ment sous  une  longue  tonnelle,  couverte  de  pampres 
en  fleurs.  Le  coup  d'œil  en  était  admirable,  les  lu- 
mières, cachées  dans  le  feuillage,  éclairaient  d'en  haut, 
c'était  une  clarté  délicieuse  et  tout  à  fait  imprévue. 
Des  fruits  exotiques,  des  vins  exquis,  les  mets  les  plus 
recherchés,  les  moins  connus,  étaient  servis  avec  pro- 
fusion. Des  pages  et  des  officiers,  admirablement  vêtus, 
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passaient  des  corbeilles  pleines  de  gâteaux,  d'une  fa- 
rine et  d'une  espèce  particulière.  Chacun  se  récriait 
sur  ces  magnificences  et  ces  recherches. 

—  Qui  sont  donc  ces  gens-ci?  se  demandait-on  de 
toutes  parte. 

—  Et  cette  châtelaine  qni  ne  parait  pas!  c'est  elle 
pourtant,  sans  doute,  qui  a  ordonné  tout  cela,  un  en- 
fant n'a  ni  assez  d'habitude,  ni  assez  de  savoir,  pour 
diriger  ces  merveilles. 

—  Que  c'est  étrange! 

—  Que  c'est  inouï!  que  c'est  singulier.  Il  y  a  là-des- 
sous un  mystère! 

Les  conjectures  se  croisaient  dans  tous  les  sens,  sans 
être  gênées  par  personne,  car  les  Sainte-Croix  n'ayant 
dans  le  pays,  ni  amis,  ni  parents,  nul  ne  songeait  à 
défendre  leurs  secrets.  Le  vicomte  s'occupa  de  toutes 
les  dames,  il  ne  se  mit  point  à  table  et  vint  derrière 
elles  s'informer  si  elles  étaient  satisfaites.  Chacune 
trouva  à  sa  place  un  bouquet  de  fleurs  admirables, 
dont  les  parfums  embaumaient  l'air,  pendant  qu'une 
musique  invisible  faisait  entendre  les  plus  mélodieux 
concerta.  C'était  une  féerie. 

Madame  d'Oston  en  était  la  reine,  tout  se  rapportait 
à  elle,  sans  affectation,  sans  que  nul  autre  qu'elle  pût 
s'en  apercevoir.  Son  bouquet  était  autant  supérieur 
aux  autres,  que  les  soins  dont  on  l'entourait  étaient 
plus  attentifs.  Son  amour-propre  en  jouissait,  son 
cœur  n'en  fut  point  atteint.  Un  attrait  Invincible  l'en- 
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traînait  vers  Cabines,  bien  qu'elle  ne  s'en  rendit  pas 
compte  et  que  souvent  elle  se  moquât  de  lui.  C'était 
une  sorte  de  révolte  contre  cette  puissance,  qui  la  do- 
minait malgré  elle.  Pendant  que  le  marquis  lui  disait 
de  ces  paroles  qui  s'adressent  au  cœur  et  qui  en  sortent, 
ses  yeux  cherchaient  Cabines,  jouant  avec  la  vie, 
comme  il  en  avait  l'habitude,  prenant  les  choses  sé- 
rieuses sur  le  même  ton  que  les  jouissances  et  ne  sen- 
tant pas  même  battre  un  cœur  de  vingt  ans  sous  sou 
pourpoint  doré. 

Isabelle  ne  se  doutait  point  de  cette  disposition,  trop 
jeune  et  trop  inexpérimentée  elle-même  pour  la  com- 
prendre. Elle  redoutait  bien  plus  pour  sa  sœur  le  beau 
et  charmant  Sainte-Croix  que  le  vicomte,  si  laid,  si 
désagréable  lui  paraissait-il.  Cependant  elle  les  redou- 
dait  l'un  et  l'autre,  elle  aimait  tant  Béatrix,  qu'elle 
craignait  tout  pour  elle,  tout  ce  qui  pouvait  l'entraîner 
hors  de  la  voie  droite,  la  seule  où  il  nous  soit  donné  de 
trouver  bonheur  et  repos,  s'ils  existent  sur  cette  terre. 

Après  le  souper  les  danses  recommencèrent  jusqu'au 
jour.  Madame  de  Fouquerolles  cherchait  à  bannir  le 
souvenir  chéri  dont  elle  était  obsédée,  elle  chassait  de 
sa  mémoire  les  paroles  qui  retentissaient  encore  à  son 
oreille.  Ses  yeux  distraits  ne  voyaient  autour  d  elle  que 
celui  qu'elle  avait  tant  craint  de  ne  jamais  revoir.  Cette 
rêverie  délicieuse  s'emparait  de  tout  son  être,  elle  se 
répétait  vingt  fois  par  heure. 

—  Il  est  là!  Je  l'ai  vu  !  je  le  reverrai  ! 
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On  lui  parlait,  elle  répondait  comme  dans  un  songe, 
elle  ne  savait  plus  rien  de  ce  qui  l'entourait,  lui  et 
toujours  lui!  ce  bien-aimé  de  son  âme,  ce  maître  de 
son  cœur.  M.  de  Fouquerolles,  depuis  bien  longtemps, 
ne  Tayait  pas  vue  dans  cet  état  de  rêves,  il  en  conçut 
de  l'inquiétude,  car  ceux  qui  aiment  et  qu'on  n'aime 
point  en  ont  sans  cesse  et  sur  tout.  Il  n'interrogeait  pas 
sa  femme,  son  excessive  délicatesse  lui  interdisait  ce 
droit,  il  la  suivait  de  l'œil,  comme  une  mère  suit  son 
jeune  enfant.  Lorsqu'on  parla  de  la  promenade  sur  la 
Vienne,  il  la  Yit  tressaillir,  et  regarder,  comme  si  elle 
cherchait  quelqu'un.  Béatrix  entourée,  adorée,  folle, 
ne  s'occupait  pas  de  son  mari,  elle  oubliait  les  conseils 
de  sa  sœur,  les  promesses  qu'elle  avait  faites,  elle  ou- 
bliait tout,  dans  l'enivrement  de  cette  coquetterie,  qui 
nous  rend  folles,  qui  nous  tourne  la  tête,  où  nous  ne 
voyons  point  le  mal,  souvent,  qui  nous  mène  au  pré- 
cipice, et  nous  le  cache.  L'avenir  de  ces  deux  couples, 
si  intéressants,  était  gros  d'orages,  un  rien  pouvait  les 
faire  éclater. 

En  arrivant  au  bord  de  la  rivière,  les  dames  aper- 
çurent les  bateaux  pavoises,  garnis  de  fleurs,  de  ban- 
derolles,  de  coussins  de  soie,  enfin  un  luxe  royal  dont 
chacun  demeura  surpris. 

—  Décidément,  dit  le  vicomte,  nous  sommes  dans  le 
royaume  des  lutins.  Monsieur  de  Sainte-Croix,  donnez- 
moi  donc  votre  recette,  pour  que  tout  se  fasse  chez 
moi,  sans  avoir  l'air  de  m'en  occuper. 
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—  J'ai  une  providence,  vous  ne  l'ignorez  pas,  mon- 
sieur, une  providence  cachée,  c'est  celle  qui  domine 
tout 

—  A  propos  :  il  faudra  me  conter  votre  histoire  pour 
que  je  sache  ce  qni  dut  mtoriver  pins  tard. 

—  C'est  peut-être  à  vous  de  me  conter  la  vôtre, 
nous  ne  savons  lequel  de  nous  doit  être  le  modèle  ou 
la  copie. 

—  C'est  vous  assurément. 

—  Ah!  monsieur,  je  ne  vous  le  souhaite  pas,  repli* 
qua  le  jeune  homme  avec  une  mélancolie  amère. 

—  Je  me  le  souhaite  fort!  s'écria  l'autre,  une  fortune 
semblable,  un  pareil  visage,  une  grand'mère  qui  tous 
adore,  qui  vous  donne  tout,  sans  que  vous  lui  deman- 
diez rien,  je  n'en  voudrais  pas  tant  pour  être  bientôt 
l'homme  le  plus  heureux  du  royaume. 

—  Vous  ne  savez  guère  ce  que  vous  souhaitez,  mon- 
sieur, dit  en  soupirant  le  jeune  homme. 

—  Je  le  saurai  quand  il  vous  plaira  de  me  l'appren- 
dre, monsieur. 

Pendant  cette  conversation  des  dames  étaient  mon- 
tées dans  une  barque,  la  plus  commode,  les  hommes 
suivaient  dans  une  autre,  une  troisième  portait  la  mu- 
sique. Isabelle  s'assit  en  tremblant  à  la  place  qu'on  lui 
destinait,  elle  avait  reconnu  Jacques  dans  le  premier 
rameur  placé  immédiatement  derrière  elle. 

—  Quelle  imprudence!  lui  dit-elle  tout  bas. 

Et  pourtant  son  cœur  battait  de  joie,  ses  yeux  s'ani- 
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niaient,  elle  n'était  plus  reconnaissable;  si  M.  de  Fou- 
querolles  l'eût  regardée  en  ce  moment  son  secret  lui 
eût  été  connu,  le  bonheur  lui  formait  comme  une  au- 
réole. 

—  Mon  Dieu!  que  madame  de  Fouquerolles  est  belle 
à  la  lueur  de  ce  soleil  levant!  dit  un  des  hommes  qui 
les  accompagnaient. 

—  Elle  n'a  pas  dormi  cette  nuit,  elle  est  calme  et  re- 
posée, dit  un  autre. 

—  Elle  a  l'air  d'une  femme  qui  médite  une  grande 
joie,  reprit  le  vicomte,  si  ce  n'était  pas  l'honnêteté  en 
jupons... 

—  Fi  donc!  madame  de  Fouquerolles  1  s'écria-t-on 
de  toutes  parts. 

—  C'est  bon  à  savoir,  pensa  le  jeune  homme,  et  l'on 
s'y  prendra  autrement. 

Chacun  étant  placé,  les  barques  se  mirent  en  mou- 
vement; de  la  banquette  qu'elle  occupait  Isabelle  tou- 
chait presque  du  bras  le  bras  de  Jacques,  elle  sentait 
son  haleine,  le  vent  en  soulevant  les  cheveux  de  son 
amant  les  mêlait  aux  siens.  C'était  un  enivrement  au- 
dessus  de  ses  forces,  d'autant  plus  délicieux  qu'il  était 
plus  comprimé  et  qu'elle  seule  en  avait  le  secret. 

Le  danger  immense  qu'ils  couraient  tous  deux  ajou- 
tait encore  à  ce  délire;,  si  on  les  découvrait  ils  étaient 
perdus,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  l'ignorait,  et  pourtant  ce 
moment  était  le  plus  doux  de  toute  leur  existence.  La 
marquise,  repliée  sur  elle-même,  ne  voyant,  n'enlen- 
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dant  rien,  écoutant  cette  voix  d'amour,  murmurant  à 
son  oreille,  cette  voix,  muette  pour  tout  autre  qu'elle, 
et  qui  la  pénétrait  jusqu'aux  fibres  les  plus  intérieures 
de  son  être.  Autour  d'elle  une  conversation  vive,  ani- 
mée, à  laquelle  chacun  prenait  part,  lui  semblait 
comme  le  bruissement  lointain  des  vagues  insomnies. 
Tout  à  coup  elle  releva  la  tête,  le  nom  de  Jacques  frap- 
pait son  oreille. 

—  Il  a  quitté  l'Angleterre,  disait  un  des  hommes  de 
la  société;  je  le  tiens  de  quelqu'un  qui  l'a  vu  partir. 

—  Il  n'est  toujours  pas  en  France,  répondit  un 
autre,  M.  le  cardinal  le  saurait  bien  vite,  et  alors... 

—  Alors  on  lui  apprendrait  à  conspirer,  répliqua  le 
vicomte;  il  n'y  aurait  pas  de  mal  à  cela.  Ces  grands 
pourfendeurs  de  torts  nous  ont  fait  assez  de  tort,  après 
tout. 

—  Jeune  homme,  ne  parlez  pas  de  ce  que  vous  igno- 
rez, continua  un  vieux  chevalier  de  Malte,  sorte  d'ori- 
ginal, habitant  le  château  ruiné  de  Ghauvigny,  sans 
que  personne  lui  en  disputât  la  possession.  Il  passait 
pour  fort  attaché  au  duc  de  Montmorency,  décapité  à 
Toulouse,  il  était  un  peu  son  parent. 

—  Monsieur  le  chevalier,  je  n'ai  pas  eu  l'honneur  de 
connaître  M.  le  maréchal  de  Montmorency,  mais  je 
connais  parfaitement  le  comte  de  Maulevrier. 

—  Où  l'avez-vous  connu?  demanda  M.  de  Fouque- 
rolles,  avec  tout  le  sang-froid  qu'il  put  prendre. 

*-  Je  l'ai  connu  à  Saulieu,  monsieur  le  marquis,  et 
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bien  que  tous  n'en  vouliez  pas  convenir  peut  être, 
c'est  assez  pour  se  former  une  opinion  sur  son  compte. 
M.  de  Fouqueroiles,  qui  posait  devant  sa  femme, 
voulut  conserver  le  rôle  qu'il  avait  joué  jusque  là,  il 
interrompit  Cabines,  d'un  air  hautain. 

—  M.  de  Maulevrier  a  été  mon  hôte,  monsieur,  il  a 
été  l'ami  de  ma  famille  et  il  me  serait  particulièrement 
désagréable  d'en  entendre  mal  parler. 

—  Généreux  ami!  pensa  Isabelle. 

—  Vous  avez  beau  dire,  monsieur  le  marquis,  reprit 
Cabines,  de  son  ton  irooique,  M.  de  Maulevrier  ne  peut 
être  un  homme  de  cœur,  lui  qui  a  souffert  que  vous 
vous  exposiez  pour  lui,  que  vous  répondiez  pour  lui! 

—  Monsieur!  s'écria  Fouqueroiles,  en  mettant  la 
main  sur  son  épée. 

—  Contenez- vous,  Jacques,  au  nom  du  ciel  !  mur- 
mura Isabelle,  pensez  que  si  vous  parlez,  vous  me  dés- 
honorez à  jamais. 

—  Isabelle!  Isabelle!  répondait  le  malheureux  jeune 
homme,  aimez-moi  bien  pour  ce  silence,  c'est  plus 
que  ma  vie. 

—  Monsieur  le  marquis,  reprit  le  vicomte,  je  n'ai  ni 
le  projet  ni  l'envie  de  vous  être  désagréable,  si  je  vous 
ai  blessé,  je  vous  en  demande  pardon,  je  ne  puis  faire 
plus. 

Le  marquis  s'inclina. 

—  Mais  quant  à  M.  de  Maulevrier,  je  sais  ce  que  j'en 
pense,  et  je  ne  manquerai  pas  de  le  dire,  hor3  de  votre 
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présence,  bien  entendu,  puisque  ma  franchise  Tons 
est  désagréable. 

—  Jacques!  Jacques,  mercil  disait  Isabelle. 
Jacques  en   effet  Testait  derrière  elle,    presque 

anéanti,  se3  bras  ne  ramaient  pins,  il  était  sans  forées, 
toutes  se  concentraient  vers  son  cœur. 

—  Ramez!  ramez!  ajouta-t-eUe,  on  nous  regattfe. 

Il  reprit  son  aviron  et  le  remua  machinalement, 
sans  savoir  ce  qu'il  faisait.  La  barque  alla  à  la  dérive. 

—  Maraud!  s'écria  le  principal  domestique,  qui  sur- 
veillait, où  nous  menez- vous  donc  ainsi? 

Isabelle  suffoquait,  elle  s'affaissa,  défaillante,  sur  son 
banc;  heureusement,  Béutrix,  debout  devant-elle,  la 
dérobait  aux  yeux  de  tous,  sans  se  douter  du  service 
immense  qu'il  leur  rendait. 

—  Oh  !  le  misérable  ne  périra  que  de  ma  main,  pen- 
sait Jacques,  dont  la  position  était  horrible. 

Le  supplice  prit  une  fin,  on  arrivait  devant  Malière. 

—  Yous  êtes  bien  pâle,  madame,  dit  H.  de  Fouque- 
rolles,  au  moment  où  sa  femme  quittait  la  barque. 

—  Ah!  oui,  je  n'en  puis  plus,  je  me  meurs! 
Elle  tomba  évanouie  dans  ses  bras. 
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XXIX 

CR AI TTC S 

En  revenant  à  elle  madame  de  FouquoroUes  se  trouva 
sur  son  lit,  sa  sœur,  debout  à  sou  chevet,  et  son  mari 
à  genoux  de  l'autre  côté,  tenant  sa  main,  qu'il  couvrait 
de  baisers,  en  rappelant  des  noms  les  plus  tendres. 
Ses  premiers  regards  cherchèrent  celui  qu'elle  aimait, 
elle  soupira  profondément  à  l'idée  qu'il  ne  pouvait 
être  là,  et  que  peut-être,  en  son  absence,  n'étant  plus 
soutenu  par  la  crainte  d'une  scène  compromettante 
pour  elle,  il  irait  chercher  le  calomniateur  et  lui  ren- 
foncer son  mensonge  dans  la  gorge  avec  deux  pouces 
de  lame,  comme  on  disait  alors. 

—  Où  est-il?  dit-elle  d'une  voix  mourante,  où  est 
M.  de  Cabines? 

Cette  étrange  question  étonna  tout  le  monde,  M.  de 
Fouquerolles  se  releva  sur  le  champ,. et  répondit,  avec 
un  peu  d'humeur  : 

—  Où  voulez-vous  qu'il  soit?  chez  lui,  je  pense, 
nous  n'avons  pas  pensé  à  le  retenir,  et  nous  ne  pou- 
vions guère  supposer  que  vous  fussiez  si  empressée  de 
le  voir. 

Isabelle  se  tut,  elle  ne  chercha  point  à  donner  l'ex- 
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plication  d'une  chose  qui  n'était  pas  expliquable.  Son 
mari  crut  y  voir  une  insouciance  pour  ses  impressions 
et  une  préoccupation,  dont  rien  ne  pouvait  la  dis- 
traire. 11  s'éloigna  d'auprès  d'elle  et  se  plaça  sur  un 
fauteuil  à  l'autre  bout  de  la  chambre. 

—  Madame  veut  dormir,  sans  doute,  continua-t-il, 
en  s'adressant  à  son  frère  et  à  sa  sœur,  elle  rêve  déjà, 
nous  pouvons  nous  retirer. 

Madame  de  Fouquerolles  ne  fit  rien  pour  les  retenir, 
elle  se  retourna  vers  la  muraille  et  se  mit  à  penser. 
Peu  lui  importaient  en  ce  moment  les  soupçons,  les 
jalousies;  elle  craignait  pour  la  sûreté  de  Jacques,  elle 
tremblait  pour  sa  vie,  le  reste  n'était  plus  rien  à  ses 
yeux.  Tous  sortirent,  on  ferma  sa  porte,  elle  resta 
seule,  et  donna  carrière  à  ses  larmes,  si  longtemps 
contenues. 

—  Ah!  mon  Dieu!  murmurait-elle,  vous  m'éprouvez, 
vous  m'envoyez  plus  d'ennemis  que  je  n'en  puis  com- 
battre. Si  j'y  succombe,  soutenez-moi  et  pardonnez- 
moi. 

Elle  resta  ainsi  toute  la  matinée,  cherchant  un  moyen 
de  savoir,  sans  cependant  donner  l'éveil  &  personne, 
sans  que  la  préseice  de  Jacques  fût  révélée,  s'il  avait 
été  assez  prudent  pour  se  taire.  Une  confidence  à 
Béatrix  lui  semblait  dangereuse,  à  cause  de  son  étour- 
derie. 

—  Et  puis  elle  est  si  coquette,  et  le  vicomte  est  si 
pénétrant! 
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Le  caractère  de  sa  sœur,  bien  différent  du  sien, 
était  un  livre  fermé  pour  elle,  elles  se  développaient 
toutes  les  deux  en  sens  contraire.  L'une  agrandissait 
son  cœur  par  la  souffrance,  l'autre  au  contraire,  le 
rétrécissait  par  la  légèreté,  par  la  coquetterie,  les  deux 
dissolvants  les  plus  sûrs  en  pareil  cas.  Elles  ne  se 
comprenaient  plus  et  devaient  se  comprendre  de  moins 
en  moins,  tout  en  s'aimant  avec  la  même  tendresse. 
Les  jeunes  filles  et  les  jeunes  femmes  sont  si  diverses  ! 
on  se  ressemble  si  peu  quelque  fois  à  bien  peu  d'années 
de  distance! 

Madame  de  Fouquerolles  se  leva  plus  tôt  qu'on  n'eût 
cru,  dans  son  état  de  souffrance,  plus  tôt  que  madame 
dîOston,  et  courut  dans  le  parc. 

—  11  y  sera  peut-être  l  pensa-t-elle. 

Elle  le  parcourut  dans  tous  les  sens  et  n'y  rencon- 
tra personne.  Son  mari  ne  se  .coucha  pas,  il  demanda 
ses  chevaux  avant  huit  heures  et  partit  avec  son  pi- 
queur,  sans  dire  ni  où  il  allait,  ni  quand  il  reviendrait. 
Autre  sujet  d'inquiétudes. 

Où  était-il?  que  cherchait-il?  le  vicomte  ou  Jacques? 
S'il  allait  le3  trouver  tous  les  deux!  si  Jacques  avait 
jeté  son  incognito  pour  venger  son  injure!  Comment 
le  savoir?  Envoyer  chez  M.  de  Cabines!  sous  quel  pré- 
texte? Elle  en  chercha  un,  une  heure  durant,  et  n'en 
inventa  pas  de  meilleur  que  d'envoyer  chercher  son 
éventail,  qu'elle  avait  égaré  au  moment  de  sa  malen- 
contreuse syncope. 

il.  2 
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Le  vicomte  fit  dire  qu'il  ne  Pavait  point  va,  qu'il  ne 
savait  ce  qu'on  lui  demandait,  et  qu'il  espérait  que 
madame  la  marquise  se  portait  k  merveille. 

Cette  réponse  fut  rendue  en  présence  de  M.  de  Fou- 
querolles  et  lui  prouva  encore  davantage  l'attention 
de  la  marquise  pour  M.  de  Cabines.  Il  n'en  parla  point, 
concentra  ses  pensées,  qui  par  conséquent  ne  devin- 
rent que  plus  dangereuses. 

—  Nous  verrons?  se  dit-il. 

Toute  la  journée  Isabelle  resta  dans  le  parc,  fuyant 
même  la  compagnie  de  sa  sœur,  qui  s'en  alarmait. 
Jacques  n'y  parut  point,  ou  du  moins  elle  ne  l'aperçut 
pas.  Son  mari  l'observait  à  distance  sans  qu'elle  s'en 
doutât,  il  souffrit  ce  jour-là  de  cruelles  tortures,  cher- 
chant a  se  rappeler  toutes  les  circonstances  et  tous  les 
rapports  d'une  liaison,  si  mystérieuse  jusque-là,  et 
qui  lui  paraissait  claire  aujourd'hui. 

—  Ce  duel,  qu'il  a  éloigné  avec  tant  d'adresse,  ces 
impossibilités  créées  entre  nous,  ces  excuses  qu'il  m'a 
faites  et  dont  j'ai  été  dupe,  ces  assiduités  déguisées  sous 
ie  nom  de  ma  belle-sœur,  le  silence  que  garde  Isabelle 
sur  son  premier  amant,  le  changement  de  son  humeur, 
et  hier,  &  ce  bal,  sa  disparition  inexplicable...  U  avait 
disparu  aussi,  j'en  ai  entendu  faire  la  remarque.  En- 
fin cet  évanouissement  lorsqu'il  s'est  permis  hier... 
Oh!  oui...  c'est  eeia,  ce  ne  .peut-être  que  cela. 

Combien  les  passions  sont  ingénieuses  à  se  nourrir 
de  peut  combien  elles  se  créent  de  chimères  et  savent 
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trouver  d'éléments  fantastiques!  On  se  rend  malheu- 
reux à  plaisir,  on  se  creuse  le  cœur,  on  le  brise,  on  le 
déchire  et  souvent,  bien  souvent,  on  jette  le  bonheur 
qu'où  a  sous  la  main,  pour  le  malheur  qu'il  faut  aller 
chercher. 

—  Deux  jours  entiers  se  passèrent  de  la  sorte,  Béa- 
trix,  comme  toutes  les  coquettes,  s'alarma  de  l'incident 
du  vicomte,  elle  craignait  qu'il  ne  lui  échappât,  que, 
lassé  de  ses  rigueurs,  il  ne  se  fût  retourné  du  côté 
d'Isabelle,  plus  disposée  à  l'écouter  sans  doute.  Elle  ex- 
pliquait ainsi  les  morales  et  les  remontrances.  Gette 
pensée  la  blessa.  Tout  cela  pour  une  chose  imaginaire! 
La  vie  est  semée  de  ces  incidents,  nous  nous  la  rendons 
souvent  bien  cruelle  en  nous  obstinant  à  voir  ce  qui 
n'est  pas,  à  nier  ce  qui  existe. 

L'inquiétude  de  la  marquise  passait  encore  toutes 
les  autres,  ^absence  inexplicable  de  Jacques,  qui  avait 
dû  voir  son  accident  et  qui  ne  semblait  pas  s'en  sou- 
cier, renversait  toutes  ses  idées,  il  fallait  qu'on  l'eût 
arrêté  certainement,  car  il  serait  venn,  il  l'aimait,  elle 
en  était  sûre,  et  sll  l'aimait  ne  devait-il  pas  être  aussi 
impatient  qu'elle  de  la  revoir?  Gette  pensée  unique  lui 
fermait  les  yeux  sur  tout  le  reste,  elle  ne  devinait  ni 
l'humeur  de  Béalrix,  ni  la  sombre  tristesse  de  son  mari; 
elle  fit  à  peine  attention  à  M.  de  Sainte-Croix,  lorsqu'il 
s'informa  de  ses  nouvelles,  mais  elle  demanda  plu- 
sieurs fois  si  le  vicomte  ne  s'était  pas  présenté,  et  celui- 
ci,  qui  d'habitude  venait  chaque  jour  à  peu  près,  sem- 
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blait  prendre  à  tache  de  ne  pas  se  montrer  en  ce  mo- 
ment, où  la  pauvre  jeune  femme  était  si  impatiente  de 
le  voir. 

Rien  n'était  perdu  pour  son  mari.  Il  interprétait 
jusqu'à  ses  moindres  gestes,  jusqu'à  son  regard,  il  y 
croyait  lire  l'impatience  de  quelque  jalousie.  —  Ils  sont 
brouillés,  se  disait-il,  il  lui  garde  rancune  et  elle  l'at- 
tend! 

Le  troisième  jour  elle  se  leva  de  bonne  heure  et 
alla,  comme  les  jours  précédents,  errer  autour  de  la 
rivière,  elle  y  resta  longtemps,  regardant  couler  cette 
eau  sur  laquelle  ils  avaient  vogué  ensemble. 

—  Ah!  c'en  est  fait,  murmurait-elle,  je  ne  le  verrai 
plus. 

En  ce  moment  môme  un  petit  bateau,  qui  louvoyait 
autour  du  bord  depuis  quelques  instants,  s'approcha 
du  rivage,  un  paysan  portant  des  filets  en  descendit; 
il  ne  lui  fallut  qu'un  coup  d'œil  pour  le  reconnaître, 
c'était  Jacques.  Elle  fut  obligée  de  s'asseoir  tant  son 
cœur  battait  vite.  Ensuite  elle  se  dirigea  lentement  de 
son  côté  et  sans  avoir  l'air  d'y  attacher  la  moindre  im- 
portance, elle  s'arrêta;  il  se  préparait  à  pécher,  il  eût 
été  impossible  à  l'œil  le  plus  observateur  de  deviner 
son  émotion. 

Us  tournaient  tous  les  deux  le  dos  au  parc,  et  non 
loin  d'eux,  le  marquis,  caché  dans  un  bosquet,  les 
épiait,  ou  plutôt  épiait  sa  femme,  car  pour  Jacques  il 
ne  le  soupçonnait  pas. 
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—  Jacques!  dit-elle,  si  bas  qu'il  fallait  la  voix  du 
cœur  pour  l'entendre. 

—  Isabelle! 

Ils  n'osaient  pas  se  regarder. 

—  Pourquoi  si  longtemps9 

—  Pour  vous. 

—  Vous  m'avez  fait  cruellement  souffrir. 

—  11  ne  fallait  pas  vous  compromettre.  Hais  à  pré- 
sent, quand  dois-je  venir? 

—  Demain  soir  après  le  couvre-feu  sonné  à  Ghau- 
vigny. 

—  Où  cela? 

—  Ici  même* 

—  J'y  serai. 

Le  marquis  ne  pouvait  entendre  leurs  paroles,  il 
n'eut  aucun  soupçon,  tant  Jacques  mettait  de  naturel  à 
lancer  ses  plombs.  Cependant,  pour  plus  de  sûreté,  il 
voulut  voir  et  bientôt  ils  entendirent  ses  pas  crier  sur 
le  sable.  Isabelle  crut  qu'elle  allait  mourir. 

—  Vous  êtes  bien  matinale,  madame,  dit-il. 

—  Je  ne  dors  point,  je  suis  souffrante,  monsieur,  et 
l'air  est  si  doux  à  cette  heure! 

—-Vous  vous  intéressez  à  la  pêche  de  ce  brave 
homme,  a-t-il  déjà  pris  du  poisson? 

—  Non,  monseigneur,  j'arrive,  répondit  très-natu- 
rellement Jacques,  la  main  sur  son  poignard  et  tout 
prêt  à  se  défendre  s'il  était  reconnu. 

—  A  qui  es-tu  donc?  je  ne  te  connais  pas. 

u.  2. 
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—  Au  meunier  Gibaut,  monseigneur,  il  a  la  permis- 
sion de  pêcher  dans  vos  eaux,  et  il  m'a  envoyé  voir 
si  je  ne  prendrais  pas  une  friture,  c'est  aujourd'hui, 
vendredi. 

—  Ah!  c'est  vrai,  le  meunier  Gibaut  poche  sur  nos 
terres,  c'est  un  bon  vassal,  et  mon  père  le  lui  a  per- 
mis. Tu  méconnais  donc? 

—  Pardine!  monseigneur,  si  je  vous  connais!  n'étiez- 
tous  pas  avant-hier  au  moulin? 

—  Si  tu  prends  quelque  belle  aloze  tu  nous  la  por- 
teras au  château,  entends-tu? 

—  Oui,  monseigneur,  je  n'y  manquerai  pas. 

—  Et  cette  barque,elle  est  au  meunier,  n'est-ce  pas? 

—  Ah!  oui,  monseigneur,  elle  est  au  meunier,  je  vous 
en  réponds  et  il  en  a  bien  d'autres.  11  est  riche,  allez! 

M.  de  Haulevrier  jouait  admirablement  son  rôle, 
mais  Isabelle  n'avait  pas  la  force  de  prononcer  une 
parole.  Son  mari  lui  offrit  la  main  et  lui  demanda  ai 
elle  souhaitait  continuer  sa  promenade. 

Elle  la  prit  machinalement  et  sans  répondre. 

—  Il  me  semble  que  j'ai  vu  ce  drôle-la  quelque  part, 
malgré  son  chapeau  rabattu.  Il  faudra  que  je  demande 
au  meunier  Gibaultoù  il  l'a  pris,  pensa  le  marquis. 

La  jalousie  n'est  jamais  tranquille. 

Il  tâcha  ensuite  de  se  montrer  calme  et  gai,  tous  ses 
efforts  no  parvinrent  pas  à  tranquilliser  Isabelle.  Bile 
était  si  peu  accoutumée  au  mensonge,  à  la  dissimu- 
lation qu'elle  ne  savait  point  contrefaire  son  visage. 
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—  Ah!  madame,  lui  dit  son  mari,  en  la  saluant  au 
perron  du  château,  je  ne  sais  quelle  est  votre  maladie, 
mais  elle  est  bien  cruelle  pour  mon  cœur. 


XXX 

L»0N    POUR  L'AUTRE 

Pendant  qu'Isabelle  vivait  ainsi,  concentrée  dans  ses 
craintes  et  dans  ses  espérances,  sa  sœur,  qu'elle  fuyait; 
dont  elle  ne  s'occupait  plus,  se  laissait  entraîner  à  la 
folie  de  son  imagination,  au  danger  de  sa  coquetterie, 
la  plus  dangereuse  chose  pour  une  femme  qui  se  laisse 
dominer  par  elle.  Elle  ne  pouvait  deviner  le  retour  de 
Jacques,  ses  entrevues  avec  la  marquise,  et,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  comme  son  beau-frère,  elle  crut  à 
l'amour  d'Isabelle  pour  le  vicomte,  dès  lors  le  germe  de 
son  entraînement  se  développa  et  elle  se  mit  à  l'aimer, 
presque  malgré  elle,  presque  sans  s'en  rendre  compte. 

Madame  d'Oston  avait  un  de  ces  caractères  terrible- 
ment dangereux,  un  de  ces  caractères  que  rien  n'ar- 
rête dans  la  mauvaise  route,  une  fois  qu'elles  y  sont 
engagées.  Elle  était  à  la  fois  légère  et  passionnée,  elle 
était  bonne,  sincèrement  honnête,  mais  pas  une  pensé 
sérieuse  ne  pouvait  entrer  dans  sa  tête.  Elle  avait  un 
besoin  immense  de  plaisirs  et  de  nouveauté.  L'amour 
de  son  mari,  qui  lui  avait  offert  tant  de  charmes,  l'en- 


y  Google 


32  LES  SECRETS  D'UNE  SORCIÈRE 

nuyait  maintenant,  ou  était  bien  près  de  l'ennuyer,  c'é- 
tait toujours  la  même  chose  !  Aucun  obstacle  ne  venait 
en  relever  la  monotonie,  elle  le  voyait  quand  elle  le 
voulait  et  tant  qu'elle  le  voulait,  dès-lors  leurs  entre- 
vues ne  lui  suffisaient  plus. 

Cette  sorte  de  fatalité,  qui  la  poussait  ver3  M.  de  Ca- 
bines, était  parfaitement  involontaire,  elle  y  eût  résisté 
bien  longtemps  encore  peut-être  si  elle  n'eût  pas  craint 
de  se  le  voir  enlever,  elle  le  voulut,  elle  le  voulut  à 
elle  seule,  sans  partage  et  sur-le-champ.  Il  ne  venait 
point,  il  fallait  qu'il  vint,  qu'il  fût  à  ses  pieds,  qu'elle 
le  refusât,  croyait-elle.  11  fallait  que  sa  sœur  en  fût  té- 
moin et  que  ce  triomphe  lui  apprit  à  ne  plus  jouer  un 
double  jeu. 

—  Comme  c'est  mal  de  sa  part  !  se  répétait-elle,  me 
tromper  ainsi  !  me  dire  tant  de  mai  du  vicomte  et  l'ai- 
mer comme  elle  l'aime,  car  il  est  bien  visible  qu'elle 
l'aime  :  son  mari  sjen  aperçoit,  le  mien  aussi,  elle  ne 
le  cache  point.  Ils  sont  brouillés  apparemment,  à  cause 
de  ce  qu'il  a  dit  pour  Jacques.  Pauvre  Jacques!  combien 
elle  l'a  vite  oublié  !  Ah  !  c'est  mal,  il  l'aimait  tant! 

Beatrix  ne  songeait  pas  que  son  mari  aussi  l'aimait 
tendrement,  et  qu'elle  l'avait  oublié  bien  plus  vite  en- 
core! nous  sommes  ainsi. 

Cette  idée,  une  fois  entrée  dans  son  cerveau,  y  germa, 
y  devint  gigantesque,  y  écrasa  toutes  les  autres. 

—  Je  veux  le  voir,  il  faut  qu'il  vienne. 

Elle  se  répétait  ces  mots  à  chaque  minute,  en  se  pro- 
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menant  ainsi  solitairement  dans  le  parc.  Un  mauvais 
génie  senblait  avoir  soufflé  sur  ces  jeunes  ménages, 
tranquilles  et  unis  jusque-là. 

—  Oui,  mais  s'il  vient,  reprenait-elle,  ma  sœur  le 
verra  aussi  et  je  ne  supporte  pas  qu'elle  le  voie.  Alors... 
c'est  cela...  dans  le  parc...  par  hasard...  je  le  rencon- 
trerai... il  n'entrera  pas...  elle  n'en  saura  rien...  ni  per- 
sonne... je  m'enfermerai...  je  saurai  jusqu'à  quel  point 
elle...  car  lui,  il  m'aime  toujours,  j'en  suis  sûre...  c'est 
elle...  pour  me  l'ôter...  une  fois  bien  certaine  qu'il 
m'est  revenu,  je  m'échappe,  et...  adieu  M.  le  vicomte, 
soupirez  maintenant. 

Sa  conscience  lui  disait  tout  bas  que  le  jeu  était  dan- 
gereux, qu'elle  allait  à  un  rendez-vous,  et  non  pas  à 
une  information,  à  un  rendez-vous  demandé  par  elle, 
ce  qui  était  bien  pis  encore. 

—  Bah  !  répondait-elle,  je  ne  l'aime  point,  c'est  une 
leçon  à  donner  à  ma  sœur,  et  après...  quel  péril  puis- 
je  redouter  avec  le  vicomte,  qui  n'a  jamais  osé  implo- 
rer la  moindre  faveur?  est-il  un  homme  plus  respec- 
tueux ?  Allons  !  c'est  décidé,  je  lui  ferai  dire  adroitement 
de  se  promener  demain  soir  dans  une  de  ces  allées,  non 
pas  au  bord  de  la  rivière,  du  côté  du  bois,  sur  le  che- 
min qui  conduit  chez  lui,  c'est  plus  naturel.  Il  viendra, 
il  viendra  !  J'en  rirai  bien  ensuite,  et  mademoiselle  Isa- 
belle restera  à  se  morfondre. 

Une  observation  positive  a  prouvé  que  la  femme 
coquette  a  plus  de  férocité  que  les  bêtes  dangereuses, 
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elle  déchire  sans  pitié,  elle  brise  les  obstacles,  empoiv 
tée  par  une  rage  coatre  laquelle  tout  est  impuissant 
Béatrix  se  jouait  avec  le  cœur  d'Isabelle,  qu'elle  avait 
longtemps  considérée  comme  sa  seule  et  plus  tendre 
affection.  Mus  un  amant  échappait  1  il  y  avait  clameur 
de  haro,  il  fallait  qu'il  revlat,  n'importe  à  quel  prix! 
Si  Béatrix  eût  eu  quelques,  années  de  plus,  elle  aurait 
pensé,  elle  aurait  réfléchi,  mais  la  jeunesse  est  cruelle, 
elle  Test  à  un  point  qui  ne  se  comprend  bien  que  Lors- 
qu'on n'est  plus  jeune.  La  jeunesse  se  moque  de  tout  ce 
qui  n'est  pas  à  elle,  elle  ne  voit  de  beau  '(elle  a  raison  t 
hélas!)  que  la  jeunesse.  Elle  blesse  à  tort  et  à  travers, 
elle  ne  s'en  aperçoit  point,  ses  pensées,  ses  désirs  lui 
font  tant  de  bruit  aux  oreilles  !  Elle  se  perd  elle-même 
de  gaieté  de  cœur,  elle  court  au-devant  du  précipiœ, 
elle  y  tombe  le  sourire  sur  les  lèvres,  et  lorsqu'elle  est 
tombée  s'il  lui  reste  un  peu  de  vie,  elle  sourit  encore 
et  essaie  de  se  raccrocher  aux  branches. 

Quoiqu'il  en  soit,  la  comtesse,  une  fois  la  résolution 
prise,  ne  s'occupa  plus  que  de  l'exécuter.  Le  plus  diffi- 
cile de  l'exécution  lui  restait.  Gomment  l'appeler  sans 
se  compromettre?  Sa  sœur  avait  eu  l'évantail,  admi- 
rablement imaginé,  et  qui  n'avait  pas  servi  à  grand  - 
chose,  elle  inventa  mieux,  elle  se  servit  d'un  rival. 

M.  de  Sainte-Croix  venait  d'arriver  au  château,  cha- 
cun était  dispersé,  il  appela,  il  chercha  et  ne  rencontra 
personne  au  salon.  Il  se  rendit  alors  dans  le  parc  et 
aperçut  Béatrix,  rêvant  seule  sous  un  quinconce. 
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—  A  quoi  pense-t-elle?  se  dit-il. 

Elle  le  vit  aus6i  et  sa  présence  lui  inspira  vn  bardi 
projet.  Elle  l'appela,  ce  qu'il  regarda  comme  de  très- 
bon  augure. 

—  Quoi!  madame,  seule  ainsi?  lui  dit-il. 

—  Oui,  seule,  et  je  suis  charmée  de  tous  voir,  tous 
pouvez  me  rendre  un  très-grand  service. 

—  Oh!  parlez,  que  faut-il  faire? 

—  Une  chose  très-simple,  me  donner  un  conseil. 
-Moi! 

—  Vous.    , 

—  J'en  suis  incapable! 

—  Au  contraire,  vous  seul  pouvez  me  le  donner  con- 
venablement. Vous  êtes  notre  ami,  je  suppose. 

—  Ah!  madame,  en  doutez-vous! 

—  Non,  je  n'en  doute  pas  et  la  preuve,  c'est  que  je 
vais  vous  confier  un  secret. 

Le  cœur  du  pauvre  jeune  homme  battit  de  joie  et 
d'orgueil.  Un  secret  à  elle  !  un  secret  à  eux  deux  peut- 
être! 

—  Vous  avez  remarqué  combien  ma  sœur  est  triste 
depuis  la  fétc. 

—  Sans  doute,  elle  est  malade,  je  crois. 

—  Elle  est  plus  que  malade,  elle  est  inquiète. 

—  Et  pourquoi  cette  inquiétude? 

—  Vous  vous  rappelez  la  discussion  élevée  dans  la 
barque  entre  M.  de  Cabines  et  mon  beau-frère? 
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—  Discussion  dans  laquelle  M.  de  Cabines  a  mis  une 
courtoisie  singulière,  convenez-en  madame. 

—  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit,  répliqua-t-eîie 
avec  impatience,  nous  craignons,  au  contraire  et  nous 
sommes  presque  sûres,  que  cette  courtoisie  n'était 
qu'apparente,  qu'un  rendez- vous  est  pris,  et  qu'ils  se 
battront. 

—  Cela  ne  m'étonnerait  point. 

—  C'est  d'ailleurs  la  seconde  fois  qu'ils  se  provo- 
quent, la  querelle  est  toujours  pendante,  et  peut-être... 
Ah!  mon  Dieul  je  frémis  quand  j'y  pense. 

—  Il  se  pourrait  qu'un  de  ces  messieurs  fût  blessé, 
ou  pis  que  cela  peut-être,  c'est  le  sort  ordinaire  de» 
armes  et  pour  l'un  d'entre  eux,  du  moins,  ce  ne  serait 
pas  un  grand  malheur. 

Béatrix  eut  l'air  de  ne  pas  entendre. 

—  Mais,  ma  sœur,  monsieur,  ma  sœur!  vous  n'y 
pensez  point,  elle,  qui  adore  son  mari,  elle  en  mourrait 
aussi,  et  c'est  ce  que  je  ne  veux  point. 

—  Je  ne  sais  pourtant  guère  de  moyens  d'empêcher 
cette  rencontre. 

Je  l'empêcherais  bien,  moi,  si  je  voyais  le  vicomte, 
justement  il  ne  vient  pas. 

—  Eh  bien,  alors? 

—  Eh  bien,  alors,  il  faut  qu'il  vienne. 

—  Envoyez-le  chercher. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  mais  par  qui? 

—  Par  un  de  vos  g«ns. 
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—  Me  confier  à  un  de  nos  gens!  y  pensez- vous9 

Le  marquis  commençait  à  comprendre  et  ne  le  vou- 
lait point. 

—  Écrivez  !  basarda-t-ii. 

—  Écrire  au  vicomte!  et  c'est  vous  qui  me  le  con- 
seillez! Ah!  monsieur. 

—  Hélas!  je  ne  vous  conseille  rien,  madame. 

—  C'est  justement  ce  dont  je  me  plains.  J'aurais  be- 
soin, en  cette  circonstance,  d'un  ami...  d'un  ami  sûr 
et  bienveillant,  qui...  me...  conseillât,  et  qui  exécutât 
lui-même  les  conseils  qu'il  me  donnerait. 

—  Quoi!  madame,  auriez- vous  la  cruauté  de  m'en- 
voyer  chercher  le  vicomte? 

—  J'aurais  la  hardiesse  de  vous  le  demander,  si  vous 
aviez  la  bonté  de  le  faire,  et  je  vous  en  serais  recon- 
naissante toute  ma  vie. 

La  pauvre  enfant  soupira. 

—  Reconnaissante!  répéta-t-il.  Vous  oubliez  donc 
que  je  vous  aime  et  qu'il  vous  aime  aussi.  Vous  oubliez 
donc  que  le  vicomte  est  un  homme  dangereux,  un 
homme  séduisant,  armé  de  tout  l'esprit,  de  toutes  les 
ruses,  de  l'usage  de  la  société,  de  l'expérience,  malgré 
sa  jeunesse,  et  que  je  ne  suis  qu'un  pauvre  jeune 
homme,  bien  simple,  bien  dévoué,  bien  amoureux. 

—  Que  pouvez-vous  craindre?  répliqua  la  coquette, 
est-ce  pour  moi  que  je  veux  le  voir?  sera-t-il  question 
entre  nous  d'autre  chose  que  de  ma  sœur,  de  ce  qu'elle 
redoute?  Et  puis...  vous  ne  vous  rendez  pas  justice, 

il.  3 


y  Google 


38  LES  SECRETS  D'UNE  SORCIÈRE 

votre  lot  est  meilleur  que  le  sien,  il  a  l'esprit,  cela  est 
vrai,  mais  n'eu  n'avez- vous  point  également?  Il  a... 
il  a... 

—  Il  a  tout,  madame,  s'il  a  su  vous  plaire  l 

—  Qui  vous  Ta  dit? 

—  Je  le  crains. 

—  Pourquoi  craindre? 

—  Ah!  parce  que  vous  me  désespérez! 

—  Vraiment? 

Et  elle  le  regarda  avec  l'habileté  d'une  coquette  con- 
sommée. Il  put  lire  dans  ses  yeux  tout  ce  qu'il  voulut 
y  mettre,  elle  avait  déjà  le  regard  adroit,  ainsi  que  le 
dit  madame  de  Goulanges.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour 
le  surprendre,  il  se  prosterna  presque  à  ses  pieds. 

—  J'irai  le  chercher  au  bout  du  monde,  s'il  le  tout. 

—  Il  est  inutile  d'aller  si  loin.  Écoutez  bien. 

—  J'écoute,  j'écoute  et  je  vous  remercie. 

— -  J'irai  demain  au  soir  me  promener  dans  l'avenue 
qui  conduit  chez  lui. 

—  Seule!  demanda-t-il  avec  effroi. 

—  Non,  avec  une  suivante  ;  à  cette  heure  personne 
ne  songe  à  me  surveiller,  on  joue  d'ordinaire,  M.  de 
Feuquerolles  aima  que  ses  fils  y  soient  présents.  Qu'il 
se  rencontre  donc  dans  cette  avenue. 

—  Ah!  madame! 

Le  marquis  devenait  pâle  d'émotion.  Béatrix  rougit, 
elle  sentit  qu'elle  commettait  une  mauvaise  action  et 
qu'elle  s'engageait  dans  une  voie  f  uneate. 
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—  Non,  non,  ne  le  voyez  pas,  ne  lui  dites  rien,  il 
croirait  que  je  lui  donne  un  rendez-vous. 

—  Ah!  merci,  merci,  mille  fois  merci,  vous  me  ren- 
dez la  vie,  vous  redevenez'  digne  de  vous-même,  vous 
n'irez  pas  jeter  ainsi  votre  innocence  sous  les  pas 
d'un  homme  indigne  de  vous,  vous  me  laites  plus 
heureux  qu'en  me  donnant  un  royaume. 

—  Pourtant!...  murmuja  Béatrix,  qui  se  repentait 
déjà  de  son  bon  premier  mouvement. 

—  Pourtant,  vous  voudriez  bien  calmer  l'inquiétude 
de  madame  votre  sœur,  elle  vous  tourmente  et  vous 
afflige.  Je  ferai  donc  pour  cela  ce  que  je  n'aurais  pas 
fait  pour  moi-même,  je  verrai  le  vicomte. 

Une  moue  de  la  jeune  femme  dit  que  ce  ne  serait 
pas  la  même  chose. 

—  Je  saurai,  aussi  bien,  peut-être  mieux  que  vous, 
ce  qu'il  y  a  à  craindre,  ou  à  espérer,  et  j'emploierai 
tous  les  moyens  possibles  pour  éloigner  une  catas- 
trophe naturelle  en  ce  temps-ci,  mais  qui  vous  enlève 
vos  belles  couleurs  et  qui  vous  ftdt  trembler.  Cela  vous 
convient-il? 

—  Oui,  oui,  sans  doute...  ma  pauvre  sœur  sera 
moins  triste,  et  moi  plus  contente. 

—  Et  si  je  vous  apporte  une  bonne  nouvelle  que... 
que  me  direz-vous? 

—  Des  conditionsl 

—  Oh!  jamais.  Une  prière,  une  humble  prière,  un 
encouragement. 
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—  Nous  verrons  cela,  revenez  toujours. 

La  jeune  folle  se  leva  mécontente  et  blessée,  elle 
avait  été  vaincue  par  sa  bonne  nature,  vaincue  par  la 
tendresse  loyale  et  droite  d'un  noble  cœur.  Elle  lui 
en  voulait,  elle  s'en  voulait  à  elle-même  et  ne  le  mon- 
tra point.  Cet  effort  lui  coûta  beaucoup,  mais  elle  ap- 
prenait l'art  de  la  dissimulation,  en  même  temps  qu'elle 
se  laissait  aller  à  la  coquetterie,  l'un  ne  marche 
jamais  sans  l'autre. 

Ils  rentrèrent  au  salon  et  ils  y  trouvèrent  le  comte, 
ainsi  qu'Isabelle.  Les  deux  sœurs  s'abordèrent  froide- 
ment. 

—  Madame,  dit  le  marquis  de  Sainte-Croix  à  Isabelle, 
vous  voilà  bien  pâle,  ne  vous  tourmentez-vous  pas 
outre  mesure,  et  ne  vous  créez-vous  pas  des  chimères? 

Isabelle  le  regarda  étonné. 

—  Ah!  madame,  je  ne  suis  qu'un  nouvel  ami,  mais 
s'il  dépend  de  moi  que  vous  soyez  tranquille  vous  ne 
tarderez  pas  à  l'être. 

Isabelle,  effrayée  comme  tous  ceux  qui  ont  un  se- 
cret à  cacher,  le  regarda  plus  pâle  encore.  Il  crut  qu'elle 
l'avait  compris  et  se  retira  discrètement. 
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XXXI 

LES    ANCIENS    COMPLICES 

Le  lendemain  de  ce  jour  le  vicomte  était  dans  son 
cabinet,  où  il  se  livrait  sans  doute  à  une  correspon- 
dance mystérieuse,  car  il  avait  mis  les  verrous  à  sa 
porte  et  hésita  à  répondre  lorsque  son  valet  de  cham- 
bre lui  annonça  une  visite. 

—  Je  ne  reçois  pas,  je  suis  occupé. 

—  Mais,  monsieur  le  vicomte,  c'est  un  seigneur, 
arrivant  delà  cour...  il  désire... 

—  Ah!  c'est  différent,  priez-le  de  m'attendre  un 
instant. 

—  Ce  seigneur  apporte  des  nouvelles  pressantes  à 
monsieur  le  vicomte. 

—J'y  vais,  j'y  vais! 

Et,  fermant  son  bureau,  dont  il  prit  soigneusement 
la  clef,  il  alla  au-devant  de  son  hôte. 

—  Quoi  !  s'écria-t-il,  lorsqu'il  l'aperçut,  quoi  Raviôre, 
c'est  vous! 

—  C'est  moi-môme,  vicomte,  vous  ne  m'attendiez 
point  et  je  vous  dérange. 

Il  insista  sur  ce  mot. 

—  Vous  ne  me  dérangez  pas  plus  qu'à  l'ordinaire, 
je  vous  assure,  répondit  le  jeune  homme,  de  son  ton 
dédaigneux,  presque  impertinent. 
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—  Jeune  coq  insolent!  je  te  ferai  chanter  plus  juste 
tout  à  l'heure. 

—  Quelles  nouvelles  apportez-vous? 

—  J'en  ai  plein  mou  sac,  et  avant  de  le  vider,  je  ne 
serais  pas  fâché  de  connaître  la  cuisine  de  ce  manoir, 
la  faim  me  coupe  la  parole. 

—  C'est  donc  une  grande  et  puissante  sorcière,  car 
je  ne  crois  pas  que  vous  la  perdiez  facilement.  Voici 
l'heure  de  mon  déjeuner,  je  vous  en  offre  la  moitié,  de 
bien  bon...  je  ne  dirai  pas  de  bon  cœur,  mais  de  bonne 
volonté,  cela  suffit  lorsqu'il  s'agit  de  côtelettes,  ou  de 
quelques  petits  pieds. 

Us  se  mirent  à  table  dans  les  mêmes  dispositions 
que  deux  chiens,  enviant  le  même  os,  mais  n'osant 
l'attaquer  ni  l'un  ni  l'autre,  avant  de  connaître  la 
force  de  leur  adversaire.  Le  vicomte,  avec  sou  éter- 
nelle ironie,  et  Ravièrc  avec  son  effronterie  cuirassée 
par  trente  ans  d'intrigues  et  de  coups  de  pied  donnés 
ou  reçus. 

lis  parlèrent  peu,  le  premier  quart  d'heure,  une  fois 
l'appétit  rassasié,  Ravière,  qui  n'avait  pu  obtenir  une 
question  de  son  méprisant  ami,  se  décida  à  débiter  ses 
nouvelles. 

—  Vous  saurez  donc... 

—  Je  saurai  tout  ce  que  vous  voudrez  m'apprendre. 

—  Vous  saurez  que  le  cardinal  est  fort  malade,  à  ce 
qu'on  vient  de  nous  confier,  et  que  madame  Josseline 
se  trouve  dans  un  très-grand  embarras. 
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—  Je  le  conçois,  ce  sera  une  perte  pour  elle. 

—  Et  pour  vous. 

—  Puch!...  j'ai  d'autres  cordes  à  mon  arc. 

—  Ah  î  j'en  suis  bien  aise,  mais  il  se  peut  que  ces 
cordes  ne  soient  pas  aussi  solides  que  vous  le  supposez. 

—  C'est  ce  que  la  suite  nous  apprendra. 

—  Madame  Josseline  est  surtout  embarrassée  à 
cause  du  procès  de  Saulieu;  s'il  se  juge  après  la  mort 
du  cardinal,  le  gain  n'en  est  pas  sûr,  au  contraire. 

—  Qu'on  le  fasse  donc  juger  avant!  Gela  n'est  pas 
difficile,  Dieu  merci  !  les  parlements  ne  sont  ni  rebelles 
ni  si  occupés,  qu'on  ne  puisse  rien  obtenir  d'eux. 

—  Elle*le  voudrait  bien,  mais... 

—  Mais? 

—  A  vous  dire  la  vérité,  elle  a  peur. 

—  Peur!  la  comtesse  Josseline?  Je  ne  sache  rien  au 
monde  dont  elle  doive  avoir  peur,  si  ce  n'est  d'elle- 
même,  car  nul  ne  l'emportera  sur  elle  en  perfection  de 
fourberie  et  de  noirceur,  pas  môme  vous. 

—  Bien  obligé.  Elle  a  peur  néanmoins.  . 

—  Et  de  qui? 

—  De  ces  deux  petites  îilles  et  de  leurs  benêts  de 
maris. 

—  C'est  là  ce  qui  s'appelle  une  panique.  N'est-elle 
pas  sûre  de  les  vaincre?  N'a-t-elle  pas  entre  les  mains 
la  seule  pièce  qui  puisse  témoigner  contre  elle? 

—  Justement  c'est  qu'elle  ne  l'a  pas,  voilà  où  elle 
s'embrouille,  comme  dit  le  président  Broussel. 
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—  Mais  elle  m'a  dit... 

—  Elle  vous  a  dit  qu'elle  Pavait,  c'est  qu'elle  croyait 
la  tenir.  On  ne  la  lui  a  pas  remise. 

—  Ah!  ah!  répliqua  le  vicomte,  en  se  curant  les 
dents  avec  une  tranquillité  merveilleuse.  Et  qui  donc 
lui  a  manqué  de  parole? 

—  C'est  moi,  répondit  Ravière. 

Pour  cette  fois  l'effronterie  dérouta  l'astuce. 

—  Comment  c'est  vous?  Vous  l'aviez  donc! 

—  Je  l'ai  parbleu  bien  encore. 

—  Sans  doute;  madame  la  marquise  de  Saulieu  vous 
Pa  confiée,  et  vous  n'avez  pas  voulu  manquer  à  la  foi 
promise. 

—  Madame  de  Saulieu  ne  me  Pa  point  confiée,  et  je 
ne  me  ferais  pas  le  moindre  scrupule  de  la  livrer»  si 
mon  intérêt  s'y  trouvait  engagé. 

—  Ah!  pardon!  j'oubliais  à  qui  je  parle. 

Jamais  une  impertinence  plus  sublime  ne  sortit  de 
la  bouche  d'une  créature  humaine,  plus  superbement 
débitée. 

—  Oui,  c'est  moi  qui  possède  cette  pièce,  c'est  moi 
qui  peux  d'un  mot,  ou  plutôt  d'un  geste  faire  gagner 
à  la  comtesse  ce  procès  qui  la  préoccupe  tant. 

—  Par  ma  foi,  si  j'étais  à  votre  place,  je  le  lui  ferais 
perdre,  rien  que  pour  assister  au  spectacle  de  sa 
rage;  elle  est  superbe,  la  comtesse  Josseline,  en  lionne. 

—  En  vérité,  seigneur  vicomte,  vous  parlez  de  tout 
ceci  comme  si  cela  ne  vous  regardait  pas. 
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—  Est-ce  que  cela  me  regarde? 

—  Gela  vous  regarde  directement,  ce  me  semble, 
car  si  la  comtesse  gagne  le  château  de  Saulieu,  à  qui 
appartiendra- t-il  un  jour? 

—  Je  n'en  sais,  ma  foi  rien. 

—  A-t-elle  un  autre  héritier  que  vous? 

—  Il  se  peut  que  je  sois  héritier  de  sa  fortune,  et 
c'est  ce  dont  je  ne  me  soucie  guère,  mais  là  se  bornera 
mon  héritage.  Si  le  château  de  Saulieu  est  à  moi,  le 
nom  de  Saulieu  ne  m'appartiendra  pas  davange  pour 
cela,  alors  que  me  font  ces  vieilles  pierres. 

—  Qui  sait? 

Le  vicomte  bondit  comme  un  chevreuil  et  vint  de 
l'autre  côté  de  la  table,  prendre  la  main  de  Ravière, 
qu'il  serra  avec  une  force  inouïe. 

—  Gela  se  peut-il?  Pourriez-vous  me  donner  un 
nom,  un  vrai  nom,  des  ancêtres,  une  famille?  Pour- 
riez-vous faire  que  je  tienne  à  quelque  chose,  que  je 
ne  sois  pas  un  champignon,  éclos  dans  une  plaine, 
sans  un  arbre  pour  le  proléger. 

—  Je  te  tiens  donc  enfin!  pensa  Ravière,  ah!  nous 
allons  voir. 

—  La  comtesse... 

—  La  comtesse  n'est  point  mariée»  ne  l'a  jamais  été, 
avec  la  protection  du  cardinal  elle  peut  vous  passer 
son  nom,  ses  titres,  elle  peut  vous  adopter,  et  vous 
serez  H.  de  Saulieu,  d'autant  plus  Saulieu,  que  le  nom 
est  éteint  et  que  les  deux  héritières  ne  pourront  le 
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transmettre  à  personne,  les  voilà  Fouquerolles  des 
pieds  à  la  tête. 

Le  vicomte  se  promenait  de  long  en  large,  dans  une 
agitation  extrême.  Ravière  l'examinait,  suivait  tous 
ses  mouvements,  sans  en  avoir  l'air. 

—  Je  t'attends!  pensait-il. 

—  Un  nom,  une  famille I  une  racine  liée  à  un  tronc, 
à  des  branches  !  Le  marquis  de  Saulieu,  dont  les  an- 
cêtres sont  aussi  vieux  que  la  monarchie!  Ahl  j'irais 
loin  ensuite,  et  je  Les  forcerais  à  ôter  la  barre  de  mon 
êcusson. 

—  Allons  donc!  allons  donc!  disait  de  l'œil,  le  Ba- 
vière, arrivons  à  l'essentiel- 

—  Et  que  faut-il  faire  pour  amener  ce  résultat? 

—  Ce  qu'il  faut  faire?  peu  de  chose,  il  faut  me  croire. 

—  Ah!  je  vous  croirai. 

—  En  tout? 

—  En  tout. 

—  Eh  bien,  il  ne  s'agit  <fue  d'acheter  un  prix 
honnête...  le  papier  que  souhaite  demoiselle  Jossetine 
de  Saulieu,  déshéritée  an  profit  de  M.  son  f rire,  à  cause 
de  sa  conduite  peu  chaste  et  séante  selon  sa  condition, 
dit  l'acte,  je  ne  me  permettrais  pas  de  rien  ajouter. 

Le  vicomte,  qui  se  promenait  toujours,  haussa  les 
épaules,  puis  il  s'arrêta  devant  M.  de  Raviêre. 

—  Combien?  demanda-t-il. 

—  La  moitié  de  la  terre. 
-Ah! 
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—  C'est  exorbitant  peut-être?  Est-ce  que  je  m'ap- 
pellerai le  marquis  de  Saulieu?  est-ce  que  je  serai 
parent  ou  allié  de  toute  la  noblesse  de  France?  est-ce 
que  j'aurai  les  honneurs,  les  places,  les  cordons?  Non, 
je  resterai  le  pauvre  Ravièrc,  gentilhomme  poitevin, 
comme  devant,  ruiné  jusqu'à  la  iieelle,  obligé  pour 
vivre  de  déshonorer  mes  ancêtres,  quant  à  moi,  de- 
puis longtemps  cela  n'est  plus  possible.  Il  faut  un 
dédommagement,  il  faut  une  balance,  qu'y  pourrez- 
vous  mettre?  De  l'or.  Mettez-en  donc  beaucoup  et  ne 
vous  plaignez  pas,  la  meilleure  part  est  encore  la 
vôtre. 

Cabines  se  promenait. 

—  Comment  ce  papier  est-il  venu  entre  vos  mains? 

—  D'une  façon  très-simple,  je  l'ai  pris. 

—  Ah!  très-bien. 

L'impertinence  S3  déconcentra  encore  devant  l'ef- 
fronterie. 

—  Après  la  mort  de  la  marquise,  je  suis  tout  sim- 
plement allé  chercher  dans  un  endroit  connu  de  moi, 
et  j'ai  trouvé  la  pie  au  nid.  Il  s'en  est  fallu  de  peu  que 
Gyrus  ne  me  fit  prendre  sur  le  fait,  mais  tout  s'est 
admirablement  passé.  J'en  garde  pourtant  une  dent 
aiguë  à  certain  jeune  homme. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi? 

—  Non,  à  un  autre,  dont  il  sera  question  tout  à 
l'heure.  Achetez-vous? 

—  C'est  trop  cher. 
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—  Alors  je  le  reporte  où  je  l'ai  pris  et  je  fais,  cette 
fois  bonne  garde,  pour  qu'il  n'en  sorte  point. 

—  La  moitié!  Prendrez-vous  aussi  la  moitié  de  mes 
peines,  de  mes  humiliations,  de  mes  rebuffades? 

—  Fariboles  que  tout  cela,  j'ai  un  talisman  pour 
tous  en  délivrer. 

—  Ah!  ceci  passe  le  reste!  un  talisman  pour  me 
mettre  de  suite  à  ma  place,  sans  ennuis,  sans  discours? 

—  Oui. 

—  Tu  es  plus  sorcier  que  notre  voisine  et  même  que 
notre  autre  voisine  Ryna,  que  le  diable  a  emportée 
sans  doute,  car  on  n'en  a  plus  entendu  parler. 

—  Tout  cela  est  dans  trois  mots. 

—  Lesquels? 

—  Jacques  de  Maulevrier  est  ici. 
Le  vicomte  fit  un  mouvement. 

—  C'était  lui!  s'écria-t-il. 

—  Vous  l'avez  donc  vu? 

—  Suivi,  presque  surpris,  tourmenté,  harcelé,  au 
point  qu'il  n'ose  pas  sortir  de  sa  tanière.  Àh!  c'était 
lui!  Je  comprends!  inutile  de  m'en  dire  davantage. 
J'achèterai  la  pièce  à  vous,  avec  de  l'argent,  j'achèterai 
l'introduction  dans  la  famille  à  elle,  avec  du  silence. 

—  Voilà  qui  est  puissamment  raisonné.  Seulement, 
je  vous  l'ai  dit,  il  faut  se  hâter,  le  cardinal... 

—  Je  sais,  je  sais,  il  se  meurt!  ce  sera  une  belle 
fête  chez  le  diable  ce  jour  là...  Gela  est  facile. 

—  Plus  tard  monsieur  sera  tout  puissant... 
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—  A  propos  :  espionnons-nous  toujours  chez  Mon- 
sieur? 

—  Nous  portons  un  bulletin  tous  les  jours. 

—  Ceci  est  édifiant;  bien  que  récompensés  d'avance, 
nous  tenons  nos  promesses,  quelle  école  pour  Son 
Bminence! 

—  Il  est  vrai  que  nous  le  payons  dans  sa  monnaie. 
Une  rapsodie!  si  Gaston  était  obligé  de  la  lire,  il  ne 
s'y  reconnaîtrait  pas  lui-même. 

—  Nous  avons  eu  beau  jeu  avec  ces  dernières  con- 
spirations. 

—  Et  nous  ne  les  avons  pas  manquées. 

—  Ah!  je  sais  que  vous  ne  manquez  rien! 

—  Donc,  la  moitié  des  domaines?  demanda  Ravière, 
qui  ne  s'écartait  point  du  but,  avant  de  l'avoir  atteint. 

Le  vicomte  ne  répondit  point,  il  continua  sa  prome- 
nade. 

—  Un  petit  effort,  continua  Ravière. 

—  Eh  bien,  non,  non,  et  non,  dit  énergiquement  le 
jeune  homme,  je  l'aurai  sans  vous. 

—  Le  papier?  ah!  parbleu  non. 

—  Si  ce  n'est  le  papier,  au  moins  l'essentiel,  l'ar- 
gent. Je  ne  me  soucie  pas  davantage  de  votre  Maule- 
vrier,  j'ai  une  plus  sûre  voie.  Tout  bien  réfléchi,  vous 
êtes  un  instrument  inutile  et  puisque  vous  vous  esti- 
mez si  cher,  cherchez  qui  vous  paye! 

—  Ce  ne  sera  pas  difficile  à  trouver.  Le  vieux  Fou- 
querolles  donnerait  une  bonne  somme  de  ce  chiffon, 
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et  la  marquise  la  doublerait,  ne  fut-ce  que  par  cet  or- 
gueil de  famille,  auquel  aucun  Saulieu,  ni  légitime,  ni 
bâtard,  n'aura  la  force  de  résister. 

—  Vous  partez  d'un  point  douteux,  Ravière.  Vous 
avez  du  Saulieu  sur  votre  écusson,  mais  non  dans 
votre  cœur,  moi,  c'est  le  contraire  et  sans  cela  je  se- 
rais... où  vous  ne  paraîtrez  jamais. 

—  Monsieur  le  marquis  de  Sainte-Croix,  dit  le  valet 
d'une  voix  retentissante. 


XXXII 

LES    RIVAUX 

Avec  la  facilité  inouïe  qu'il  possédait,  le  vicomte 
eût  bien  vite  composé  son  visage  et  s'avança  rers 
Sainte-Croix,  de  l'air  le  plus  gracieux. 

—  Vous  me  prévenez,  mon  cher  marquis,  je  comptais 
aujourd'hui  me  rendre  à  Touflbu  et  vous  remercier  du 
plaisir  que  vous  nous  y  avez  donné  l'autre  jour. 

—  Ce  ne  sera  pas  la  dernière  fois,  j'espère,  puisque 
vous  avez  daigné  être  content  Ge  château  est  admira- 
blement bien  organisé  pour  donner  des  fêtes. 

—  Et  aussi  pour  intriguer  ses  hôtes,  convenez-en, 
monsieur.  ♦ 

Le  marquis  s'inclina  sans  répondre. 

—  M.  de  Ravière  regrette  vivement  d'être  arrivé  si 
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tard,  il  aurait  été  trôs-bonoré  de  présenter  ses  hom- 
mages à  madame  la  marquise. 

—  Hélas!  ma  grand'mère  reçoit  fort  peu,  elle  ne 
peut  faire  ce  qu'elle  désirerait,  ses  infirmités  l'en  empê- 
chent; mais  monsieur  est  je  crois  un  ami  de  madame 
de  Fouquerolles,  et  en  cette  qualité,  comme  par  son 
propre  mérite,  il  sera  toujours  le  bienvenu  chez 
elle. 

«—le  suis  non-seulement  un  ami,  mais  un  parent 
de  madame  de  Fouquerolles,  monsieur;  élevé  depuis 
ma  naissance  dans  cette  famille,  regardé  par'la  feue 
marquise  comme  son  fils,  et  en  ayant  tous  les  senti- 
meute.  Je  viens  passer  quelques  semaines  et  pendant  ce 
temps,  j'aurai  l'honneur  de  faire  ma  cour  à  madame 
la  marquise  de  Sainte-Croix. 

—  C'est  un  honneur  que  je  n'ai  jamais  obtenu,  dit 
CatriMB,  vous  serez  alors  plus  favorisé  que  moi. 

Le  marquis  évita  de  répondre  directement  k  cette 
question. 

—  Allons!  pensa  le  vicomte,  il  est  plus  fort  que  je  ne 
pensais.  Avez-vous  vu  nos  charmantes  voisines?  con- 
tinua-t-il  tout  haut. 

—  Hier  dans  la  journée* 

—  Il  m'a  été  impossible  de  me  présenter  chez  elles 
depuis  quelques  jours. 

—  Madame  de  Fouquerolles  est  malade,  fort  malade, 
fort  triste,  fort  tourmentée. 

—  Ah!  pourquoi?  demanda- t-ii  vivement. 
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—  Elle  aime  beaucoup  son  mari,  chacun  le  sait,  elle 
est  inquiète,  elle  tremble  pour  lui. 

—  Et  quel  danger  court-il? 

—  Un  danger  dont  nous  autres  hommes  nous  ne  nous 
soucions  guère  et  dont  souveut  les  dames  se  soucient 
peu  également.  Elle  s'est  figuré  qu'à  la  suite  d'une 
discussion  dont  tous  avez  sans  doute  entendu  parler, 
avec  un  de  ses  amis,  le  marquis,  allait  mettre  dam- 
berge  au  vent  et  se  révolter  contre  les  édits  de  Sa  Ma- 
jesté concernant  les  duels. 

—  Gela  n'est  pas  possible! 

—  Gela  est.  L'absence  de  cet  ami,  ordinairement 
fort  assidu,  ajoute  à  ses  alarmes;  elle  fait  vraiment  de 
la  peine  à  voir,  la  pauvre  dame!  elle  est  dans  le  parc 
du  matin  au  soir,  elle  interroge  tout  le  monde,  elle 
s'informe  même  auprès  des  gens  les  plus  infimes  des 
démarches  de  H.  de  Fouquerolles,  tant  elle  redoute  de 
les  ignorer.  Hier,  comme  je  passais  à  cheval  de  l'autre 
côté  de  la  Vienne,  je  l'ai  aperçue  de  loin,  interrogeant 
le  nouveau  garçon  du  meunier  Gibaut,  pendant  qu'il 
jetait  ses  filets.  Une  seule  personne  pourrait  la  rassu- 
rer complètement  et,  par  une  fatalité  inouïe,  cette 
personne  ne  vient  plus  au  château. 

Au  nom  du  meunier  Gibaut,  Ravière  avait  jeté  un 
coup  d'œil  sur  le  vicomte,  celui-ci  ne  sourcilla  pas* 

—  Vous  êtes  sûr,  monsieur  le  marquis,  reprit-il,  que 
madame  de  Fouquerolles  se  tourmente  ainsi,  et  pour 
cette  raison? 
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—  J'en  suis  non  seulement  sûr,  mais  alarmé. 

—  Et  madame  d'Oston? 

—  Madame  d'Oston  se  tourmente  pour  sa  sœur. 

—  Elle  se  promène  dans  le  parc,  avec  elle. 

—  Non,  pas  avec  elle,  monsieur,  sans  elle;  depuis 
quelques  jours  tous  ne  reconnaîtriez  pas  le  château 
de  Malières. 

—  Tirai,  j'irai  bien  certainement  aujourd'hui. 

—  Vers  le  soir,  je  suppose? 

Le  Yicomte  darda  son  regard  sur  les  yeux  du  jeune 
homme. 

—  Mais,  oui,  vers  le  soir.  C'est  l'heure  en  effet  la 
plus  commode. 

Ravière  ne  comprenait  rien  à  cette  conversation,  il 
les  examinait  tous  les  deux,  cherchant  le  3ens  caché 
de  leurs  paroles,  sans  pouvoir  le  deviner,  mais  n'ad- 
mettant pas  qu'il  n'y  en  ait  un  très-positif  : 

—  Qu'y  a-t-il  donc  entre  eux?  se  demanda-t-il.  Ces 
deux  jeunes  créatures  ne  peuvent  courir  le  même  liè- 
vre cependant,  et  où  diable  ai-je  vu  ce  Sainte-Croix? 
le  nom  m'est  inconnu,  mais  j'ai  rencontré  cette  figure- 
là  quelque  part. 

Le  reste  de  la  conversation  n'offrit  rien  d'intéressant, 
après  une  visite  aussi  prolongée  que  le  demandait  l'éti- 
quette de  l'époque,  le  vicomte  se  retira,  satisfait 
d'avoir  rempli  sa  promesse  sans  que  son  amour  et  sa 
jalousie  eussent  à  en  souffrir. 
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—  Vous  jouez  ici,  vicomte,  une  drôle  de  comédie. 
Quel  est  ce  hobereau  si  pâle?  d'où  sort-il? 

—  Demandez-le  au  diable,  avec  lequel  vous  êtes 
bien,  on  l'ignore.  C'est  une  énigme  vivante,  je  don- 
nerais beaucoup  pour  la  déchiffrer  et  je  ne  manquerai 
pas  de  le  faire,  aussitôt  que  j'aurai  terminé  mes  af- 
faires plus  essentielles. 

—  Il  ne  tient  qu'à  vous  qu'elles  le  soient  bientôt. 

—  Oui,  j'entends,  monsieur  le  faiseur  de  marquis. 

—  Vous  avez  rejeté  bien  loin  tout  à  l'heure  une  pro- 
position magnifique. 

—  Sans  doute!  celle  de  vous  donner  moitié  de  ce  qui 
doitm'appartenir!  Je  ne  tiens  guère  à  l'argent;  mais 
il  faudrait  être  bien  dénué  d'ambition  pour  accepter 
un  marché  pareil.  D'ailleurs  qu'est-ce  que  cela  me  fait 
à  moi! 

—  Singulier  jeune  homme!  dans  lequel  la  nature 
s'est  plu  à  mêler  le  génie  et  les...  qualités  de  vos  pa- 
rents. Vous  ne  leur  ressemblez  point  cependant,  vous 
ne  ressemblez  qu'à  vous-même. 

—  Et  c'est  assez!  comme  dit  ce  petit  Corneille,  dans 
sa  tragédie  de  Médée. 

—  C'est  trop  pour  ceux  qui  ne  sont  point  en  garde. 
L'heure  avance,  il  faut  que  je  parte  pour  Matière,  où 
la  visite  <jue  je  vous  fais  d'abord  va  étonner,  décidez- 
vous.  Si  vous  acceptez,  demain  matin  je  vous  aurai  re- 
mis la  pièce  en  question,  si  vous  refusez,  ce  soir  je  la 
proposerai  au  marquis  de  Fouquerolles. 
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—  Vous  avouerez  donc  que  vous  l'avez  dérobée? 

—  Quelque  sot!  n'ai-je  pas  toujours  un  coquin  à 
nommer,  qui,  pour  six  livres,  risquera  les  galères? 

—  Eh  bien,  mon  savant  ami,  je  vous  demande  vingt- 
quatre  beurcs  pour  me  décider. 

—  Et  d'ici  là  Dieu  sait  tout  ce  que  vous  allez  faire 
eu  essayant  de  vous  passer  de  moi. 

—  Et  d'ici  là  Dieu  sait  tout  ce  que  vous  allez  inven- 
ter afin  de  parer  aux  coups  dont  je  vous  menace.  Nous 
nous  connaissons  bien  tous  les  deux,  ou  du  moins  je 
vous  connais  et  vous  croyez  me  connaître,  vous  n'en 
êtes  qu'au  portique,  monsieur  de  Raviôre.  L'idole  de 
ce  temple  ne  se  montre  point  ainsi  à  tout  le  monde. 

—  Seriez-vous  amoureux? 

—  Moi!  amoureux!  comme  ce  pauvre  fou,  qui  sort 
d'ici  et  pour  lequel  il  n'existe  d'autre  soleil  que  les 
yeux  de  la  folle  Béatrix;  amoureux  comme  on  l'est  à 
mon  âge!  est-ce  que  j'ai  un  âge,  moi?  Est-ce  que  mon 
cœur  ne  s'est  pas  ossifié  sans  Jamais  avoir  connu  les 
passions  ordinaires?  Je  ne  ressemble  point  à  nos  raf- 
finés, aux  seigneurs  de  cette  cour,  que  je  méprise,  et 
que  je  me  suis  empressé  de  fuir  aussitôt  que  cela  m'a 
été  possible. 

—  Vous  avez  ici  un  nid  fort  agréable  eu  effet. 

—  Un  nid,  vous  dites  bien,  mon  ami,  il  me  faut  une 
aire,  et  je  l'aurai. 

—  Je  donnerais  beaucoup  pour  savoir  ce  que  peut 
enfanter  de  projets  une  tête  comme  la  vôtre,  à  vingt  ans. 
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—  Je  ne  vous  dirai  :  pas  ayez  de  la  mémoire!  et 
pourtant... 

—  Je  n'en  ai  que  trop  et  c'est  ce  qui  me  désole.  Il  y 
a  dans  l'histoire  de  ma  jeunesse  certaines  peccadilles 
dont  je  voudrais  ne  pas  me  tourmenter,  mais...  je  suis 
aussi  stupide  qu'un  enfant  pour  ces  vieux  contes. 

—  Ah!  je  sais,  dame  Josseline  les  raconte  fort  agréa- 
blement et  n'a  pas  la  même  faiblesse  que  vous,  elle 
m'en  a  bercé. 

—  11  y  a  surtout  cet  enfant,  cet  enfant  de  Ryna? 
J'entends  souvent  la  nuit  les  cris  qu'il  poussait  lors- 
que ce  misérable  Jacques  remporta  pour  le... 

—  Il  n'a  pas  crié  longtemps  à  ce  qu'il  parait. 

—  La  comtesse!  la  comtesse!  Ali!  c'est  elle  qu'il 
faut  accuser,  continuait  Ravière  sans  paraître  l'avoir 
entendu.  Quelle  tigresse!  quelle  furie  I  avec  quelle 
persistance  elle  veut  le  mal!  Pauvre  petit  enfant!  si 
on  l'eût  laissé  vivre... 

—  Si  on  l'eût  laissé  vivre,  peut-être  seriez-vous 
toujours  monsieur  de  Ravière,  je  ne  le  sais  et  c'est 
possible,  mais  certainement  je  ne  serais  pas  le  vicomte 
de  Cabines  et  je  ne  n'aurais  pas  l'honneur  de  vous  re- 
cevoir aujourd'hui  dans  ce  bon  petit  château. 

—  C'est  possible!  Oui,  alors  le  proscrit  avec  besoin 
d'être  aimé,  d'être  consolé,  il  désespérait  de  son  étoile, 
ajouta-t-il  avec  mélancolie,  il  voyait  son  avenir  fermé 
et  regrettait  cette  carrière  des  armes  qu'on  lui  avait 
fait  quitter  si  vite.  Il  se  serait  attaché  à  celte  Ryna,  la 
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charmante,  la  belle  créature,  à  son  fils,  et  l'autre!... 

Il  y  eût  un  long  moment  de  silence.  Ravière  regardait 
le  passé,  le  vicomte  regardait  l'avenir.  Tous  les  deux 
avaient  les  mômes  regrets,  les  mômes  désirs.  Ravière 
était  un  scélérat  subalterne,  créé  pour  obéir,  ou  pour 
susciter  des  crimes,  le  vicomte  avait  une  de  ces  orga- 
nisations particulières,  chez  lesquelles  l'homme  de 
pensée  l'emporte  sur  tout.  Il  ne  connaissait  aucun  obs- 
tacle à  ses  volontés,  pourvu  que  cet  obstacle  pût  être 
renversé  par  une  persévérance  inébranlable,  ou  une 
adresse  supérieure.  Il  y  avait  en  cet  enfant  l'étoffe 
d'un  grand  ministre,  le  génie  du  gouvernement  et  de 
l'intrigue  était  inné  chez  lui;  Ravière  avait  raison,  il 
tenait  également  de  son  père  et  de  sa  mère. 

En  ce  moment,  son  projet  favori  était  d'arriver  à  lui 
seul  au  dénoûment  de  l'affaire  du  procès.  11  croyait  la 
chose  très-possible  en  songeant  à  l'ascendant  qu'il 
exerçait  sur  madame  d'Os  ton,  et  par  elle,  supposait-il, 
sur  sa  sœur.  Il  avait  cette  journée  tout  entière  pour 
essayer  sur  elle  la  puissance  de  ses  moyens,  il  se  ré- 
solut à  ne  pas  attendre  davantage,  et  souhaitant  à  Ra- 
vière meilleures  chances,  il  se  sépara  de  lui. 

—  Un  instant  pourtant,  dit-il,  en  revenant  sur  ses 
pas.  Qu'allez-vous  dire  à  Malières?  Nous  serons-nous 
vus? 

—  Gomme  vous  voudrez. 

—  Le  voisin  parlera. 

—  Avouons  donc  alors. 
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—  Avouons,  comme  à  l'ordinaire,  ce  que  nous  ne 
saurions  cacher  sans  maladresse. 

Le  vicomte  sourit. 

—  Encore  une  question.  Où  le  meunier  Gibaut,  a-t~ 
il  pris  son  nouveau  garçon? 

—Dans  un  lieu  où  H.  le  cardinal  ne  serait  pas  fi- 
ché de  mettre  la  main. 

—  Le  croyez-vous? 

—  J'en  suis  sûr,  je  l*ai  vu. 

—  Isabelle  sait  donc  qu'il  est  ici? 

—  Il  le  faut  bien,  ils  doivent  être  d'accord. 

—  Avec  un  mari  aussi  Jaloux  que  H.  de  Fouque- 
rolles,  quel  beau  jeu  cela  nous  donne! 

—  Lequel  de  nous  en  profitera  le  plus  vite? 

—  Celui  qui  saura  le  mieux  employer  les  atouts. 

—  Alors,  adieu!  monsieur  de  Ravière,  à  demain. 

—  A  demain,  monsieur  le  vicomte. 


XXXIII 

LE   PIÉAE 

On  l'a  dit,  Béatrix  et  Isabelle  se  fuyaient  mutuelle- 
ment, Tune,  à  cause  de  sa  rancune  coquette,  l'autre, 
dans  la  crainte  d'être  devinée.  Elles  s'étaient,  pour 
ainsi  dire,  partagé  le  parc,  quand  l'aînée  se  dirigeait 
d'un  côté,  la  cadette  passait  de  l'autre.  C'était  une  sorte 
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de  convention  faite  entre  elles.  Ce  jour-là,  ce  jour  si 
fertile  en  événements,  aussitôt  après  le  dîner,  repas 
qu'à  cette  époque  on  prenait  à  midi,  elles  se  séparèrent 
à  la  porte  du  salon,  chacune  d'elles  monta  dans  sa 
chambre,  Isabelle  en  descendit  la  première  et  marcha 
vers  le  bord  de  la  Vienne,  sa  promenade  favorite;  na- 
turellement, Béatrix  monta  vers  le  chemin  qui  condui- 
sait chez  le  vicomte. 

M.  de  Fouquerolles  les  regarda  sortir  ainsi  séparé- 
ment, et  se  tournant  vers  son  fils  aine,  qui  lui  lisait  la 
Gazette  de  Hollande  : 

—  Qu'y  a-t-il  donc  chez  ces  jeunes  femmes,  elles 
n'ont  pas  l'air  d'être  ensemble  comme  autrefois.  Le  sa- 
vez-vous,  mon  fila? 

—  Je  crois  que  vous  vous  trompez,  mon  père. 

—  Votre  Isabelle  est  triste,  quant  à  sa  sœur,  elle  est, 
ce  me  semble,  d'une  légèreté  un  peu  bien  exorbitante. 
Il  faudra  y  faire  attention. 

—  Ma  sœur  est  gaie,  c'est  de  son  âge,  mais  pas  une 
de  ses  pensées  ne  s'écarte  de  son  mari,  mon  frère  est 
trop  heureux.  Elle  l'aimait  lorsqu'elle  l'a  épousé,  et 
depuis  lors,  cet  amour  n'a  pas  subi  la  moindre  altéra- 
tion. Tandis  que  moi!... 

—  Tandis  que  vous  I~.  mon  fils,  vous  devez  chasser 
ces  pensées,  madame  de  Fouquerolles  est  une  bonne, 
une  honnête  femme.  Elle  vous  aime  de  jour  en  jour 
davantage,  et  si  quelquefois  son  humeur  se  montre 
moins  égale,  c'est  qu'elle  a  eu  de  grands  chagrins,  c'est 
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qu'elle  a  beaucoup  à  oublier.  Le  temps  est  là,  attendes 
tout  de  lui,  tous  êtes  jeunes  tous  les  deux,  il  vous  ap- 
portera ce  qu'il  nous  Ote,  à  nous  autres  vieillards. 

Le  marquis  soupira  et  continua  la  lecture,  sans  rien 
répondre  à  son  père;  bientôt  ils  se  replongèrent  dans 
la  politique  satirique  de  cette  feuille,  la  seule  qui  exis- 
tât alors  en  Europe,  où  nous  lui  voyons.  Dieu  merci! 
une  si  grande  quantité  de  descendants. 

Béatrix  suivait  une  longue  avenue,  en  regardant  au- 
tour d'elle,  d'un  air  distrait  et  ennuyé;  elle  s'impa- 
tientait de  ne  point  trouver  une  manière  d'arriver  à 
son  désir  et  elle  en  voulait  sérieusement  à  Sainte-Croix 
de  Tavoir  si  mal  ou  si  bien  comprise. 

—  Il  est  décidé  que  je  ne  le  verrai  point  l  pensait- 
elle,  encore  dépitée,  lorsque  le  vicomte  parut  devant 
elle,  comme  s'il  l'eût  attendue,  cacbé  dans  le  taillis. 
Elle  poussa  un  petit  cri  de  frayeur,  peut-être  de  joie, 
et  se  recula  en  arrière. 

H.  de  Cabines  avait  bien  calculé  que  la  surprise  la 
lui  livrerait  plus  vite.  Elle  n'avait  pas  le  temps  de  se 
mettre  en  garde,  et  la  joie  de  le  revoir  ne  laissait,  pas 
de  place  à  la  sagesse  de  le  craindre. 

—  Vous  voilà  donc  enfla,  monsieur,  dit-elle  en  tâ- 
chant de  se  remettre,  mais  en  rougissant  de  plus  en 
plus. 

—  Vous  avez  daigné  vous  apercevoir  de  mon  ab- 
sence, madame,  .répondit-il  d'un  air  contraint  et  triste, 
qui  lui  donnait  une  physionomie  toute  nouvelle. 
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—  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  désire  et  qui  trouve 
que  vous  manquez,  assurément  ce  n'est  pas  moi. 

—  Et  qui  ce  pourrait-il  être,  madame?  qui  songe  à 
moi  au  château  de  Malières? 

—  Serais-je  la  seule  à  qui  cela  fût  permis,  et  n'avez- 
tous  pas  une  autre  personne  dont  le  souvenir  vous  est 
infiniment  plus  précieux? 

—  Aurais-je  donc  le  bonheur  qu'elle  devint  jalouse? 
se  dit  le  jeune  homme,  quel  coup  de  fortune! 

—  Je  ne  sais  ce  que  cela  signifie,  madame. 

—  Vous  êtes  d'une  discrétion  ! 

—  Je  n'ai  rien  à  dire. 

—  D'une  discrétion  qu'on  n'imite  pas,  car  nous  avons 
tous  remarqué...  même  mon  beau-frère... 

—  Le  mari  aussi!  c'est  trop  merveilleux! 

—  Enfin,  monsieur,  me  répoudrez- vous? 

—  Mais,  madame,  pour  vous  répondre,  il  faudrait 
savoir  à  quoi. 

—  Vous  feriez  perdre  patience  à  une  sainte!  ma 
sœur...  et  elle  s'arrêta. 

—  Madame  votre  sœur?... 

—  Ma  sœur  vous  attend  avec  impatience,  elle  est 
malade  et  désolée,  et  vous  ne  venez  point! 

—  Si  madame  votre  sœur  est  malade,  en  quoi  ma 
présence  lui  serait-elle  utile? 

Il  conservait  un  sang-froid  désespérant  pour  cette 
malheureuse  jeune  femme,  laquelle  ne  voulait  rien  dire 
du  tout  et  se  trouvait  au  contraire  forcée  de  démas- 
n.  4 
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quer  toutes  ses  batteries,  par  le  silence  de  son  adver- 
saire. 

—  En  vérité,  monsieur,  pour  un  homme  aussi  ha- 
bile, vous  me  connaissez  bien  peu. 

—  Moi,  madame!  je  ne  vous  connais  pas  du  tout. 

—  Vous  avez  cru  pouvoir  jouer  impunément  avec 
moi,  une  femme  de  province!  Il  est  si  facile  de  se  mo- 
quer d'elle! 

—  Me  moquer  de  vous  ! 

IL  feignait  l'étonnement  avec  une  naïveté! 

—  Oui,  vous  servir  de  ma  jeunesse,  de  ma  confiance, 
pour  arriver  jusqu'à  ma  sœur,  pour  troubler  sa  vie. 

—  Madame! 

—  Elle  vous  aime,  ma  pauvre  sœur,  elle  n'a  pas  su, 
comme  moi,  deviner  sous  votre  écorce  doucereuse,  le 
cœur  pervers,  le  cœur  blasé,  qui  se  rit  des  douleurs 
qu'il  cause,  qui  met  sa  gloire  à  faire  souffrir ,  qui  érige 
un  trophée  de  nos  larmes! 

Et  malgré  elle  pourtant,  deux  larmes  tremblaient 
sur  ses  longs  cils. 

—  Ma  pauvre  sœur! 

—  Le  vicomte  prit  la  physionomie  d'un  homme  at- 
terré. 

—  Quoi!  ai-je  bien  entendu,  madame  la  marquise  de 
Fouquerolles... 

—  Ne  le  saviez-vous  doncpasTne  pouviez-vaus  le 
deviner? 

—  Vous  dites,  madame? 
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—  Je  dis  que  depuis  la  fête  elle  ne  parle  que  de  vous, 
qu'elle  n'a  cessé  de  vous  demander,  qu'elle  a  le  pré- 
texte de  son  éventail,  espérant  être  comprise,  et  que 
certainement,  si  vous  continuez,  vous  serez  cause  de 
quelque  malheur. 

—  Êtes- vous  sûre  de  ce  que  vous  dites-là,  madame? 
Pour  cette  fois  son  étonnement  était  réel,  il  n'y  com- 
prenait plus  rien. 

—  Et  moi,  continua  la  jeune  femme  d'un  ton  piqué, 
je  suis  encore  assez  bonne  pour  vous  apprendre  ce  que 
j'aurais  dû  vous  cacher.  Pourtant  ma  sœur  souffre  et 
pleure,  et  un  sacrifice  d'amour-propre,  entendez-vous, 
monsieur?  d'amour-propre,  ne  me  coûte  guère  pour  la 
sauver.  Ne  venez-vous  pas  au  château? 

—  A  vos  ordres,  madame. 

—  Seulement,  permettez-moi  quelques  mots  avant 
de  nous  remettre  en  marche.  Je  suis  jeune,  je  suis 
inexpérimentée,  j'ai  peu  d'esprit,  c'est  possible,  peu 
d'attraits,  c'est  plus  possible  encore,  mais  je  ne  suis 
point  encore  réduite  à  servir  de  mannequin  à  per- 
sonne. 

—  Plus  vous  me  parlez,  madame,  et  moins  je  devine 
ce  que  vous  voulez  dire. 

—  De  mieux  en  mieux  ! 

—  Expliquez-vous  plus  clairement,  au  nom  du  ciel! 

—  Est-ce  que  je  ne  m'explique  point? 

—  Pas  du  tout,  je  vous  assure. 

—  Comment  voulez-vous  me  forcer  à  vous  rappeler 
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ce  que  j'aurais  dû  oublier,  ce  que  je  n'aurais  jamais 
dû  entendre. 

—  Et  quoi  donc? 

—  Ah!  vous  me  désespérez! 
Le  perfide  le  savait  de  reste. 

—  Enfin,  je  vous  en  conjure,  parlez.  Je  vois  que  vous 
m'accusez,  je  suis  coupable  à  vos  yeux  et  je  ne  sais  ce 
dont  je  suis  coupable,  moi  qui  n'ai  qu'une  pensée, 
qu'un  désir,  je  me  vois  dénier  ce  désir,  cette  pensée. 
Vous  seule,  madame,  pouvez  mettre  un  terme  à  ces 
angoisses.  Parlez  donc,  je  vous  écoute. 

Béatrix  resta  interdite,  le  cœur  lui  battait  à  rompre 
sa  poitrine. 

—  Monsieur...  vous  n'avez  donc  pas  de  mémoire. 

—  Ah!  madame!  je  voudrais  pouvoir  oublier.  Vous 
avez  été  si  cruelle! 

—  Monsieur...  vous  aimez  ma  sœur. 
-Moi! 

—  Vous  vous  êtes  fait  aimer  d'elle! 

—  Miséricorde! 

—  Vous  allez  me  jurer  que  cela  n'est  pas  vrai! 

—  Je  le  jurerai,  je  le  répéterai  de  toutes  mes  forces. 
.  —  Ah  !  ceci  est  lâche,  monsieur,  vous  cherchez  à 
m'abuser  encore.  Heureusement  je  ne  vous  crois  pas, 
plus  heureusement  je  vous  croirais  que  ce  serait  pour 
moi  sans  conséquence.  On  ne  me  prend  pas  ainsi. 

—  Je  ne  le  sais  que  trop,  madame. 

—  Depuis  le  moment  de  votre  malheureuse  discus- 
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sion  avec  le  marquis,  madame  de  Fouquerolles  ne  vit 
plus,  l'inquiétude  la  brise. 

—  Cette  discussion  au  sujet  de  M.  de  Maulevrier? 

—  Sans  doute. 

—  Je  commence  à  comprendre  alors. 

—  Elle  tremble  pour  son  mari,  dit-elle,  mais  nous 
savons  tous  à  quoi  nous  en  tenir  là-dessus. 

—  Madame  la  marquise  n'ignore  pas  cependant  que 
je  ne  puis  me  battre,  que  je  ne  me  battrai  jamais  avec 
M.  de  Fouquerolles,  ne  nous  sommes-nous  pas  expli- 
qués une  fois  pour  toutes. 

—  Aussi  faut-il  qu'elle  vous  aime  bien,  pour  être 
aussi  peu  mesurée. 

—  Madame,  madame  de  Fouquerolles  ne  m'aime  pas. 

—  Mensonge! 

—  Je  ne  l'ai  jamais  aimée,  je  ne  lui  ai  jamais  adressé 
même  un  mol  de  galanterie. 

—  Chansons! 

—  Et  je  puis  vous  le  prouver  tout  à  l'heure,  je  puis, 
d'une  parole,  vous  donner  la  clef  de  ce  qui  vous  semble 
obscur. 

—  Vous  le  pouvez!  Ah!  monsieur,  vous  allez  m'abu- 
ser  de  nouveau. 

Rien  ne  peut  rendre  l'expression  de  tendresse  avec 
laquelle  Béatrix  prononça  ces  mots. 

—  Je  n'ai  qu'une  phrase  à  prononcer  pour  m'excuser, 
pour  excuser  madame  votre  sœur,  et  pour  vous  for- 
cer à  la  plaindre,  au  lieu  de  l'accuser. 

H.  4. 
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—  Moi,  monsieur!  je  ne  l'accu»  pas;  de  quoi  Tac- 
cuserais-je?  îs'est-clle  pas  libre  de  tous  trouver  char- 
mant, de  tous  le  dire,  de  tous  le  prouver  même, 
pourvu  que  sa  conscience  et  son  mari  s'en  arrangent, 
que  m'importe  à  moi? 

—  Madame,  vous  avez  remarqué  que  madame  votre 
sœur  s'est  trouvée  mal  dans  te  barque? 

—  Certainement, 

—  Que  depuis  lors  elle  est  malade,  elle  est  assez  peu 
mesurée  pour  ne  point  cacher  son  inquiétude? 

—  Je  vous  l'ai  dit. 

—  Tout  cela  n'est-il  point  la  marque  d'une  grande 
passion,  d'une  passion  insensée  qui  domine  chez  elle 
la  prudence  et  jusqu'au  soin  de  sa  réputation? 

—  Je  n'en  doute  pas. 

—  Eh  bien,  madame,  croyez-vous  donc  un  instant 
que  madame  de  Fouquerolles,  dont  tous  savez  le  ca- 
ractère, les  antécédents,  aimerait  ainsi  tout  à  coup, 
sans  raison,  ni  motif,  un  homme  qu'elle  connaît  à 
peine,  un  homme  aussi  peu  fait  four  inspirer  une  pas- 
sion subite. 

—  Mais... 

Elle  pensait  qu'elle  l'aimerait  peut-être  bien,  elle, 
sans  son  devoir  et  ses  principes,  et  ne  trouvait  pas 
étonnant,  que  sa  gceur  l'aimât. 

—  C'est  au  sujet  de  M.  de  Maulevrier  que  la  discus- 
sion a  eu  lieu?  . 

-Oui. 
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—  Qu'était  Isabelle  do  Sauiieu  pour  Jacques  de  Mau- 
levrier? 

—  Pauvre  Jacques!  il  a  bien  vite  perdu  sa  place. 

—  Non,  il  ne  Ta  pas  perdue,  non  Jacques  de  Maule- 
vrier  est  toujours  l'objet  de  ses  pensées,  et  c'est  tou- 
jours lui  qui  domine  sa  vie. 

—  Vous  vous  moquez,  monsieur,  (ont  est  terminé 
entre  eux,  vous  le  savez  mieux  que  personne,  vous  ne 
le  savez  que  trop. 

—  Jacques  de  Maulevrier  est  ici,  il  était  dans  la  bar- 
que quand  j'ai  parlé  de  la  sorte,  il  m'entendait,  ma- 
dame, il  entendait  mon  défi.  Comprenez-vous?  Il  risque 
sa  tête  pour  voir  madame  de  Fouquerolles,  et  elle  ris- 
que son  avenir,  son  bonheur  pour  le  chercher.  Croyez- 
vous  qu'ils  s'aiment?  Us  se  sont  rencontrés  à  la  fête,  je 
les  ai  vus,  j'ai  veillé  sur  eux ,  les  imprudents,  j'ai  écarté 
les  recherches,  et  je  les  ai  sauvés  peut-être.  Comprenez- 
vous,  madame? 

Béatrix  doutait  encore. 

—  Hais  d'où  venait  donc  alors  votre  colère  contre 
Jacques,  contre  ce  proscrit,  si  la  jalousie  ne  la  causait 
pas?  pourquoi  ce  défi  à  un  homme  qui  ne  pouvait 
vous  répondre  qu'en  se  livrant,  et  qui  ne  vous  a  jamais 
offensé? 

—  J'ai  de  la  mémoire,  madame,  je  me  souviens  de 
Saulieu,  et  puis  d'ailleurs  je  le  hais.  Je  le  hais  de  son 
bonheur  même.  11  est  aimé  et  je  ne  le  suis  pas,  votre 
sœur  se  sacrifie,  se  perdra  pour  lui  et  vous  me  refusez 
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môme  un  mot  d'espérance.  Vous  ne  connaissez  pas, 
vous  autres  femmes,  ces  mouvements  de  rage  qui  nous 
transportent,  qui  nous  entraînent,  qui  nous  font  dé- 
tester les  joies  des  autres  et  nous  apportent  le  besoin 
de  nous  venger  sur  eux. 

Béatrix  s'apaisait  à  mesure  qu'elle  entendait  ces  pa- 
roles, son  cœur  se  serrait,  se  détendait  pour  ainsi  dire, 
mais  elle  avait  fait  involontairement  un  pas  immense, 
elle  s'avançait  beaucoup  plus  qu'elle  n'eût  jamais  songé 
à  le  faire,  le  dépit  l'avait  conduite  à  l'amour. 

—  Vous  n'aviez  rien  à  venger,  monsieur,  reprit-elle 
d'un  ton  plein  de  malice,  et  avec  le  sourire  le  plus  en- 
gageant du  monde.  Elle  ne  le  cherchait  pas,  elle  le 
trouvait  sur  ses  lèvres,  l'art  n'avait  aucune  part  à  ses 
sentiments. 

—  J'avais  tout  à  venger,  au  contraire. 

—  Et  quelle  offense? 

—  Àh!  madame,  si  vous  m'aimiez! 

La  coquette,  sûre  de  lui,  voulut  recommencer  à 
jouer,  mais  le  jeu  n'était  plus  si  facile,  son  cœur  se 
mettait  de  la  partie. 

—  Vous  me  demandez  cela  comme... 

—  Gomme  je  demanderais  la  vie. 

—  Gomme  si  je  ne  pouvais  le  refuser. 

—  Ne  sais-je  pas  trop  que  vous  me  le  refusez  tou- 
jours? 

—  Toujours!  c'est  bien  long. 

—  J'attendrai  tout  ce  long  temps-lû. 
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—  Vous  êtes  d'une  patience  ! 

—  Vous  vous  amusez  de  moi,  madame,  et  je  parle 
sérieusement,  trop  sérieusement  pour  une  coquette. 

—  Coquette,  moi! 

—  Et  des  plus  habiles  encore!  N'avez-vous  pas  voulu 
me  faire  croire  tout  à  l'heure  que  vous  daigniez  vous 
occuper  de  mes  sentiments?  n'avez-vous  pas  eu  la 
barbarie  de  m'en  railler,  en  m'accusant  d'aimer  ma- 
dame votre  sœur?  Était-ce  possible?  et  quand  même 
cela  eût  été  vrai,  vous  eu  fussiez- vous  souciée? 

—  Mais...  il  me  semble...!  non,  certainement,  se  hâta- 
t-elle  d'ajouter. 

—  Vous  voyez  donc  que  c'était  une  tromperie. 

— 11  essaya  de  lui  prendre  la  main,  elle  la  retira;  il 
la  reprit  encore,  elle  la  retira  de  nouveau,  jusqu'à  ce 
qu'il  s'en  emparât  tout  à  fait;  elle  essaya  de  faire  résis- 
tance, mais  cette  résistance  n'était  pas  très- vive  et 
bientôt  elle  cessa  naturellement. 

—  Ah!  si  vous  lisiez  dans  mou  cœur,  si  vous  saviez 
combien  il  vous  aime!  murmura- t-il  d'une  voix  émue. 

—  Je  ne  dois  pas  entendre  ces  mots,  je  ne  dois  pas, 
monsieur,  laissez-moi  partir;  répiiqua-t-elle  les  yeux 


—  Béatrix! 

Elle  tremblait  à  faire  pitié,  il  voyait  son  triomphe 
certain  et,  à  vingt  ans,  près  d'une  aussi  charmante 
femme,  il  n'avait  que  de  l'orgueil,  que  de  l'ambition 
satisfaite! 
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—  Elle  est  à  moi!  pensait-il,  je  serai  le  marquis  de 
Saulieu. 

Pauvre  Béatrix!  semblable  à  la  colombe,  elle  se  dé- 
battait sous  les  serres  du  vautour,  elle  jetait  des  cris 
de  détresse.  Elle  rappelait  sa  vertu  expirante,  elle  se 
rattachait  aux  branches  pendantes  au  bord  de  l'abîme, 
et  lui,  l'entraînait  toujours. 

—  Hélas!  hélas!  dit* elle,  en  ne  retenant  plus  ses  lar- 
mes, ma  pauvre  sœur  et  moi  nous  sommes  perdues, 
car  nous  oublions  nos  serments  et  nos  promesses,  je 
suis  plus  coupable  qu'elle  encore,  moi!  Ah!  elle  me  Ta 
dit,  je  mettrai  mon  Jacques  dans  l'avenir  de  ma  vie,  et 
le  sien  gardera  toute  la  sienne.  Que  notre  bonne  mère 
nous  protège  du  haut  des  cieux! 

Pendant  qu'elle  parlait,  le  vicomte  couvrait  sa  main 
de  baisers,  qu'elle  ne  sentait  point,  tant  son  émotion 
était  forte. 

—  Laissez-moi!  laissez-moi!  s'écria-t-elle,  laissez- 
moi  me  sauver,  monsieur,  si  vons  n'êtes  pas  un  bour- 
reau! 

Mais  a  la  serrait  davantage,  mais  il  l'enivrait  de  ces 
paroles  séductrices,  auxquelles  il  est  si  difficile  de  ré- 
sister, auxquelles  toutes  nous  avons  été  prises,  qui 
nous  prendront  éternellement,  même  lorsque  nous  en 
connaîtrons  la  perfidie  et  la  fausseté. 

Béatrix  écouta,  elle  crut,  la  pauvre  enfant!  elle  passa 
deux  longues  heures  à  s'empoisonner  le  cœur.  Elle  lui 
répéta  tout  ce  qu'il  voulut  savoir,  elle  lui  dévoila  l'un 
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après  l'autre  les  secrets  de  son  ménage  et  de  son  pou- 
voir sur  son  mari.  Il  acquit  la  certitude  que  MM.  de 
Fouquerolles  accepteraient,  les  yeux  fermés,  en  ma- 
tière d'intérêt,  les  décisions  de  leurs  femmes,  et  qu'ils 
ne  se  permettraient  pas  une  observation  dans  tout  ce 
que  la  délicatesse  de  leur  cœur  leur  inspirerait. 

—  C'était  elles  qu'il  fallait  séduire,  et  maintenant  je 
les  tiens  toutes  deux.  La  marquise  verra  bien  son 
amant  aujourd'hui,  dans  quelque  coin  de  cet  honnête 
parc,  si  peu  accoutumé  à  pareille  fête;  où  ils  seront  je 
serai.  Allons!  cela  s'arrange  bien,  et  je  commence  à 
croire  que  Ryna  a  dit  vrai,  me  voici  sur  le  chemin  du 
trône. 


XXXIV 

DBVOUEYEXT 


Béatrix  quitta  le  vicomte  le  cœur  palpitant,  la  dé- 
marche chancelante,  elle  se  promena  longtemps  avant 
de  reparaître,  pour  tâcher  de  remettre  un  peu  ses 
esprits;  ce  qu'elle  éprouvait  était  si  nouveau  pour 
elle!  L'amour  permis  ressemble  si  peu  à  l'amour  cou- 
pable l  Celui-ci  laisse  après  lui  des  souvenirs  acres  et 
douloureux  qui  excitent  les  sens,  en  faisant  les  re- 
mords. Ah!  si  les  femmes  savaient  ce  qu'il  en  coûte  de 
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pleurs,  de  craintes,  de  tourments,  d'inquiétudes  pour 
sortir  de  son  devoir,  elles  s'en  abstiendraient,  même 
honneur  à  part. 

Lorsque  madame  d'Oston  rejoignit  sa  sœur,  elle  s'ap- 
procha d'elle,  les  larmes  dans  les  yeux.  Elle  ne  lui  en 
voulait  plus  maintenant,  au  contraire  elle  s'en  vou- 
lait à  elle-même  de  l'avoir  méconnue,  elle  lui  eût  fait 
des  excuses,  si  elle  l'eût  osé,  mais  pour  cela  il  eût 
fallu  avouer  le  secret  de  son  cœur,  ce  secret  qui  te- 
nait désormais  à  ses  fibres  les  plus  profondes.  Bile  sa- 
vait maintenant  ses  souffrances,  elle  les  devinait  tou- 
tes, elle  les  comprenait,  elle  qui  mettait  le  pied  pour 
la  première  fois  dans  cette  voie  hérissée  d'épines.  Sa 
résolution  était  prise,  elle  ne  reverrait  plus  le  vicomte, 
elle  expierait  ses  joies  coupables  par  les  douleurs  de 
l'absence  et  les  combats  de  la  séparation.  Mais  sa 
sœur!  elle  aimait  Jacques  depuis  tant  d'années,  elle 
courait  pour  lui  tant  de  dangers,  elle  devait  avoir 
cédé  à  une  impression  bien  tyrannique,  à  un  amour 
bien  invincible. 

—  Pauvre  Isabelle!  se  disait  la  pauvre  enfant,  je  la 
«protégerai  danord,  je  la  défendrai  ensuite. 
Le  baiser  au  elle  lui  donna  promettait  tout  cela. 
Madame  de  Fouquerolles,  entièrement  occupée  de 
Jacques,  de  leur  entrevue  du  soir,  le  remarqua  à  peine, 
elle  ne  remarqua  pas  davantage  les  regards  de  son 
mari,  ses  distractions,  la  manière  brève  et  incom- 
plète dont  il  répondait.  La  comtesse  voyait  tout,  elle 


y  Google 


LES  SECRETS  D'UNE  SORCIÈRE  73 

voulut  prévenir  sa  sœur  et  empêcher  peut-être  une 
funeste  découverte. 

—  Isabelle,  lui  dit-elle  tout  bas,  savez-vous  ce  qui 
rend  votre  mari  si  taciturne? 

—  Mon  mari!  mais  non,  pas  plus  qu'à  l'ordinaire, 
répondit  la  marquise,  tressaillant  comme  si  on  l'eût 
réveillée  en  sursaut. 

—  Regardez-le,  examinez-le,  il  souffre,  il  est  inquiet 
de  votre  santé,  apparemment.  Ne  sauriez-vous  être 
plus  gaie  pour  lui  faire  perdre  cette  triste  mine-là. 

—  Je  suis  plus  triste  que  lui,  Béatrix. 

—  Il  y  a  pourtant  quelque  chose  de  bien  grave  sur 
sa  physionomie. 

—  Pnisse-t-il  y  avoir  l'annonce  de  ma  mort! 

—  Isabelle  ! 

—  Pardon,  ma  bonne  sœur,  je  suis  égoïste,  ah!  vous 
seriez  plus  heureuse  si  je  n'étais  plus  là. 

Madame  d'Oston  avait  aussi  un  rendez-vous  pour 
le  soir,  elle  n'y  voulait  point  aller,  elle  se  Tétait  juré, 
elle  l'avait  juré  à  sa  mère,  à  la  Vierge,  à  Dieu. 

—  Je  ne  quitterai  point  ma  sœur,  de  la  sorte,  ni 
elle,  ni  moi,  ne  pourrons  mal  faire.  Pourtant,  le  pau- 
vre Jacques! 

Elle  dissimulait  sa  pensée  vis-à-vis  d'elle-même, 
pour  elle  le  pauvre  Jacques,  ou  du  moins  derrière  le 
pauvre  Jacques,  se  dessinait  la  forme  indécise  du  vi- 
comte, de  celui  qu'elle  était  sur  le  point  d'aimer  plus 
que  tout  en  ce  monde. 

il.  5 
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Cet  amour,  le  plus  terrible,  le  plus  enraciné  de  tous 
les  amours,  était  d'autant  plus  dangereux,  qu'il  n'était 
pas  aveugle.  Bile  ne  se  dissimulatt  ni  les  défauts,  ni 
les  difformités  de  cet  homme,  qui  l'entraînait  «migré 
tout*  Bile  le  voyait  sans  peine  et  sans  prévention,,  et, 
elle  l'aimait  néanmoins,  du  moins  elle  commençait  à 
l'aimer  et  ses  combats,  ses  hésitations,  n'avaient  pas 
encore  arrêté  d'un  pas  le  malheur  qui  courait  vecs^lle. 

Madame  de  Fouquerolles  sortit,  Béatrix  sortit  avec 
elle.  Après  quelques  tours  d'allée,  elle  rentra,  Béatrix 
rentra  aussi.  L'impatience  commençait  à  la  gagner, 
comment  ferait-elle  le  soir?  Il  fallait  à  tout  prix  se  dé- 
barrasser d'un  témoin  dangereux.  Voir  Jacques,  le  voir 
encore  une  fois,  avant  de  se  séparer  pour  le  temps  et 
pour  l'éternité,  prendre  dans  ses  regards  le  courage 
de  vivre  sans  lui  après,  et  se  quitter  innocenta,  se 
quitter  dignes  de  leur  estime  mutuelle,  voilà  quel 
était  son  rêve,  mais  ils  se  seraient  vus! 

Ga  château,  naguère  le  séjour  de  la  tranquillité,  d'une 
gaieté  douce,  d'une  affection  partagée,  était  à  présent 
triste,  mystérieux,  sombre.  On  y  parlait  à  voix  basse, 
chacun  s'observait  et  se  craignait.  Seul,  le  comte  d'Os* 
ton,  presqu'aussi  étourdi  que  sa  femme,  ne  s'aperce- 
vait point  de  œ  changement,  bien  qu'il  en  sentit  l'in- 
fluence. 

—  Vous  ne  ries  plus,  Béatrix  ? 

—  lia  sœur  est  trop  malade. 

—  Vous  me  fuyez  ? 
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—  Je  suis  avec  ma  sœur. 

—  C'est  vrai,  elle  est  très-pâle,  qu'a- toile  donc? 

.    —Ah!  mon  ami,  c'est  qu'elle  pense  à  Jacques,  je 
crois. 

—  Malheureuse  Isabelle,  on  ne  se  guérit  pas  comme 
cela!  Mon  frère  le  devine,  je  le  crains,  il  est  aussi 
triste  qu'elle. 

— Vous  avez  raison,  cela  me  fait  peur. 

—  Mon  amies  répondait-il,  en  l'embrassant  plus 
tendrement  que  de  coutume,  le  malheur  de  son  frère 
lui  rendait  son  bonheur  plus  précieux,  mon  amie,  con- 
solez-les, vous  qui  les  aimez  et  qui  savez  si  bien  sé- 
cher les  larmes. 

Sa  jalousie  soupçonneuse  ne  fut  pas  un  seul  instant 
éveillée.  Il  n'avait  point  encore  été  trompé  et  sa  con- 
fiance dans  sa  femme  était  entière.  Elle  sentit  un  ai- 
guillon lui  percer  le  cœur,  il  est  si  cruel  pour  une 
âme  noble  de  tromper  la  confiance!  Elle  se  jura  en- 
core de  ne  plus  revoir  le  vicomte,  de  quitter  ce  pays, 
où  tout  était  pour  elle  sacrifices  et  entraînement. 

—  Mon  ami,  dit-elle,  si  vous  le  voulez  bien,  lorsque 
ma  sœur  se  trouvera  plus  forte,  nous  irons  à  Saulieu. 

—  De  tout  mon  cœur  ;  nous  irons  revoir  les  pre- 
miers témoins  de  notre  union,  de  notre  bonheur,  le 
tombeau  de  votre  aïeule,  qui  nous  a  unis. 

—  Vous  avez  raison,  c'est  là  ce  qu'il  faut  voir,  ce 
qu'il  faut  voir  seulement.  Nous  irons. 

La  journée  avançait  :  les  deux  sœurs  ne  s'étaient 
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pour  ainsi  dire  pas  quittées,  à  la  grande  impatience 
de  la  marquise.  Elle  la  marqua  d'une  façon  si  posi- 
tive, que  IL  de  Fouquerolles  s'en  aperçut  et  en  fît  une 
preuve  nouvelle. 

—  Sa  sœur  la  gône,  elle  veut  être  seule. 

M.  de  Ravière,  au  milieu  de  cette  famille,  qui  était 
la  sienne,  et  dont  les  événements  lui  devenaient  de 
plus  en  plus  étrangers,  cherchait  à  se  reconnaître,  à 
deviner  ce  qu'on  lui  cachait,  pour  en  tirer  son  profit, 
il  était  déjà  sur  la  voie  par  sa  conversation  avec  le  vi- 
comte, il  soupçonnait,  il  n'en  fallait  pas  davantage 
pour  un  homme  aussi  rusé  que  lui. 

On  soupa  à  sept  heures.  C'était  l'habitude  du  vieil- 
lard. Ravière  seul  et  le  comte  d'Oston  faisaient  honneur 
au  repas,  on  entra  au  salon,  on  dressa  les  labiés  ainsi 
que  de  coutume. 

—  Je  ne  jouerai  pas,  mon  père,  si  vous  le  permettes, 
dit  Isabelle. 

—  Gomme  il  vous  plaira,  mon  enfant,  vous  êtes 
souffrante. 

—  Ni  moi  non  plus,  ajouta  Béatrix. 

—  C'est  donc  une  épidémie,  mesdames,  continua 
Ravière. 

—  Je  tiendrai  compagnie  à  ma  sœur,  se  hâta  de  ré- 
pliquer madame  d'Oston. 

—  Je  vous  remercie,  je  n'ai  besoin  de  personne. 
Jusqu'à  ce  jour,  les  promenades  interminables  de  la 

marquise  s'étaient  arrêtées  à  la  nuit,  elle  avait  tou- 
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jours  passé  les  soirées  en  famille,  à  la  grande  satisfac- 
tion de  son  mari.  11  ne  pensa  point  encore  qu'elle  eût 
le  dessein  de  sortir  et  accepta  la  proposition  de  son 
père,  qui  lui  proposa  un  piquet  à  trois,  avec  Ravière. 
11  ne  se  fut  pas  permis  d'ailleurs  de  le  refuser,  cela 
6e  passait  ainsi  dans  ce  temps-là. 

Madame  d'Oston  s'installa  auprès  d'eux,  Isabelle 
resta  étendue  dans  un  grand  fauteuil,  un  peu  plus 
loin,  les  portes  étaient  ouvertes  sur  le  jardin,  em- 
baumé des  senteurs  d'une  nuit  d'été,  son  mari  lui 
tournait  le  dos,  il  la  voyait  néanmoins  dans  une  glace, 
son  abattement,  qu'il  prit  pour  de  la  tranquillité,  le 
rassura.  Son  père  d'ailleurs  absorbait  son  attention, 
Ravière,  lui,  ne  jouait  que  d'un  œil,  le  comte  lisait  à 
l'autre  bout  de  la  chambre. 

Pendant  plus  d'une  heure  on  n'entendit  que  les  ter- 
mes du  jeu,  les  deux  sœurs  ne  se  parlaient  point, 
chacune  d'elles  causait  avec  ses  pensées.  Isabelle  comp- 
tait les  minutes,  Béatrix  combattait  le  désir  immense 
qui  l'entraînait. 

—  J'ai  le  point,  commençait  Ravière. 

—  Et  moi  les  levées,  reprenait  le  vieillard. 

—  Je  gagnerai  pourtant. 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Ah!  que  les  heures  sont  lentes!  pensait  la  mar- 
quise. 

—  Il  va  m'altendre,  se  disait  sa  sœur. 

—  Ce  sera  pour  la  dernière  fois,  après  nous  ne  pou- 
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vous,  nous  ne  devons  plus  nous  revoir,  mais  j'espère 
que  j'en  mourrai. 

—  Que  je  serais  heureuse,  si  je  pouvais  le  rejoin- 
dre! ne  fut-ce  qu'un  quart  d'heure.  Il  rabien  souffrir! 

Isabelle,  entièrement  sous  le  charme  du  sentiment 
qui  la  dominait,  n'avait  pas  un  remords,  pas  une 
pensée  pour  cet  homme  généreux,  qui  lui  prouva  sa 
tendresse.  Bile  ne  se  reprochait  pas  sa  trahison,  elle 
ne  regardait  au  contraire  son  mariage  que  comme  une 
trahison  perpétuelle  envers  Jacques. 

—  Il  fallait  résister!  Il  le  fallait,  j'ai  été  lâche  et  je 
l'expie. 

Enfla  neuf  heures  sonnèrent!  elle  devint  pâle  et  elle 
se  mit  à  trembler  de  tous  ses  membres.  Elle  n'eut 
d'abord  pas  la  force  de  se  lever.  H.  de  Fouquerolles, 
entraîné  par  les  chances  du  jeu,  était  engagé  dans  un 
coup  important,  vivement  disputé  par  Ravière.  Il  ne 
la  regardait  point,  et  ne  songeait  point  à  elle.  Isabelle 
en  profita  pour  partir  sans  bruit.  Béatrix,  assise  prés 
du  comte,  ne  l'entendit  point  tant  elle  retint  son  souf- 
fle, tant  elle  mesura  ses  pas.  Aussitôt  qu'elle  se  fut 
un  peu  éloignée  elle  se  mit  à  courir  vers  l'endroit  con- 
venu, par  le  chemin  le  plus  cqurt,  passant  au  milieu 
des  taillis,  pour  dissimuler  sa  marche  et  accrochant 
sa  robe  aux  branches,  elle  ne  songeait  pas  à  la  relever. 

Elle  arriva  comme  une  flèche,  le  rivage  était  désert. 

— 11  n'y  est  point  encore  !  Ta-t-on  découvert,  ou 
bien  est-il  moins  impatient  que  moi? 
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C'était  une  de  ces  belles  nuits  d'été  sans  lune,  mais 
où  les  étoiles  brillent  et  scintillent  dans  l'azur  du  ciel. 
Elle  perdait  son  regard  daus  les  détours  de  la  rivière, 
sans  découvrir  la  barque  attendue,  sans  entendre  au- 
cun bruit  précurseur. 

—  Ne  vieudra-t-il  pas,  mon  Dieu?  se  demandait-elle, 
en  Rapprochant  d'un  fourré,  où  elle  croyait  pouvoir 
l'attendre  plus  en  sûreté. 

Un  bras  se  posa  sur  le  sien,  une  main  saisit  la 
sienne,  une  voix  murmura  à  son  oreille  : 

—  N'ayez  pas  peur,  c'est  un  ami. 

—  Tdon  Dieu!  murmura- t-elle,  en  cherchant  à  com- 
primer les  battements  de  son  cœur,  ce  n'est  pas  lui  ! 

—  C'est  un  ami,  soyez  sans  craintes,  reprit-on,  un 
ami  qui  veille  sur  vous,  qui  suit  vos  pas  avec  la  solli- 
citude d'un  frère. 

Elle  reconnut  le  vicomte,  et  resta  clouée  à  sa  place. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  en  reprenant  son  courage, 
vous  attendiez  ma  sœur! 

—  Je  l'attends,  cela  est  vrai,  mais  ce  n'est  pas  pour 
elle  que  je  suis  ici. 

—  Grand  Dieu!  c'est  pour... 

—  C'est  pour  vous,  se  hàt*4*il  de  dire,  en  lui  cou- 
pant la  parole,  dans  la  crainte  d'une  confidence  dont 
elle  aurait  pu  se  repentir,  il  voulait  qu'elle  restât  libre. 

—  Je  n'ai  pourtant  rien  à  vous  dire,  mais  puisque 
vous  êtes  ici,  puisque  je  vous  y  rencontre,  je  vous 
prierai  de  me  suivre,  il  faut  que  je  vous  parle. 
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—  Ici,  madame,  tant  qu'il  vous  plaira. 

—  Non,  pas  ici. 

—  Je  ne  puis  aller  ailleurs. 

—  Et  s'il  vient!  s'il  vient! 

Son  oreille  était  tendue  du  côté  de  la  rivière  où  sans 
doute  il  allait  paraître.  Elle  ne  savait  quel  parti  pren- 
dre, quel  chemin  suivre.  Quitter  seule  cette  place, 
c'était  exposer  Jacques,  qui  y  viendrait  avec  confiance, 
^rester,  c'était  l'exposer  plus  encore. 

—  Je  me  retire  donc,  monsieur,  dit-elle,  essayant 
de  ce  dernier  moyen. 

—  Et  moi,  je  reste,  répliqua-t-il,  sachant  très-bien 
qu'elle  ne  s'en  irait  pas. 

—  Vous  voulez  perdre  ma  sœur,  monsieur? 

—  Non,  madame,  car  je  l'aime. 

—  Perdre  une  jeune  et  jolie  créature,  heureuse,  et 
qui  doit  l'être  toujours,  si,  comme  le  serpent,  vous 
n'entrez  pas  dans  son  Paradis,  c'est  un  crime,  mon- 
sieur! 

—  Madame  d'Oston  ne  sera  pas  perdue,  madame,  ce 
n'est  pas  d'elle  qu'il  s'agit,  c'est  de  vous. 

—  De  moi! 

—  De  vous,  qui  marchez  sur  le  bord  d'un  précipice 
où  vous  entraînerez  ceux  qui  vous  sont  chers,  de  vous, 
qui  envoyez  une  victime  à  l'échafaud,  et  qui  vous  con- 
damnez à  des  regrets  éternels. 

—  Ah  !  je  suis  perdue  !  il  sait  tout,  murmura-t-elie. 

—  II  en  est  temps  encore,  madame,  reprenez  un 
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peu  de  courage,  sans  bannir  celui  que  vous  aimez, 
sans  renoncer  au  bonheur  que  vous  lui  avez  promis, 
soyez  prudente  au  moins,  prenez  des  mesures  cer- 
taines, n'exposez  pas  votre  secret  aux  indiscrets,  dé* 
fiez- vous  de  ce  qui  vous  entoure  et  prenez  pour  con- 
fident l'ami  qui  désire  plus  que  tout  au  monde  vous 
être  utile. 

—  le  n'ai  pas  besoin  d'ami,  monsieur,  je  n'ai  pas 
de  secrets,  je  n'attends  aucun  bonheur  et  je  n'ai  rien 
promis  à  personne. 

—  Quoi!  toujours  impénétrable?  quoi!  pas  un  mot 
à  celui  qui  vous  sacrifie  les  plus  charmants  moments 
de  sa  vie,  par  amour  encore  pour  celle  qui  vous  est 
presque  aussi  chère  qu'à  lui. 

—  Il  est  donc  vrai,  ma  pauvre  Béatrix! 

Hais  cette  idée  ne  fit  que  traverser  son  imagination, 
la  position  où  elle  se  trouvait,  le  danger  qui  menaçait 
et  elle  et  Jacques,  s'il  se  montrait  en  cet  instant,  ex- 
cluait toute  autre  inquiétude. 

—  Monsieur,  vous  n'avez  pas  pitié  de  l'état  où  je 
suis,  vous  ne  voulez  pas  me  laisser  seule,  je  n'ai  ni 
la  force,  ni  la  volonté  de  vous  répondre.  Demain,  un 
autre  jour,  nous  reprendrons  cet  entretien,  je  vous 
dirai  ce  que  vous  voudrez  savoir,  mais  à  présent;  par- 
tez 1  partez! 

—  Je  ne  partirai  point,  je  ne  le  dois  pas,  je  l'ai  pro- 
mis. 

Le  désespoir  d'Isabelle  était  à  son  comble,  sa  tête 
h.  5. 
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s'égarait,  elle  joignait  les  mains,  elle  prononçait  des 
mots  sans  suite,  elle  livrait  cent  fois  son  secret,  en 
voulant  le  défendre.  C'était  une  de  ces  natures  pas- 
sionnées et  tendres,  qui  sont  loyales  avant  tout.  Le 
moindre  détour  lui  était  insupportable,  un  mensonge 
ou  une  dissimulation  lui  pesait  comme  un  crime,  aussi 
rien  n'était  plus  facile  que  de  lire  dans  sa  pensée,  elle 
avait  Tome  percée  à  jour. 

Un  léger  bruit,  qu'il  lui  sembla  entendre  du  côté 
de  la  rivière,  redoubla  ses  craintes.  Ce  devait  être  Jac- 
ques, et  alors  qu'arriverait-il?  Ces  deux  hommes,  exal- 
tés l'un  contre  l'autre  depuis  longtemps,  ce  vicomte, 
dont  elle  n'était  rien  moins  que  sûre,  Jacques,  étonné, 
blessé  sans  doute  de  la  trouver  avec  un  autre  lorsqu'elle 
devait  l'attendre  et  lorsque  le  mystère  était  si  indis- 
pensable à  sa  sûreté,  les  plus  grands  malheurs  pou- 
vaient s'ensuivre.  Ces  angoisses  étaient  trop  au-dessus 
de  sa  faiblesse,  elle  se  sentit  défaillir. 

Cabines  passa  son  bras  autour  d'elle  pour  la  soutenir. 

—  Du  courage!  lui  répétait-il,  vous  me  bénin»  plus 
tard,  l'amour  vous  récompensera  de  tant  d'épreuves. 

Madame  de  Fouquerolles  se  dégagea  instinctivement 
et  s'appuya  contre  un  arbre,  mourante  et  épuisée.  En 
ce  moment  même  le  bruit  d'un  pistolet,  qu'on  armait 
dans  le  taillis,  se  lit  entendre,  presque  à  la  même  mi- 
nute, le  coup  partit,  le  vicomte  tomba,  et  le  marquis 
se  présenta  aux  regards  effrayés  de  sa  femme,  tenant 
encore  son  arme  à  la  main. 
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—  Mon  Dieu!  s'écria-talle,  en  tombant  à  genoux. 
Elle  crut  qu'il  allait  la  tirer. 

—  Madame,  c'était  là  votre,  amant,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  répondit  le  vicomte,  qui  se  débattait  dans 
les  convulsions  de  l'agonie. 

—  Était-ce  votre  amant?  reprit-il  avec  plus  de  co- 
lère. 

—  C'était  mon  amant,  monsieur,  faites  de  moi  ce 
que  vous  voudrez. 

Un  profond  gémissement  répondit  à  cet  aveu* 


XXXV 

UNE    VICTIKE 

Le  bruit  du  coup  de  pistolet  avait  foitaceourir  toute 
Ja  maison,  M.  de  Ravière  et  le  comte  des  premiers, 
Béatrix  avec  eux,  tes  domestiques  ensuite,  le  vieux 
comte  restait  seul  au  salon.  On  apportait  des  torches, 
qui  éclairèrent  la  terrible  scène,  le  vicomte  mourant, 
Isabelle  étendue  près  de  lui,  baignée  dans  le  Bang 
qu'il  avait  répandu,  semblant  prête  à  rendre  le  der- 
nier soupir,  et  M.  de  Fouquerolles  debout,  plus  pôle 
qu'eux,  plus  anéanti  qu'eux,  si  c'est  possible.  Madame 
d'Oston  se  jeta  sur  sa  sœur. 

—  Abl  monsieur,  vous  l'ave*  tuée! 

Mais  quand  ses  yeux  se  portèrent  sur  Cabmc?,  quand 
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elle  vit  le  cadavre  de  l'amant  de  sa  sœur  et  qu'elle  re- 
connut son  amant  elle  reçut  au  cœur  un  coup  si  hor- 
rible, qu'elle  se  crut  près  de  mourir  aussi. 

—  Ils  m'ont  trompée  tous  les  deux!  se  dit-elle,  ah! 
les  misérables! 

—  Qu'est-ce  ceci,  mon  frère?  au  nom  du  ciel!  s'é- 
cria le  comte  d'Oston. 

—  J'ai  tué  l'amant  de  ma  femme,  que  j'ai  surprise 
dans  ses  bras,  n'en  auriez- vous  pas  fait  autant? 

Cette  seule  supposition  fit  pâlir  le  comte. 

—  Si  cela  est,  vous  avez  bien  fait,  mon  frère,  mais 
elle? 

—  Elle,  je  ne  l'ai  pas  touchée,  la  peur,  la  douleur 
sans  doute...  Ah!  mon  frère,  ah!  Ravière,  je  l'aimais 
tant! 

Ces  mots  prononcés  simplement  dans  une  circon- 
stance semblable  étaient  déchirants,  ils  ne  purent  ce- 
pendant percer  le  triple  acier  dont  Ravière  avait  en- 
veloppé ce  qu'il  appelait  par  antiphrase  son  cœur. 

—  Àh!  diable,  voilà  un  coup  malheureux,  mon  pa- 
pier perd  la  moitié  de  sa  valeur.  Ne  voilà  obligé  ou 
de  le  brûler,  ou  de  le  donner  pour  rien 

—  Secourez  votre  maîtresse,  dit  le  marquis  à  ses  do- 
mestiques, et  transportez-la  au  château. 

—  Dans  sa  chambre? 

—  Non,  pas  dans  sa  chambre,  au  salon,  devant  mon 
père,  il  faut  que  tout  finisse  à  l'instant,  ou  je  n'aurais 
plus  la  force  de  le  supporter. 
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Béatrix  ne  se  relevait  point,  elle  restait  à  la  môme 
plate,  agenouillée,  le  regard  fixe,  incapable  de  faire 
un  mouvement. 

—  Trompée!  trompée  1  répétait-elle. 

—  Cet  homme  n'est  pas  mort,  dit  Ravière,  qui  de- 
puis un  instant  s'ingéniait  à  secourir  le  vicomte. 

—  Ah!  tant  mieux!  s'écria  M.  de  Fouquerolles,  je 
pourrai  le  tuer  encore! 

—  Mais  il  lui  faut  des  soins  immédiats,  un  médecin, 
qu'on  arrête  le  sang,  ou  son  âme  s'en  ira  avec.  Em- 
portons-le d'ici. 

—  Il  n'entrera  pas  chez  moi!  je  ne  pourrais  respirer 
sous  le  même  toit  que  lui. 

—  Transportons-le  à  son  château,  à  bras,  nous  n'en 
sommes  pas  très-éloignés,  on  se  relaiera. 

—  Avec  la  permission  de  monsieur  le  marquis,  il  y 
a  une  barque  sur  la  rivière,  une  barque  où  l'on  pour- 
rait le  mettre. 

—  Celle  sur  laquelle  il  est  venu  apparemment,  con- 
tinua le  comte. 

—  Otez-le  de  devant  moi,  jusqu'à  ce  que  les  forces 
lui  soient  revenues  et  que  nous  puissions  nous  ren- 
contrer de  nouveau. 

—  Appelez  le  batelier,  qui  reste-là  dans  son  bateau 
sans  rien  faire,  qu'il  prépare  tout  pour  recevoir  son 
maître.  Je  le  suivrai  jusque  chez  lui. 

—  Non,  non,  monsieur  de  Ravière,  votre  présence 
est  nécessaire  ici,  j'ai  besoin  de  vous;  vous  êtes  le 
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plus  ancien  ami,  le  parent  de  madame  de  Sau- 
lieu,  yous  devez  être  avec  nous  dans  ce  qui  va  se 
passer. 

—  liais  monsieur... 

—  Un  homme  aussi  malheureux  que  moi  à  le  droit 
de  commander,  vous  ne  partirez  pas. 

On  releva  Isabelle,  on  retendit  sanglante  sur  des 
branches  d'arbres,  coupées  en  brancard  et  on  la  trans- 
porta ainsi  au  château.  Le  comte  d'Qstan,  soutenant 
Béatrix,  qui  chancelait  comme  une  femme  ivre,  mar- 
chait à  côté  entouré  des  domestiques.  Le  marquis  fer- 
mait la  marche  à  quelque  distance,  ayant  auprès  de 
lui  Ravière,  fort  déconcerté.  Pas  un  mot  ne  fut  pro- 
noncé pendant  la  route. 

On  trouva  M.  de  Fouquerolles  debout  à  la  porte  du 
saion,  dans  une  agitation  facile  à  comprendre,  les  gens 
qui  vinrent  chercher  du  secours  au  château  lui  appri- 
rent tout.  11  n'avait  pas  voulu  aller  plus  loin,  sa  pré- 
sence dans  une  pareille  BCène  ne  lui  semblait  pas  con- 
venable, il  attendait.  Il  vit  s'avancer  le  lugubre  cor- 
tège. Isabelle,  ensanglantée,  pâte,  étendue,  lui  apparut 
d'abord. 

—  Elle  est  morte!  s'écria-t-il  en  courant  vers  elle. 

—  Elle  n'est  point  morte,  monsieur,  elle  vivra;  elle 
vivra  pour  que  sa  punition  soit  plus  longue  et  pins 
rigoureuse. 

—  Ah!  mon  fils,  qu'avez-vous  fait! 

—  J'ai  vengé  notre  honneur,  mon  pore!  nul  ne  peut 
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trouver  que  j'ai  eu  tort  de  le  faire,  et  tous,  moins  que 
personne.  Approchez  ! 

Il  fit,  d'un  geste  brusque,  signe  aux  porteurs  de  dé- 
poser sa  femme  sur  un  canapé,  dont  sa  robe  ensan- 
glanta l'étoffe,  et  de  se  retirer. 

Isabelle  n'ouvrait  pas  les  yeux;  Béatrix  revenue  de 
sa  première  douleur,  sentit  son  affection  pour  elle  se 
réveiller. 

—  Ma  sœur  est  morte,  monsieur,  ma  sœur  est  morte, 
vous  l'avez  tuée! 

—  Non,  répliqua-t-il  avec  impatience. 

—  Plut  ou  ciel  qu'elle  le  fût!  ajouta  le  comte,  sa  pu- 
nition serait  moins  longue. 

Madame  d'Oston  s'empressa  alors  auprès  de  la  mar- 
quise, elle  lui  fit  respirer  de  l'eau  de  la  reine  de  Hon- 
grie, des  gouttes,  elle  employa  enfin  tous  les  moyens 
en  usage  alors  pour  la  rappeler  à  elle.  Après  bien  des 
soins  elle  y  réussit.  Le  silence  le  plus  complet  avait 
régné  dans  l'appartement  ;  jusque-là,  M.  de  Fouque- 
rolles,  les  mains  jointes,  contemplait  ses  enfants  et 
semblait  prier.  Le  marquis  se  promenait,  sans  jeter 
un  coup  d'oeil  sur  la  malade;  son  frère  aidait  Béatrix 
à  la  soutenir. 

—  Ah!  dit-elle  enfin,  que  s'est-il  passé?  où  suis-je? 
Ma  sœur  !  mon  mari  !  Je  n'ai  donc  pas  rôvé4  Du  sang! 
Tout  est  vrai,  tout  est  vrai! 

Ses  yeux  cherchèrent  autour  d'elle  une  personne 
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qu'elle  ne  trouva  pas  sans  doute,  car  elle  se  laissa  re- 
tomber, comme  découragée. 

—  Celui  que  vous  désirez  voir  est  mort,  madame,  dit 
le  marquis  d'un  ton  ironique,  mort  de  ma  main,  en 
légitime  vengeance,  car  je  vous  ai  vue  dans  ses  bras. 

Isabelle  leva  les  yeux  au  ciel  avec  un  élan  de  re- 
connaissance; Jacques  était  sauvé  sans  doute. 

—  On  Ta  transporté  dans  ce  bateau  qui  l'avait 
amené  prés  de  vous,  et  vous  avez  maintenant  à  ré- 
pondre  à  vos  juges,  il  faut  que  votre  sort  aussi  se  dé- 
cide en  même  temps  que  le  sien. 

Ses  perplexités  recommencèrent.  De  quel  bateau 
parlait-on?  Le  vicomte  n'en  avait  pas;  était-ce  donc 
celui  de  Jacques?  Jacques  avait-il  été  surpris?  Elle 
n'osa  interroger,  une  parole  pouvait  tout  perdre. 

—  Levez-vous,  madame. 

—  Gela  ne  se  peut,  mon  frère,  elle  est  incapable  de 
se  tenir  debout,  c'est  de  la  barbarie. 

—  Qu'elle  reste  donc  où  elle  est  alors!  Mon  père, 
c'est  à  vous  de  l'interroger,  vous  êtes  le  chef  de  la  fa- 
mille; faites  justice,  ce  que  vous  déciderez  sera  ac- 
cepté. 

Le  vieillard  leva  les  yeux  au  ciel  et  des  larmes  tom- 
bèrent de  ses  yeux. 

—  Mes  enfants,  mes  enfants!  quelle  tâche  me  donnez- 
vous  aujourd'hui?  Ah!  monàme  est  brisée.  Pourquoi 
Dieu  ne  m'a-t-il  pas  rappelé  à  lui  avant  ce  funeste 
jour? 
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—  Il  vous  a  laissé  près  de  nous,  monsieur,  pour  que 
votre  main  soutienne  la  pauvre  femme,  déjà  si  punie, 
pour  que  votre  voix  la  défende,  pour  que  vous  la  sau- 
viez d'un  avenir  plus  cruel  encore,  dit  Béatrix  d'un 
accent  ferme  et  ému  tout  à  la  fois. 

Nul  ne  savait  jusqu'à  quel  point  la  comtesse  était 
généreuse  en  parlant  ainsi,  nul,  pas  même  sa  sœur, 
qui  ignorait  bien  des  choses.  Cependant  le  vieillard 
lui  fil  un  signe  d'encouragement  et  de  bienveillance, 
ils  s'étaient  compris. 

—  Isabelle...  ma  fille...  répondez-moi. 

—  Oui,  monsieur. 

A  peine  était-il  possible  de  l'entendre. 

—  Hélas  1  mon  enfant,  vous  avez  donc  tout  oublié? 
.  Elle  garda  le  silence. 

—  Ha  tendresse,  celle  de  votre  aïeule,  celle  de  votre 
mari,  vos  promesses...  le  passé...  tout  enfin! 

Le  cœur  de  la  pauvre  femme  était  si  gonflé,  qu'il 
faillit  éclater,  un  sanglot  déchirant  fut  sa  seule  ré- 
ponse. 

—  Vous  avez  pu  aimer  cet  homme,  étranger  pour 
vous,  cet  homme  dont  le  caractère... 

—  N'insultez  pas  les  morts,  dit-elle. 

—  Vous  l'aimiez,  Isabelle,  vous  l'aimiez  assez  pour 
aller  ainsi  le  rejoindre,  pour  braver  la  colère  de  votre 
mari,  vos  devoirs... 

—  Àh!  oui,  j'aimais  celui  que  j'allais  rejoindre,  je 
l'aime  encore,  je  l'aimerai  toujours! 
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—  Toujours  !  interrompit  son  mari  avec  une  ironie 
méprisante,  toujours  l  à  combien  de  galants  avez- vous 
déjà  fait  cette  promesse? 

—  Ah!  monsieur! 

Elle  serra  ses  bras  sur  sa  poitrine,  pour  en  compri- 
mer les  plaintes,  en  baissant  la  tête,  elle  s'humilia  de- 
vant celui  qui  voit  tout. 

—  Vous  êtes  donc  coupable,  madame,  vous  l'avoue*? 

—  Je  l'avoue. 

—  Cet  homme  était  là  pour  vous,  de  votre  consente- 
ment? 

Son  regard,  rapide  comme  l'éclair,  se  tourna  vers  sa 
sœur,  et  se  reporta  ensuite  vers  un  petit  crucifix, qu'elle 
portait  au  cou,  et  qui  s'était  détaché  dans  sa  chute. 

—  Il  était  là  pour  moi,  d'après  mon  consentement, 
reprit-elle,  étouffant  un  soupir. 

Tout  le  monde  se  regarda.  Gette  tranquillité,  cette 
hardiesse,  qui  n'essayait  même  pas  de  se  défendre,  qui 
acceptait  la  faute  sans  rien  faire  pour  en  détourner  le 
châtiment,  leur  semblait  inconcevable,  surtout  d'après 
le  caractère  d'Isabelle,  d'après  sa  timidité  ordinaire,  sa 
crainte  excessive  de  se  voir  soupçonnée  injustement. 
Le  cœur  du  marquis  était  pencé  de  mille  flèches,  sans 
pouvoir  s'en  rendre  compte,  il  espérait  encore  la  trou- 
ver innocente,  malgré  l'impossibilité,  n'espère-t-on  pas 
toujours  quand  on  aime? 

—  Eh  bien,  monsieur  !  poureuivit«il,  voyant  que  tout 
le  monde  restait  atterré. 


y  Google 


LES  SECRETS  D'UNE   SORCIÈRE  91 

—  Eh  bien,  mon  fils,  que  voulea-vous  faire  mainte- 
nant? 

—  Le  doute  n'est  plus  permis,  monsieur,  te  membre 
gangrené  doit  être  rejeté  de  notre  famille. 

—  Àh!  monsieur!  s'écria  Béatrix,  en  l'entourant  de 
ses  bras,  si  tout  l'abandonne,  je  lui  resterai. 

—  lia  sœur! 

fit  toutes  les  deux  se  jetèrent  dans  les  bras  l'une  de 
l'autre,  toutes  les  deux,  sans  se  l'avouer,  étaient  su- 
blimes de  dévouement.  Béatrix  sacrifiait  son  ressenti- 
ment, son  amour  blessé,  son  amour-propre  foulé  aux 
pieds.  Isabelle  sacrifiait  plus  encore,  c'était  sa  vie  et 
son  bonheur  qu'elle  donnait  à  sa  sœur,  à  son  mari,  à 
Jacques.  D'un  mot,  elle  pouvait  perdre  la  comtesse, 
mais  ce  mot  perdait  aussi  le  marquis,  en  le  mettant 
sous  le  coup  d'une  accusation  capitale.  Il  avait  tué  l'a- 
mant de  sa  femme,  nul  tribunal  ne  pouvait  l'atteindre, 
fin  frappant  celui  de  sa  belle-sœur  était-il  coupable,  au 
mari  seul  appartenait  la  vengeance.  Si  madame  de  Fou- 
querelles  lui  eût  révélé  la  vérité,  pour  se  blanchir  à 
ses  yeux,  du  moins,  il  fallait  alors  perdre  Jacques, 
a/vouer  son  séjour  en  France,  avouer  leur  entrevue, 
avouer  qu'elle  l'attendait,  et  qu'elle  voulait  le  déro- 
ber an  vicomte;  sans  oela,  pourquoi  cet  évanouisse- 
ment? 

—  C'est  assez  attendre,  dit  impérieusement  le  mar- 
quis. Je  ne  veux  plus  la  voir;  cherchez-lui  une  re- 
traite, où  elle  expiera,  où  elle  souffrira  à  son  tour  tout 
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ce  qu  elle  m'a  fait  souffrir,  qu'elle  parte  dès  ce  soir! 

—  Je  partirai  donc  avec  elle,  monsieur  ! 

—  Mon  fil8l... 

—  Non,  non,  mon  père!  Songez-y,  mon  honneur  est 
perdu!  cette  funeste  histoire  est  connue  de  tous  mes 
gens,  tous  savent  que  cette  malheureuse  m'a  trompé-, 
la  province  entière  rapprendra  bientôt,  la  cour  ensuite; 
si  je  ne  punissais  pas,  si  je  gardais  chez  moi  l'épouse 
adultère,  je  serais  le  jouet  de  tous;  l'opinion  est  impla- 
cable en  pareil  cas,  elle  nous  frappe  sans  merci. 

—  Et  n'ôtes-vous  pas  assez  vengé?  Voyez  ce  sang 
dont  vo» mains  sont  couvertes;  n'est-ce  point  une  ex- 
piation suffisante?  Voulez- vous  encore  la  mort  de  ma 
sœur?  Voulez-vous  notre  désespoir  à  tous? 

—  Àh  !  Béatrix  !  Vous  la  défendez  victorieusement, 
car  vous  la  défendez  contre  un  cœur  qui  plaide  lui- 
même  sa  cause.  Voulez-vous  savoir  jusqu'où  vont  ma 
folie  et  mon  indulgence?  Voulez-vous  lire  dans  ma 
pensée  ce  que  j'en  effacerais  avec  du  sang,  tant  la  honte 
d'une  pareille  lâcheté  me  transporte?  Lorsqu'on  nous 
a  unis,  elle  en  aimait  un  autre,  elle  me  Ta  noblement 
avoué;  depuis,  j'ai  cru,  à  force  de  soins,  d'abnégation 
et  d'amour,  j'ai  cru  avoir  banni  ce  sentiment  de  son 
âme,  ou  du  moins  j'entrevoyais  le  moment  où  elle  m'ai- 
merait peut-être,  moi  qui  l'aimais  tant!  Eh  bien,  si 
c'était  cet  homme  qu'elle  eût  revu,  pour  lequel  elle 
m'eût  trompé,  si  elle  m'eût  encore  avoué  sa  faute,  si  elle 
eût  imploré  mon  pardon,  j'aurais  été  assez  faible  pour 
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l'accorder,  j'aurais  recommencé  tout  ce  que  j'ai  fait 
jusqu'à  présent. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  murmura  Isabelle  fondant  en 
larmes,  que  dois-je  faire? 

—  Mais  la  voir  changer  ainsi  !  mais  lui  voir  trahir  à 
la  fois  ses  souvenirs  et  ses  devoirs,  mais  lui  voir  man- 
quer à  ce  qu'elle  m'a  juré  comme  ce  qu'elle  avait  pro- 
mis, être  forcé  de  la  mépriser  à  l'égal  de  la  plus  vile 
des  créatures.  Ah  !  voilà  ce  qui  me  brise,  ce  que  je  ne 
puis  souffrir,  ce  qui  me  ferait  la  tuer  certainement,  si 
vous  exigiez  que  je  restasse  avec  elle  ! 

—  Pauvre  frère!  répliqua  Béatrix  en  lui  prenant  la 
main,  je  comprends  tout  cela,  mais  regardez-la,  je 
vous  en  conjure,  et  dites-moi  si  elle  ne  souffre  pas 
assez. 

Isabelle  semblait  en  effet  la  statue  du  désespoir.  Ses 
larmes  ne -coulaient  plus  qu'une  à  une  sur  ses  joues, 
plus  pâles  et  plus  blanches  que  sa  robe.  Ses  lèvres  ne 
s'ouvraient  plus,  son  sein  battait  faiblement,  elle  ne 
faisait  pas  un  geste,  elle  semblait  inanimée. 

—  Mon  fils,  dit  le  vénérable  patriarche,  Isabelle  est  la 
fille  de  ma  sœur,  elle  est  votre  femme,  c'est  une  orphe- 
line, je  ne  saurais  être  ainsi  sévère  pour  elle.  Nous 
sommes  tous,  ce  soir,  sous  le  poids  d'émotions  trop 
vives  pour  que  nous  puissions  juger  sainement.  Sépa- 
rons-nous, demandons  à  la  solitude  les  inspirations 
que  la  précipitation  nous  refuserait.  Demain,  nous  pro- 
noncerons notre  sentence.  Souvenons-nous  seulement 
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que  tous  nous  pouvons  faillir,  et  que  Dieu  nous  jugera 
selon  que  nous  jugerons  les  autres. 

Après  ces  mots  prononcés  d'une  voix  brisée  par  la 
douleur ,  mais  soutenue  par  la  certitude  de  k  con- 
science, IL  de  Fouquerolles  se  retira,  ses  fils  le  suivi- 
rent, les  deux  sœurs  restèrent  seules; 


XXXVI 

LES    D.EUX    SOEURS 

Béatrhc,  une  fins  seule  avec  sa  sœur,  déposa  le  mas- 
que de  courage  et  d'audace  dont  elle  s'était  couverte,  et 
se  laissant  tomber  sur  un  fauteuil,  elle  éclata  en  san- 
glots. Eu  dépit  de  son  héroïsme,  elle  était  trop  jeune 
et  trop  confiante  pour  que  son  secret  ne  lui  échappât 
point,  elle  étouffait,  et,  malgré  elle,  le  nom  du  vicomte 
sortit  de  ses  lèvres. 

Josquea-là,  madame  de  Fouquerolles,.  tout  occupée 
de  ce  qui  se  passait  autour  d'elle,  occupée  de  défendre 
ceux  qu'elle  aimait,  contre  eux-mêmes  et  contre  tes 
indiscrétions  de  la  vérité,  avait  pu  se  taire  ;  mais  tore» 
qu'eUeeBtenditBéatrixsepiahriTe,  lorsqu'elle,  vit  écla- 
ter ce  désespoir  généreusement,  noblement  contenu, 
elle  se  souvint  de  ce  qu'tf  avait  avoué,  de  ce  qu'if  était 
pourja  pauvre  jeune  femme,  et,  se  levant  avec  la 
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spontanéité  d'un  affection  si  tendre  et  si  justement  ap- 
préciée, elle  courut  à  sa  soeur: 

—  Ah  !  tu  dois  me  haïr  i  s'écria-telle. 

—  Non,  je  ne  vous  hais  pas,  répliqua  Béatrix  en.dô- 
tournant  la  tête,  tous  ne  saviea  peut-être  rien,  mais 
lui! 

—  Mon  Dieu  !  elle  croit  que  je  l'aime  l 

Madame  d'Oston  la  regarda  étonnée»  die  eut  peur 
qu'elle  ne  devint  folle. 

—  Oui,  voua  croyez  que  je  l'aime,  vous  denre»  le 
croire,  et  pourtant  ! 

—  Ma  sœur  !  ma  sœur!  reprit  Béatrix  effrayée,  re- 
mettez-vous, je  vous  en  conjure. 

—  Mon  enfant!  ma  chère  enfant,  pardonnez-moi  la 
douleur  que  je  vous  ai  causée,  pardonnez-moi  sa  mort, 
hélas  1  si  voua  saviez! 

—  Je  saurai,  je  croirai  tout  ce  que  vous  voudrez,  re- 
prit Béatrix,  de  plus  en  plus  effrayée,  mais  il  tout  me 
promettre  de  voua  calmer,  de  m'éeouter,  de  causer 
tranquillement  aver  moi. 

—  Tranquillement,  ma  soeur! 

—  Oui,  tranquillement,  votre  position  est  horrible 
sans  doute,  pourtant  elle  n'est  point  désespérée.  Nous 
vaincrons  la  résistance  de  votre  mari,  nous  ne  serons 
point  séparées,  nous  pleurerons  ensemble  au  moins, 
et  plus  tard  ! 

—  Hais,  Béatrix,  vous  ne  me  comprenez  donc  pas? 

—  Je  vous  comprends,  ma  sœur,  je  comprends  tout. 
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—  Non,  vous  ne  me  comprenez  pas,  non,  vous  souf- 
frez pour  moi,  à  cause  de  moi,  et,  que  Dieu  me  le  par- 
donne !  J'espère  que  ce  n'est  pas  un  crime  de  me  justi- 
fier. 

—  Vous  pouvez  vous  justifier  !  reprit  Béatrix  éper- 
due. 

—  Je  le  puis. 

—  Au  nom  du  ciel  !  pourquoi  ne  pas  l'avoir  fait  tout 
à  l'heure? 

—  J'ai  été  au  moment  de  tout  avouer,  quand  cet 
homme  généreux...  mais  j'ai  eu  la  force  de  me  taire, 
il  vaut  mieux  tout  porter  à  moi  seule. 

—  Hélas!  pensa  Béatrix,  sa  tète  se  dérange  tout 
fait. 

—  A  vous,  pourtant,  ma  sœur,  à  vous  qui  m'avez 
défenducç  en  oubliant  un  juste  ressentiment,  à  vous  je 
puis  dire... 

—  Oh!  dites,  dites! 

—  Il  me  faut  auparavant  le  serment  solennel  et  sacré 
que  jamais  le  secret  ne  sortira  de  vos  lèvres,  il  faut  me 
le  jurer  par  la  mémoire  de  notre  aïeule,  par  tout  ce 
que  vous  avez  de  cher  et  de  sacré  en  ce  monde. 

—  Cependant  si  la  connaissance  de  ce  secret  peut 
changer  la  résolution  de  votre  mari. 

—  Vous  vous  tairez... 

—  Cela  me  sera  difficile...  impossible. 

—  Je  ne  parlerai  point  alors. 

—  Oh  !  parlez,  je  vous  le  demande  à  genoux. 
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—  Jurez-vous  ? 

Eh  bien,  oui,  je  jure. 

—  Écoutez-moi  donc  alors. 
Madame  d'Oston  se  mit  à  ses  genoux. 

—  Jamais  le  vicomte  de  Cabines  ne  m'a  aimée,  ja- 
mais je  n'ai  aimé  le  vicomte  de  Cabines.  Que  le  ciel 
m'en  préserve  ! 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! 

—  Ce  n'était  pas  lui  que  j'attendais. 

—  Ce  n'était  pas  lui?... 

—  Non,  c'était  Jacques  ! 

—  Ah!  merci,  mon  Dieu  !  il  ne  m'avait  pas  trompée, 
sa  révélation  n'était  pas  une  infùme  excuse,  il  a  dit 
vrai,  murmura  la  jeune  femme. 

—  Oui,  Jacques,  mon  pauvre  Jacques,  revenu  à  tra- 
vers tous  les  périls  pour  me  revoir,  Jacques  que  déjà 
une  fois  j'avais  rencontré  et  auquel  je  venais  dire  un 
éternel  adieu. 

—  Le  vicomte  me  Pavait  confié,  et  ce  soir,  d'après 
ces  apparences  menteuses,  j'avais  cru  à  un  mensonge. 
Ah!  je  l'avais  accusé  faussement,  et  il  est  mort,  c'est 
horrible! 

—  Songez  au  pauvre  Jacques,  arrivant  le  cœur  pal- 
pitant de  joie,  pour  apprendre  qu'on  m'avait  surprise 
dans  les  bras  d'un  autre.  Jacques  qui  a  vu  transporter 
dans  son  bateau,  à  côté  de  lui,  le  corps  de  celui  que 
mon  mari  avait  tué  pour  moi,  pour  me  punir.  Jacques 
qui  à  présent  me  croit  la  plus  coupable,  la  plus  fausse 
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des  créatures,  et  pourtant  il  a  fallu  que  cela  fût  ainsi, 
il  l'a  fallu  pour  lui-même,  pour  vous,  pour  mon  mari. 

—  Gomment,  Isabelle,  comment,  ma  sœur*  vous  êtes 
ainsi  sacrifiée  et  vous  ayez  pensé  que  je  le  souffrirais  ! 
Non,  non,  je  parlerai,  jo  dirai  tout. 

—  Et  votre  serment? 

—  Qu'importe,  il  est  permis  d'y  manquer  pour  em- 
pêcher une  injustice. 

—  Que  direz-vous  d'ailleurs?  Vous  direz  qu'au  lieu 
d'un  amant,  j'en  attendais  un  autre,  n'est-ce  pas  la 
même  chose?  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  d'ancien- 
neté, ma  liaison  sera-t-elle  moins  coupable?  vous  livre- 
rez un  malheureux  à  la  vengeance  du  cardinal,  vous 
exposerez  votre  beau-frère  à  la  vindicte  des  lois,  le 
monde  ne  m'en  condamnera  que  davantage.  Et  vous... 

—  Moil  je  vais  de  ce  pas  trouver  mon  mari  et  lui 
tout  avouer.  Dût- il  me  punir,  cela  m'est  égal,  au  moins 
vous  ne  serez  pas  perdue  pour  moi. 

—  Sous  le  serons  toutes  les  deux,  ma  sœur,  voilà  tout 
ce  qui  arrivera.  Voua  n'avez  commis,  j'en  suis  sûre,  et 
j'ai  raison,  n'est-ce  pas?  vous  n'avez  commis  qu'une 
êtourderie,  votre  ménage  n'est  point  troublé,  vous  ré- 
parerez vos  torts,  faites4e  et  gardez  entre  nous  le  secret 
qui  pouvait  devenir  plus  grave.  Quel  appui  me  prète- 
rar-voust  si  vous  êtes  vous-même  accusée  ? 

Béatrix  sentit  que  c'était  vrai,  cependant  tout  ce  qu'il 
y  avait  en  elle  d'instincts  généreux  et  nobles  se  révol- 
tait à  ridée  de  voir  sa  sœur  punie  pour  sa  faute. 
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—  Je  n'y  résisterai  point,  je  parlerai. 

—  Tous  ne  parlerez  pas,  pour  moi...  pour  M.  de 
Fouquerollcs. 

—  À  lui  du  moins,  je  ferai  connaître  la  vérité. 

—  A  lui  ! 

—  N'avez- vous  pas  entendu  ses  paroles  ?  Il  tous  par- 
donnerait si  c'était  Jacques. 

—  Enfant  !  il  me  pardonnerait  moins  encore  peut- 
être;  cet  amour  qui  résiste  à  tout  est  bien  plus  cruel 
pour  sa  jalousie  qu'une  passion  nouvelle. 

—  Il  ne  vous  mépriserait  pas  du  moins. 

—  Il  me  mépriserait  toujours.  Songes  donc  que  le 
marquis  m'aime  et  que  je  ne  l'aime  point. 

Isabelle,  quoique  bien  jeune,  déjà  instruite  par  les 
passions  et  par  les  souffrances,  devinait  la  vérité. 

La  jalousie  est  aveugle,  l'objet  qui  l'inspire,  quel  qu'il 
soit,  est  toujours  celui  qu'elle  hait,  elle  cherche,  elle 
invente  des  prétextes  pour  le  haïr  plus  qu'un  autre, 
mais  s'il  arrivait  qu'elle  pût  changer  de  but,  elle  trou- 
verait les  mêmes  raisons  envers  le  nouveau.  Celui  qui 
aime  et  qu'on  n'aime  point  a  toutes  les  misères,  toutes 
les  humiliations  de  la  vie,  rien  ne  le  guérit  et  rien  ne 
l'apaise. 

Les  deux  sœurs  remontèrent  ensemble  dans  l'ap- 
pertement  d'Isabelle,  qu'elles  partagèrent  pour  cette 
nuit.  Le  sommeil  n'approcha  pas  de  leurs  paupières  et 
elles  la  passèrent  tout  entière  à  chercher  un  moyen  de 
concilier  les  intérêts  de  tous.  Béatrix  était  bien  résolue, 
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quoi  qu'il  arrivât,  à  ne  pas  laisser  jeter  sa  sœur  dans 
un  cloître.  Aussitôt  qu'il  fît  jour,  elle  se  retira  dans  la 
chapelle  et  y  pria  longuement.  En  sortant  de  cet  entre- 
tien avec  Dieu,  elle  frappa  à  la  porte  de  son  beau-père, 
le  ciel  Tayait  inspirée,  lui  seul  pouvait  les  sauver. 

Le  vieillard  avait  déjà  quitté  son  lit  où  le  repos  ne 
l'avait  pas  visité.  L'aspect  de  Béatrix,  les  yeux  gros  de 
larmes,  ne  le  surprit  pas,  il  s'attendait  à  la  voir.  Un 
sourire  triste  fut  sa  bienvenue. 

—  Monsieur,  dit  la  jeune  femme,  d'un  ton  décidé, 
veillez,  je  vous  prie,  à  ce  que  nous  ne  soyons  pas  in- 
terrompus. 11  faut  que  je  vous  parle. 

—  Vous  pouvez  parler  sans  crainte,  ma  fille,  je  suis 
bien  seul,  et  mes  gens  n'entrent  pas  chez  moi  sans  être 
appelés. 

—  Mais  vos  fils? 

—  Mes  fils  repectent  mon  sommeil,  d'ailleurs,  pour 
plus  de  sûreté,  fermez  cette  porte  et  prenez-en  la  clef. 

Béatrix  obéit.  M.  de  Fouquerolles  s'informa  avec  sol- 
licitude de  sa  santé,  de  celle  d'Isabelle,  de  l'état  dans 
lequel  elles  se  trouvaient  toutes  les  deux. 

—  Hélas!  mon  enfant,  c'est  un  grand  malheur! 

—  Oui,  monsieur,  c'est  un  grand  malheur,  plus  grand 
que  vous  ne  le  supposez,  et  c'est  pour  cela  que  je  viens 
à  vous. 

—  Qu'y  a-t-il  encore,  mon  Dieu!  ma  maison  n'est- 
elle  pas  assez  éprouvée  !    ' 

—  C'est  à  moi  maintenant  d'implorer  votre  indul- 
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gence,  de  me  jeter  à  vos  pieds,  de  vous  dire  :  ayez  pitié 
de  moi,  pardonnez-moi! 

—  Vous,  Béatrix,  vous  pardonner,  vous  qui  êtes  un 
auge,  vous  à  qui  jamais  un  reproche... 

—  Àh!  mon  pore,  ne  prononcez  pas  ce  mot,  je  suis 
coupable,  bien  plus  coupable  que  ma  sœur,  et  ma  sœur 
est  punie  pour  moi. 

Elle  lui  raconta  alors,  au  milieu  de3  sanglots ,  des 
gémissements  et  des  plaintes  tout  ce  qui  s'était  passé, 
tout  ce  qu'Isabelle  venait  de  lui  dire,  elle  s'accusa  fran- 
chement, loyalement,  elle  avoua  le  penchant  invincible 
qui  l'entraînait  vers  le  vicomte,  auquel  la  coquetterie 
avait  donné  plus  de  force,  elle  avoua  leur  entrevue, 
dont  elle  était  sortie  pure  encore,  bien  que  ternie.  Enfin 
elle  parla  de  la  marquise,  avec  l'éloquence  de  son  affec- 
tion, elle  raconta  l'arrivée  de  Jacques,  les  risques  qu'il 
courait,  s'il  était  découvert,  la  surprise  d'Isabelle,  sa 
joie  bien  facile  à  comprendre,  ses  combats  et  l'adieu 
éternel  qu'elle  allait  dire  à  l'ami  de  son  enfance. 

—  Vous  voyez  quelle  fatalité  dans  tout  ceci,  mon 
père,  vous  voyez  que  ma  sœur  est  innocente  et  que  ma 
sœur  est  perdue,  vous  voyez  que  je  suis  coupable  et  que 
si  j'en  fais  l'aveu,  j'expose  notre  maison  à  des  malheurs 
plus  grands  encore.  Vous  seul,  monsieur,  par  l'autorité 
de  votre  caractère,  par  vos  droits,  vous  seul  pouvez 
nous  sauver  tous,  ou  du  moins  amortir  les  coups 
qui  nous  frappent.  Ah!  quelle  leçon!  quelle  cruelle 
leçon  ! 

».  *  6. 


y  Google 


102  LES  SECRETS  D'UNE  SORCIÈRE 

—  Chère  Isabelle!  pauvre  enfant!  quel  courage  et 
quelle  souffrance  ! 

—  Vous  m'ayez  donné  votre  parole  qu'elle  même 
ignorerait  celte  conversation,  car  elle  ne  me  pardonne- 
rait pas  d'avoir  trahi  mon  serment,  môme  en  en  con- 
sidérant le  but.  Il  me  semble  cependant  que  mon  aïeule, 
dont  j'ai  invoqué  le  nom,  ne  me  punira  pas  de  m'élre 
parjurée.  J'ai  bien  prié  Dieu  et  c'est  dans  la  prière  que 
cette  inspiration  m'est  venue. 

—  Je  vous  absous,  je  vous  absous,  mon  enfant,  main- 
tenant laissez-moi  seul.  J'ai  besoin  de  beaucoup  réflé- 
chir, je  vous  reverrai  après  que  j'aurai  demandé  au 
ciel  les  lumières  nécessaires  pour  être  juge  impartial 
dans  la  cause  de  mes  enfants.  Soyez  tranquille  quant 
au  secret,  j'en  sens  comme  vous  la  nécessité  absolue, 
il  n'y  a'que  trop  de  trouble  en  ce  logis,  sans  en  apporter 
davantage. 

—  Oh  !  merci,  merci,  mon  père, 

—  Tâchez  de  consoler  votre  sœur,  de  la  soutenir  par 
l'espérance.  Et  surtout,  oh!  ma  fille  chérie,  ne  laissez 
plus  la  porte  ouverte  à  un  sentiment  coupable,  voyez 
où  il  vous  a  conduite. 

Béatrix  baissa  humblement  la  tête  et  se  retira. 

En  rentrant  chez  la  marquise,  elle  la  trouva  profon- 
dément endormie.  L'Indien  ne  dort-il  pas  dans  Tinter; 
vaile  de  ses  tortures  ? 
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XXXV11 

LE   JUGEMENT    D*UN    PÈRE 

Le  comte  d'Oston,  malgré  le  ressentiment  de  son  frère, 
qu'il  avait  fortement  épousé,  ne  se  montrait  point  cruel 
pour  sa  belle-sœur.  Il  vint  retrouver  Béatrix  auprès  de 
sont  lit  et  chercha  à  la  soutenir  par  de  bonnes  paroles, 
quoiqu'il  ue  conservât  que  bien  peu  d'espérance.  Depuis 
la  veille,  le  marquis  s'était  enfermé  chez  lui  en  refusant 
d'ouvrir  à  personne.  Avec  son  caractère,  cette  concen- 
tration n'avait  rien  d'étonnant. 

—  Lorsque  mon  père  nous  appellera  tous,  il  viendra, 
mais  pas  avant  ;  je  le  connais,  la  blessure  qu'il  a  -reçue 
saignera  toute  sa  vie. 

Isabelle  voulut  se  lever  et  s'habiller  de  noir,  pour 
être  prête  à  paraître  devant  ses  juges.  Résignée  et  dé- 
cidée à  tout,  convaincue  d'avoir  remplie  le  devoir  de 
son  dévouement  si  elle  avait  effleuré  celui  de  sa  foi 
conjugale,  elle  reprenait  un  peu  de  son  courage.  L'af- 
fection de  sa  sœur,  à  laquelle  maintenant  elle  pouvait 
ouvrir  son  âme,  la  consolait  de  bien  autre  chose. 

—  Je  ne  serai  pas  méconnue  de  tous,  se  disait-elle, 
elle,  au  moins,  me  rendra  justice,  me  plaindra  et  priera 
pour  moi. 

Il  était  plus  de  di  j  heures  que  H.  de  Fou  que  roi  les 
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n'avait  pas  encore  paru.  Il  envoya  chez  ses  belles-filles 
les  prévenir  qu'il  les  attendait,  et  le  comte  d'Oston  avec 
elles.  Quant  au  marquis,  il  Pavait  fait  demander  aupa- 
ravant et  avait  eu  déjà  un  long  entretien  avec  lui, 
pour  sonder  ses  dispositions,  sans  s'expliquer  sur  les 
siennes.  Il  trouva  le  jeune  homme  profondément  abattu 
et  désolé,  indécis  sur  le  châtiment,  mais  résolu  à  punir, 
résolu  surtout  à  se  séparer  d'une  épouse  coupable, 
dont  la  vue  serait  pour  lui  un  supplice.  Le  père  ne  lui 
répondit  rien,  il  observait. 

Bientôt  les  deux  jeunes  couples  se  trouvèrent  réunis 
à  ce  tribunal,  le  plus  puissant  de  tous,  en  ces  temps 
de  respect  pour  l'autorité  paternelle.  Isabelle,  couverte 
d'un  voile  noir,  qu'elle  ne  releva  point,  s'appuyait  sur 
la  comtesse,  Aère  et  heureuse  de  la  soutenir.  Quand  le 
marquis  l'aperçut,  il  se  mit  à  trembler  d'une  manière 
effrayante,  et  devint  d'une  pâleur  mortelle.  M.  de  Fou- 
querolles,  au  contraire,  lui  fit  un  signe  bienveillant, 
en  l'engageant  à  s'asseoir. 

—  Mes  enfants,  dit-il,  après  le  temps  nécessaire 
pour  se  remettre,  mes  enfants!... 

Ua  sanglot  de  Béatrix  l'interrompit. 

—  Madame  d'Oston,  un  peu  de  calme,  je  vous  en 
supplie,  ne  m'ôtez  pas  mes  forces,  j'ai  besoin  de  les 
réunir  toutes  en  ce  moment. 

Quant  à  Isabelle,  on  ne  s'apercevait  qu'elle  vécût 
encore,  qu'au  mouvement  précipité  de  son  sein.  La 
vue  de  son  mari  lui  rendait  toute  sa  faiblesse. 
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—  C'est  à  vous  que  je  dois  m 'adresser,  monsieur  le 
marquis  de  Fouquerolles,  c'est  à  vous  de  me  répondre. 
Avez  vous  confiance  en  moi? 

—  Pleine  et  entière,  monsieur. 

—  Croyez-vous  qu'un  sentiment  de  pitié,  de  ten- 
dresse, puisse  me  faire  tergiverser  avec  l'honneur? 

—  Noo,  sur  ma  foi  de  gentilhomme.  le  sais  que  vous 
en  souffririez  beaucoup,  mais  que  ce  qui  devrait  se 
faire  serait  fait. 

—  Croyez-vous  que  si  votre  mère,  la  sainte  qui  est 
au  ciel,  m'eût  donné  un  sujet  irrécusable  de  plainte, 
mon  amour  pour  elle,  cet  amour  qui  dure  encore 
après  vingt  ans,  lorsque  je  l'ai  perdue,  aurait  retenu 
ma  main  levée  pour  la  punir? 

—  Non,  mon  père,  vous  respectez  votre  nom  et  vous 
ne  souffririez  pas  qu'on  le  souillât. 

—  Vous  me  reconnaissez  donc  comme  le  juge  le 
plus  propre  à  décider  ce  que  vous  devez  faire,  et  vous 
jurez  de  suivre  en  tout  ce  que  je  vous  ordonnerai. 

—  Je  le  jure. 

—  Écoutez  mes  paroles  alors,  et  gravez-les  dans 
votre  esprit.  Madame  la  marquise  de  Fouquerolles,  votre 
femme,  n'a  mérité  de  votre  part  qu'un  secours,  un 
appui  dans  la  route  difficile  où  elle  marche  ;  de  la  part 
de  sa  famille,  du  monde,  elle  ne  mérite  que  le  respect. 

— .  Mon  père!  mon  père!  pensez-vous  à  ce  que  vous 
dites? 

—  J'y  pense,  et  j'y  ai  beaucoup  pensé,  c'est  parce 
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que  j'y  ai  beaucoup  pensé,  c'est  parce  que  j'ai  tout  pesé, 
que  j'ai  réfléchi,  après  avoir  demandé  à  Dieu  ses  lu- 
mières, que  je  vous  parle  ainsi.  Tai  eu  cette  nuit  des 
révélations  sur  cette  affaire... 

—  Des  révélations!  delà  marquise  sans  doute? 

—  Non,  monsieur. 

—  Mais  au  moins  de  sa  part? 

—  Non,  monsieur,  madame  de  Pouqueroiles  ignore 
même  encore  que  j'aie  été  instruit  de  rien,  elle  l'ap- 
prend en  ce  moment  pour  la  première  fois. 

—  Monsieur,  monsieur,  au  nom  du  ciel,  est-elle 
innocente? 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  répondre,  monsieur,  il  ne 
m'est  pas  permis  de  vous  en  dire  davantage.  Seulement, 
vous  avez  juré  de  vous  soumettre  à  mon  arrêt,  sou- 
mettez-vous et  soyez  sage,  bon,  indulgent  pour  une 
femme  modèle  de  dévouement  et  de  courage;  ne  l'ac- 
cusez point,  ne  croyez  pas  ce  que  vous  avez  vu,  ne 
souffrez  pas  qu'elle  s'éloigne  de  vous,  ne  souffrez  pas 
qu'on  la  calomnie  ;  vous  ne  savez,  vous  ne  pouvez 
distinguer  la  vérité  du  mensonge.  Quant  à  moi,  je  la 
soutiendrai  hautement,  je  lui  ouvre  mes  bras  et  ma 
maison,  elle  ne  me  quittera  pas,  Je  la  défendrai  en- 
vers et  contre  tous;  lors  môme  que  vous  l'abandonne- 
riez, ce  qu'à  Dieu  ne  plaise!  je  ne  l'abandonnerais  pas  ! 

—  Mon  père!  mon  père!  s'écria  Isabelle  en  se  jetant 
à  ses  genoux,  ce  trop  de  bonté  m'écrase,  je  ne  le 
mérite  point. 
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—  Monsieur,  reprit  de  son  côté  te  marquis,  expli- 
quez-vous, je  vous  en  supplie,  c'est  à  me  faire  perdre 
la  tête.  Est-elle  coupable?  est-elle  innocente?  puis-je 
l'estimer  encore? 

—  Vous  pouvez  l'estimer  ainsi  que  vous  l'avez  tou- 
jours estimée,  vous  pouvez  compter  sur  elle  comme 
vous  y  comptiez.  Sur  mou  honneur,  elle  ne  vous  a  pas 
trahi;  ses  sentiments  sont  ceux  que  vous  lui  connais- 
sez, ceux  qu'elle  vous  a  avoués  elle-même.  Ne  min*» 
terrogez  plus,  il  m'est  interdît  de  vous  en  dire  da- 
vantage. 

Le  marquis  se  frappa  le  front  et  rétomba  sur  son 
siège  dans  un  état  impossible  à  décrire. 

—  Mon  père,  mon  oncle,  dit  Isabelle,  qui  commençait 
à  se  remettre,  daignez  m'ôconter,  je  vous  en  prie. 

—  le  vous  écoute,  nia  fille. 

—  Que  de  grâces  ne  vous  doia-je  pas  !  Ma  vie  entière 
ne  suffirait  point  pour  m'aoquitter  envers  vous.  Mais 
ce  que  votre  générosité  voua  dicte,  je  ne  puis  L'accepter. 

—  Comment! 

Quelle  que  soit  la  vérité  sur  ce  qui  s'est  passé  hier, 
le  monde  entier  me  croira  coupable,  le  monde  entier 
accusera  mon  mari  d'une  Iftche  condescendance  s'il- ne 
m'envoie  pas  expier  ma  faute  loin  de  lui.  Avant  toutes 
choses,  monsieur t  je  veux  que  mon  mari  soit  ho- 
noré. 

—  Qui  osera  l'accuser  lorsque  je  le  soutiens?  Qui 
osera  mettre  en  doute  soixante  ans  de  vertus  et  d'hon- 
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neur,  je  pais  le  dire,  et  qui  me  soupçonnera  de  prêter 
mon  nom  à  une  infamie? 

—  On  croira  que  vous  voulez  le  sauver,  au  contraire, 
on  vous  accusera  comme  lui.  La  calomnie,  la  méchan- 
ceté s'arrêtent-elles  devant  les  cheveux  blancs,  devant 
une  vie  irréprochable?  Non,  abandonnez-moi,  laisses- 
moi  m'ensevelir  dans  un  cloître,  laissez-moi  pleurer 
seule  la  fatalité  qui  m'a  entraînée,  je  ne  demande  plus 
aux  hommes  que  l'oubli,  à  Dieu  que  la  mort. 

—  Et  moi,  ma  sœur!  dit  timidement  Béatrix. 

—  Vous,  mon  enfant,  vous  poursuivrez  votre  belle 
carrière,  bénie  du  ciel,  honorée  de  tous,  ce  sera  ma 
récompense. 

Le  marquis  était  resté  la  tête  dans  ses  mains,  en 
proie  à  une  agitation  qui  tenait  du  délire;  il  faisait 
mai  à  voir,  son  père  en  eut  pitié. 

—  Calmez-vous,  lui  dit-il,  envisagez  les  choses  en 
homme,  en  homme  qui  sait  se  dominer  et  dominer  les 
autres.  Si  vous  le  voulez,  un  avenir  heureux  peut  en- 
core luire  pour  vous.  U  dépend  de  vous  de  vous  faire 
aimer  d'elle, 

—  Aimer  d'elle!...  répéta-t-il  avec  dédain. 

—  Oui,  et  si  vous  obtenez  cet  amour,  vous  aurez  le 
premier  des  trésors  de  ce  monde,  croyez  moi. 

Fouquerolles  était  jeune,  et  d'autant  plus  amoureux 
de  sa  femme  qu'elle  l'aimait  moins.  Il  en  est  ainsi  tou- 
jours dans  la  vie.  Les  paroles  de  son  père  le  boulever- 
saient, il  n'osait  y  croire,  il  n'osait  en  douter. 
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—  Elle  seule  !  s'écria-t-il,  elle  seule  peut  me  guérir 
de  ce  supplice! 

Il  s'approcha  d'elle,  et  relevant  son  voile  par  un 
mouvement  brusque,  il  contempla  ses  traits,  si  changés 
depuis  la  veille,  qu'elle  était  presque  méconnaissable. 

—  Isabelle!...  dit-il  eu  lui  prenant  la  main. 
Elle  leva  les  yeux  sur  lui. 

—  Monsieur! 

—  Répondez-moi,  je  vous  le  demande  à  genoux,  ré- 
pendez-moi comme  si  vous  alliez  mourir  et  que  je  fusse 
le  Dieu  qui  vous  jugera... 

—  Je  ne  le  puis,  monsieur. 

—  Pourquoi  ?  pourquoi  ? 

—  Demandez  à  votre  père,  lui  qui  sait  tout,  il  vous 
dira  que  cela  m'est  impossible... 

—  Impossible!  vous  voulez  donc  que  je  meure? 

—  Je  donnerais  ma  vie  pour  sauver  la  vôtre,  le  ciel 
en  est  témoin,  et  ce  ne  serait  pas  un  grand  sacrifice. 

—  Vous  ne  vous  expliquerez  pas  davantage? 

—  Non. 

—  Me  jurerez-vous  au  moins  que  vous  n'êtes  pas 
coupable! 

—  De  ce  dont  vous  m'accusez,  jamais! 

—  Répondez-moi  sur  votre  âme  et  sur  votre  con- 
science. Malgré  ce  qui  s'est  passé,  malgré  les  appa- 
rences presque  irrécusables,  puis-je  engager  mon 
honneur  pour  vous?  Puis-je  vous  prendre  par  la  main, 
tirer  i'épée  hors  du  fourreau,  vous  présenter  au  monde 
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entier  et  dire  :  Respectez-la,  elle  est  ma  femme,  et  me 
voici  armé  pour  la  défendre.  Puis-je  dire  cela? 

—  Sur  Dieu  et  ma  mère!  vous  le  poavez  ! 

—  Et  bien ,  je  ne  vous  en  demande  pas  davantage,  je 
sais  que  vous  n'engageriez  pas  mon  honneur  en  vain, 
je  sais  que  vous  rougiriez  plus  que  moi  du  ridicule 
versé  sur  mon  nom  et  sur  le  vôtre.  La  parole  de  mon 
père  me  suffit.  Restez  ici,  madame  la  marquise  de 
Fouqueroiles,  et  ne  craignes  rien,  je  suis  là. 

Isabelle  éprouva  dans  ce  moment  un  sentiment  im- 
possible à  exprimer,  c'était  peut-être  autant  de  la 
douleur  que  de  la  joie  ;  chaque  action  généreuse  de 
celui  qu'elle  avait  offensé,  la  rendait  plus  coupable 
envers  lui.  Écrasée  de  tant  de  noblesse,  elle  se  sentait 
impuissante  à.  la  reconnaissance,  car  l'amour  seul 
peut  acquitter  l'amour. 

Cependant  elle  essaya  de  le  remercier,  l'émotion  lui 
coupa  la  parole.  Bêatrix  tendit  la  main  à  son  beau- 
frère  avec  une  telle  expression  que  le  geste  seul  en 
disait  plus  que  mille  paroles. 

—  Vous  aurez  à  répondre  contre  les  gens  du  roi, 
sans  doute,  continua  M.  de  Fouqueroiles,  nous  pour- 
rons, j'espère,  tout  arranger.  J'enverrai  mon  procureur 
à  Poitiers  pour  étouffer  cette  affaire.  Cela  s'obtient. 

—  Il  faut  aussi  imposer  silence  aux  domestiques, 
ajouta  le  comte  d'Oston,  avec  quelques  pièces  d'or,  je 
m'en  charge.  Mais  il  est  un  être  qui  ne  se  taira  pas 
peut-être,  B'il  en  réchappe,  c'est  le  vicomte. 
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—  Oh!  pour  celui-là,  je  m'en  charge  à  mou  tour, 
mon  frère,  chacun  les  siens,  répliqua  le  marquis. 


XXXVIII 

LES    GEffS    DU    ROI 

Ravière  était  fort  inquiet  des  suites  de  tout  ceci  :  il 
allait  sans  cesse  d'un  château  à  l'autre,  portant  des 
nouvelles  et  voyant  ses  deux  proies  lui  échapper.  Le 
vicomte,  toujours  à  l'agonie,  r&lait  depuis  vingt-quatre 
heures,  quatre  médecins  ne  le  quittaient  pas,  ils  avaient 
sondé  sa  plaie,  sans  essayer  l'extraction  de  la  balle, 
qui  leur  semblait  trop  dangereuse.  Le  blessé  ne  reprit 
pas  connaissance,  il  ne  donna  aucun  ordre.  Ravière 
envoya  un  courrier  à  la  comtesse  Josseline,  et  la  pria 
de  venir  sur  l'heure,  si  elle  désirait  le  trouver  vivant. 

—  C'est  une  justice  du  ciel!  Celui  qui  tuera  par  le 
glaive  périra  par  le  glaive,  ou  la  poudre,  c'est  la  même 
chose.  Nous  allons  avoir  une  magnifique  désolation  et 
et  une  colère  plus  grande  encore. 

Lecouirier  parti, il  se  sentit  pins  tranquille;  il  essaya 
de  chercher  dans  les  papiers  du  malade,  il  n'y  réussit 
point,  toutes  les  serrures  étaient  à  secret;  il  eût  fallu 
briser  les  meubles,  et  il  n'avait  pas  mission  de  le  faire. 
11  attendit  donc,  impatiemment,  l'arrivée  ou  la  réponse 
de  la  comtesse. 


y  Google 


112  LES  SECRETS  D'UNE  SORCIÈRE 

Elle  ne  tarda  point.  Le  soir  du  huitième  jour,  au 
moment  où  il  était  seul  avec  le  vicomte,  incapable  en- 
core de  reconnaître  personne,  bien  que  son  état  eût 
subi  une  amélioration,  il  la  vit  entrer,  en  costume  de 
voyage,  les  cheveux  en  désordre,  dans  l'équipage  d'une 
personne  qui  a  couru  le  jour  et  la  nuit.  Sans  dire  un 
mot,  sans  avoir  l'air  d'apercevoir  Rivière,  sans  le  voir, 
en  effet,  peut-être,  elle  marcha  droit  au  lit,  en  ouvrit 
précipitamment  les  rideaux,  et  contempla  ce  visage 
sur  lequel  la  mort  semblait  prête  à  descendre.  Le  mé- 
decin, qui  Pavait  suivie,  restait  debout  à  côté  d'elle. 

—  Me  voit-il,  monsieur?  demanda-t-elle. 

—  Non,  madame,  il  ne  vous  voit  pas. 

—  Espérez- vous  le  sauver? 

—  Je  n'en  sais  rien  encore. 

—  Retrouvera-t-il  sa  connaissance  et  sa  parole? 

—  S'il  doit  vivre,  assurément  ;  s'il  doit  mourir,  ce 
n'est  pas  probable. 

—  N'existe-t-il  aucun  moyen  de  rappeler  son  Ame, 
momentanément  du  moins  ? 

—  Il  en  existe,  mais  ils  sont  dangereux. 

—  C'est  bien,  laissez-nous. 

Voilà  quel  fut  le  premier  mouvement  de  cette  tendre 
mère. 

—  Maintenant,  Ravière,  parlez-moi,  que  signifie  tout 
ceci? 

—  Vous  le  voyez,  parbleu  bien!  Cela  signifie  que  le 
vicomte  se  meurt. 
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—  Pourquoi  ?  d'où  est  venue  cette  querelle?  ce  coup 
d'épée?  Etait-il  donc  sérieusement  amoureux  de  celte 
péronnelle? 

— 11  était  amoureux  du  chûteau  de  Saulieu,  du  titre 
de  marquis  de  Saulieu,  il  a  joué  gros  jeu  pour  les  ob- 
tenir, il  a  perdu. 

—  Qui  l'a  frappé? 

—  Fouquerolles. 

—  Il  était  Tamant  de  sa  femme? 

—  Non,  et  c'est  pour  moi  inexplicable,  je  crois  qu'on 
Ta  pris  pour  un  autre. 

—  N'étiez-yous  donc  pas  présent  quand  cela  est  ar- 
rivé? 

—  J'étais  à  Malières,  je  jouais  dans  le  salon  avec  le 
mari  et  le  beau-père,  Isabelle  s'échappa,  sans  que  per- 
sonne s'en  aperçût.  Je  vis  le  premier  qu'elle  n'était 
plus  à  sa  place,  j'en  fls  la  remarque  :  le  marquis  se  leva 
et  s'élança  comme  une  flèche,  quelques  instants  après, 
nous  entendîmes  le  coup  de  pistolet,  nous  y  courûmes, 
le  vicomte  était  frappé. 

—  S'il  pouvait  parler  seulement!  si  je  pouvais  ap- 
prendre de  lui... 

—  11  ne  vous  dira  rien,  lors  même  qu'il  reviendrait 
à  la  vie.  Cet  être-là  songeait  toujours,  il  entassait  pen- 
sées et  projets,  sans  que  jamais  un  mot  fit  soupçonner 
quelles  étaient  ces  pensées/ 

—  Oui,  à  vous,  mais  à  moi  !  Oh  !  je  le  vengerai. 

—  Cela  n'est  pas  difficile  et  vous  en  avez  les  moyens 
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—  Comment? 

—  Deuxpourun.  D'abord  faire  appréhender  au  corps 
le  marquis,  coupable  d'homicide. 

—  Ensuite? 

—  Ensuite  envoyer  des  archers  chez  le  meunier  Gi- 
baut,  arrêter  de  par  le  roi  et  Son  Éminence,  le  comte 
de  Maulevrier,  qui  a  rompu  son  ban,  et  qui  y  est  caché 
sous  les  habits  d'un  garde  moulin. 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  Si  sûr  que  je  l'aurais  arrêté  moi-même,  si  je  n'a- 
vais voulu  vous  en  laisser  le  plaisir. 

—  Ah!  ma  nièce,  ma  nièce,  vous  qui  êtes  si  flère,  il 
y  aura  peut-être  là  un  bâillon  pour  votre  insolence! 

—  Les  deux  choses  peuvent  se  faire  à  la  fois. 

—  Vous  en  chargez-vous,  Ravière?  en  vérité  vous 
êtes  un  homme  précieux. 

—  Vous  rapprendrez  bien  mieux  par  la  suite. 

—  Allez,  allez  vite!  vous  me  trouverez  ici,  je  brûle 
du  désir  de  savoir  que  mon  pauvre  Cabines  est  défait 
de  ses  ennemis. 

Ravière  sortit.  La  comtesse,  demeurée  seule,  tira  de 
sa  poche  une  petite  clef  qu'elle  essaya  à  toutes  les  ser- 
rures. Elle  ne  put  aller  à  aucune.  Elle  s'en  montra 
fort  contrariée.  C'était  un  spectacle  horrible  que  celui 
de  cette  mère,  assistant  d'un  œil  sec  à  l'agonie  de  son 
fils  et  n'ayant,  dans  le  cœur,  qu'une  seule  idée,  son 
intérêt. 

—  Si  je  pouvais  savoir  ce  qu'il  y  a  là-dedans  !  dit- 
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elle,  en  frappant  le  bureau  de  son  petit  poing,  cela 
éclaircirait  singulièrement  ma  vie. 

Le  moribond  lit  un  mouvement,  elle  eut  peur  et  se 
rapprocha  de  lui. 

—  Vicomte!  dit-elle  à  demi-voix, 
11  n'ouvrit  pas  môme  les  yeux. 

—  Cabines,  mon  fils!...  répondex-moi,  je  vous  en 
supplie,  me  reconnaissez-vous? 

Même  silence. 

—  Le  sot  !  aller  se  faire  tuer  pour  une  femme  qu'il 
n'aime  pas  et  dont  il  ne  pouvait  pas  être  aimé.  Avec  un 
avenir  comme  le  sien  ! 

Elle  s'assit  à  côté  du  lit  et  se  mit  à  réfléchir;  mais 
bientôt  elle  eut  peur  :  les  mauvaises  consciences  sont 
faciles  à  alarmer,  elle  ouvrit  la  porte  et  appela. 

—  Que  lui  donne-t-on?  demanda-t-elle. 

—  Cette  potion  toutes  les  demi-heures,  madame  la 
comtesse. 

—  C'est  une  ordonnance  du  médecin? 

—  Des  médecins,  H  le  vicomte  en  a  quatre. 

—  Cet  homme  que  j'ai  vu  ne  me  plaît  pas.  Qu'on 
fasse  monter  un  laquais  à.  cheval,  et  qu'on  m'en  aille 
chercher  un  à  Poitiers. 

—  Ah!  si  madame  voulait,  il  n'y  aurait  pas  besoin 
d'aller  si  loin. 

—  Comment  cela? 

—  Mais  madame  ne  voudra  pas,  les  gens  de  qualité 
ne  croient  poinl  à  ces  choses. 
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—  Expliquez-vous,  enfin. 

—  Pourtant,  comme  c'est  aussi  une  dame  de  qualité, 
peut-être... 

—  Parlerez-vous! 

—  Eh  bien,  madame,  il  y  a  ici  près,  dans  un  château 
qu'on  appelle  Touflou,  il  y  a  une  bonne  dame,  une 
marquise,  qui  guérit  tout  le  monde. 

—  Son  nom? 

—  Madame  de  Sainte-Croix. 

—  Je  ne  la  connais  pas,  cependant  s'il  n'y  a  pas 
d'autre  moyen... 

—  C'est  le  meilleur. 

—  Vous  dites  qu'elle  guérit;  comment  cela? 

—  Des  remèdes  inconnus,  des  simples. 

—  C'est  un  charlatan  femelle,  je  comprends. 

—  Je  tous  assure,  madame  la  comtesse,  qu'elle  a  un 
talent  merveilleux. 

—  Il  faut  beaucoup  la  prier,  je  suppose. 

—  Non,  madame,  une  simple  invitation  de  votre  partT 
et  vous  la  verrez  arriver.  Quand  je  dis  que  vous  la  ver- 
rez, c'est  une  question,  car  nul  ne  la  voit. 

—  Elle  entre  donc  parle  trou  de  la  serrure? 

—  Elle  est  aveugle  et  ne  peut  supporter  aucune  es- 
pèce de  lumière.  Elle  touche  ses  malades  sans  les  voir» 
et  elle  sait  tout  de  suite  ce  qu'il  faut  leur  foire. 

—  Ah!  ah!  nous  en  essaierons  après  les  Esculapes. 
Voilà  un  singulier  passe-temps  pour  une  dame  de  qua- 
lité, et  riche,  je  suppose. 
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—  A  millions! 

La  comtesse  haussa  les  épaules. 

Elle  se  mit  sur  le  champ  à  la  tête  des  soins  indispen- 
sables à  son  fils,  et  les  gouverna  avec  son  intelligence 
ordinaire.  Sous  sa  direction,  sa  chambre  prit  un  autre 
aspect;  la  maison  changea  de  la  cave  au  grenier.  Le  vi- 
comte s'occupait  peu  des  petites  choses  :  elle,  infati- 
gable, trouvait  le  temps  pour  tout.  Les  médecins  ap- 
pelés déclarèrent  que  s'il  pouvait  revenir  à  la  vie,  ce 
serait  par  une  attention  continuelle  à  suivre  leurs 
prescriptions  :  qu'il  fallait  d'abord  éteindre  la  fièvre 
qui  le  dévorait  et  qui  lui  était  ses  forces,  qu'ensuite  on 
s'occuperait  de  l'extraction  de  la  balle,  opération  fort 
dangereuse,  à  laquelle  il  succomberait  probablement, 
et  qui  ne  pouvait  avoir  lieu  avant  quelques  jours,  s'ils 
osaient  la  risquer. 

Pendant  ce  temps,  pendant  que  Ravière  donnait  les 
ordres  de  la  comtesse,  l'agitation  était  grande  au  châ- 
teau de  Malières.  Isabelle,  succombant  à  ses  impres- 
sions, était  sérieusement  malade,  et  le  marquis,  au  dés- 
espoir, s'accusait  d'en  être  la  cause.  Selon  son  habitude, 
il  ne  se  confiait  à  personne.  N'osant  se  montrer  dans 
la  chambre  de  sa  femme,  à  laquelle  toute  émotion  était 
défendue,  il  errait  jour  et  nuit,  semblable  à  un  spectre  ; 
il  écoutait  jusqu'au  moindre  bruit,  et  il  devenait  trem- 
blant lorsqu'il  voyait  courir  une  femme  de  chambre. 

Son  père  et  son  frère  lui  prodiguaient  leurs  soins  et 
leurs  consolations. 

ii.  7. 
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—  Ah!  laissez-moi,  disait-il,  ou  bien  apprenez-moi 
ce  que  je  dois  craindre*  ce  que  je  dois  espérer. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  angoisses  et  de  ces  indéci- 
sions qu'un  matin,  vers  dix  heures,  deux  caresses,  ac- 
compagnés de  gardes,  entrèrent  dans  la  cour;  tout  le 
château  fut  en  rumeur;  maîtres  et  laquais,  surpris  de 
cette  visite  intempestive,  s'empressaient  à  la  recevoir. 
M.  de  Fouquerolles  crut  que  c'était  le  gouverneur  de 
la  province,  qui,  d'ordinaire,  s'arrêtait  chez  lui  en  pas- 
sant; il  donnait  des  ordres  en  conséquence,  lorsque,  à 
son  inexprimable  frayeur,  il  vit  sortir  du  carrosse  prin- 
cipal deux  ou  trois  gens  en  robes,  suivis  d'exempts  et 
de  recors,  lesquels,  en  y  joignant  les  cavaliers,  se  trou- 
vaient en  trop  grand  nombre  pour  que  l'on  pût  songer 
à  une  défense  sérieuse. 

—  lis  viennent  arrêter  mon  fils!  s'écria-t-il,  qu'on 
le  prévienne!  qu'il  se  cache! 

Il  était  trop  tard.  Le  château  était  envahi  et  tonte  ré* 
sistance  impossible.  Le  procureur  général  lui-même, 
vu  la  qualité  des  personnes  et  la  gravité  du  cas,  se  fit 
annoncer  chez  le  maître  du  ctiftteau,  et  y  entra  bientôt 
après,  avec  un  de  ces  visages  composés,  qui  annoncent 
d'avance  le  parti  pris  de  rester  impénétrables. 

11  fit  ses  excuses  au  vieillard  en  fort  beaux  termes  et 
avec  l'hypocrisie  convenable. 

—  Je  suis  désolé  d'étot  obligé,  etc.,  les  phrases  offi- 
cielles de  tous  les  régimes. 

—  Je  n'ai  rien  à  répondre,  monsieur,  à  moins  de 
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m'établir  en  révolte  ouverte,  et  c'est  ce  que  je  ne  ferai 
certainement  jamais.  Remplissez  votre  devoir. 

—  Où  est  monsieur  votre  fils? 

—  Dans  son  appartement. 

—  Et  madame  la  marquise? 

—  Hélas!  elle  est  fort  malade  et  n'a  pas  quitté  son  lit 
depuis... 

—  Je  comprends.  Je  suis  assez  malheureux  pour  avoir 
besoin  de  son  témoignage,  sera-t-elle  en  état  de  me  le 
donner? 

M.  de  Fouqueroiles  comprit  la  position  atroce  où  se 
trouverait  Isabelle;  il  lui  fallait,  ou  accuser  son  mari, 
ouVavouer  coupable.  L'un  et  l'autre  étaient  impos- 
sibles. Jamais,  je  crois,  une  malheureuse  créature  n'eût 
à  choisir  entre  une  pareille  alternative. 

—  Monsieur,  dit  le  vieillard,  ma  belle-fille  est  hors 
d'état  de  vous  répondre. 

—  Nous  reviendrons,  alors,  monsieur,  nous  atten- 
drons la  guérison. 

—  Mais  si  elle  ne  se  guérit  point? 

—  L'un  de  nous  recevra  sa  déclaration  in  articulo 
mortis. 

—  C'est  de  la  cruauté  insigne,  une  barbarie  de  can- 
nibales, vous  allez  la  tuer! 

—  Monsieur  votre  fils  en  sera-t-il  fort  affligé  ? 

—  Il  ne  s'en  consolera  pas,  monsieur,  et  quant  à 
moi,  je  ne  tarderai  pas  à  le  suivre. 

—  Voilà  bien  des  regrets,  après  ce  que  rapporte  le 
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bruit  de  la  province,  après  les  ordres  que  nous  avons 
reçus. 

—  Elle  les  mérite  tous. 

Le  marquis  entra.  Le  procureur  général  le  salua 
avec  cet  air  de  circonstance  que  savent  prendre  les 
juges,  les  médecins  et  les  notaires.  Ils  sont  toujours 
dans  leur  poche  des  visages  de  rechange,  et  ils  les 
adoptent  selon  les  besoins  de  la  cause.  Il  recommença 
son  éternel  : 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur! 

La  physionomie  glaciale  du  marquis  lui  coupa  la 
parole,  qu'il  ne  se  fît  pas  prier  pour  retrouver  néan- 
moins. 

—  Voudrez-vous  bien  répondre  à  une  question, 
monsieur  le  marquis,  il  se  peut  que  je  n'aie  à  faire  ici 
qu'un  simple  procès-verbal,  de  même  qu'il  se  peut,  je 
ne  vous  le  cache  pas,  que  je  sois  forcé  d'agir  plus  sé- 
vèrement. Vous  voyez  combien  l'autorité  compétente 
tient  à  vous  montrer  des  égards,  puisque  je  me  suis 
dérangé  moi-même. 

—  C'est  bien,  monsieur,  que  me  voulez-vous!  in- 
terrompit Fouquerolles,  avec  l'impatiente  hauteur  de 
son  caractère,  je  vous  répondrai,  interrogez-moi. 
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XXXIX 

RÉPONDRA-T-ELLE? 

—  M.  le  vicomte  de  Cabines  a  été  assassiné  d'un  coup 
de  pistolet,  dans  votre  parc,  il  y  a  quelques  jours. 

—  Assassiné!  répéta  le  marquis  d'un  ton  blessé. 
Mais  il  reprit  presque  tout  de  suite,  assez  tranquil- 
lement: 

—  Oui,  monsieur,  il  a  été  assassiné. 

—  Et  quel  est  l'auteur  de  ce  crime? 

—  Si  tant  est  que  ce  soit  un  crime,  je  ne  puis  mé- 
connaître que  j'en  suis  l'auteur. 

—  L'aviez-vous  prémédité? 

—  Non,  monsieur. 

—  Qui  donc  a  pu  vous  engager  à  le  commettre? 
Il  hésita  quelques  secondes. 

—  Une  erreur-funeste,  que  je  ne  cesserai  de  déplorer. 

—  Vous  l'avez  donc  pris  pour  un  autre? 

—  Je  l'ai  pris...  j'ai  cru... 

—  Àcbevez. 

—  Monsieur,  je  préférerais  être  à  la  boucbe  d'un 
canon,  je  n'en  dirai  pas  davantage. 

—  Songez-y  bien,  monsieur  le  marquis,  je  ne  me 
contenterai  pas  de  cela. 

—  Il  le  faudra  bien  pourtant,  car  vous  n'obtiendrez 
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pas  autre  chose.  On  ne  peut  forcer  un  homme  à  se  dés- 
honorer soi-même,  à  déshonorer  sa  femme,  à  l'accu- 
ser... injustement  sans  doute. 

Les  traits  du  procureur  général  prirent  une  expres- 
sion plus  sombre  et  plus  sévère. 

—  Vous  vous  êtes  battu  avec  le  vicomte  ? 

—  Non,  monsieur»  je  n'en  ai  pas  eu  le  temps. 

—  Il  vous  a  attaqué  sans  doute? 

—  Non,  monsieur. 

—  Alors  vous  l'avez  pris  en  traître,  vous  l'avei  assas- 
siné, bien  que  ce  mot  vous  ait  révolté  tout  à  l'heure. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  monsieur,  je  l'ai  assassiné. 

Il  lâcha  de  donner  à  sa  voix,  à  son  regard  de  la  fer- 
meté en  s'accusant  ainsi. 

—  Un  seul  témoignage  peut  établir  la  vérité  de  tout 
ceci,  celui  de  madame  la  marquise,  il  sera  indispen- 
sable de  l'entendre.  Une  aulre  question  d'abord  :  vous 
connaissez  M.  le  comte  de  Maulevrier? 

—  C'est  uq  ami.  un  allié  de  ma  famille. 

—  Il  est  exilé,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Saviez-vous  qu'il  a  rompu  son  ban  et  qu'il  est  ici 
caché  dans  vos  environs  depuis  un  mois? 

—  Depuis  un  mois,  Jacques  ici?  ah  !  je  comprends 
tout  maintenant! 

—  Vous  l'ignoriez. 

—  Si  je  l'avais  su,  monsieur,  je  ne  serais  probable- 
ment pas  aujourd'hui  devant  vous. 
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—  11  s'est  déguisé  en  paysan,  il  s'est  établi  comme 
garde  moulin  chez  le  meunier  Gibaut,  il  est  entré  plu- 
sieurs fois  dans  votre  parc. 

—  Il  était  chez  le  meunier  Gibaut  1  reprit  le  marquis, 
sa  rappelant  ce  qu'il  avait  vu?  ah  l  je  suis  un  homicide, 
j'ai  tué  un  innocent  ! 

Le  vieillard  frémit  des  pieds  à  la  tête  ! 

—  Mon  fils,  vous  ne  pensez  pas  à  ce  que  vous  dites, 
insista-t-il. 

—  J'y  pense,  mon  père,  je  rends  justice  à  ia  vérité. 
Lo  procureur  général  réfléchissait. 

—  Il  faut  que  j'entende  madame  la  marquise,  dit-il 
enfin. 

—  Cet  Interrogatoire  ne  peut-il  se  remettre?  Je  vous 
l'ai  dit,  elle  est  hors  d'état  de  vous  répondre. 

— J'ai  amené  un  médecin,  il  va  en  Juger  sur-le  champ 
et  m'en  rendre  compte. 

—  Tout  a  été  prévu,  je  le  vois. 

—  Cependant,  si  je  me  refusais  à  lasser  voir  ma 
femme  à  un  étranger  ? 

—  Ordre  du  roi  !  monsieur  le  marquis,  reprit  le  ma- 
gistrat, .flagrant  délit  de  haute  trahison,  crime  de  lèse- 
majesté,  si  vous  n'obéissez  à  l'instant. 

—  Monsieur,  veuillez  envoyer  votre  médecin  chez 
ma  belle-fille,  se  hâta  de  dire  le  vieillard,  je  vais  l'y 
précéder. 

Le  marquis  n'osa  pas  répliquer,  le  respect  pour  son 
père  l'emportait  sur  son  respect  pour  le  roi,  quelque 
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grand  qu'il  fût  à  cette  époque  dans  les  habitudes  de  la 
nation. 

M.  de  Fouquerolles  se  rendit  seul  cbez  sa  belle-fille, 
et  s'empressa  de  la  prévenir. 

—  Isabelle,  lui  dit-il,  je  ne  viens  point  ici  influencer 
votre  décision,  vous  en  êtes  et  vous  en  demeurez  mai- 
tresse.  Le  ciel  vous  envoie  une  grande  épreuve,  il  vous 
place  entre  la  vie  de  votre  mari  et  votre  honneur,  qui 
est  le  sien,  il  vous  faut  nécessairement  compromettre 
Tune  ou  l'autre.  Priez  le  ciel  de  vous  éclairer,  et  quoi 
que  vous  fassiez,  ma  pauvre  enfant,  il  n'existe  pas  on 
être  au  monde  qui  puisse  vous  blâmer. 

Il  finissait  à  peine  ces  mots  que  le  médecin  d'office 
se  présenta.  Il  l'examina  longuement,  écrivit  ses  ré- 
ponses et  forma  une  consultation  digne  de  figurer 
parmi  celles  que  Molière  prête  à  ses  docteurs.  La  con- 
clusion était  que  madame  la  marquise  jouissait  de 
toute  sa  raison,  qu'elle  pouvait  être  interrogée,  et  que 
ses  réponses  devaient  être  acceptées  sans  autre  contes- 
tation que  le  cas  où  il  ne  lui  conviendrait  pas  de  dire 
la  vérité.  Le  tout  assaisonné  de  mots  latins,  dignes,  je 
le  répète,  du  malade  imaginaire  et  même  d'un  peu  de 
grec,  afin  de  rendre  la  chose  plus  positive.  Tel  était  gé- 
néralement l'état  de  la  Faculté  en  France  à  cette  épo- 
que, surtout  en  province. 

Aussitôt  que  le  frater  fut  sorti,  le  procureur  général 
entra.  Il  salua  la  marquise  avec  tout  le  cérémonial 
du  temps,  lui  répéta  qu'il  était  au  désespoir  d'Un 
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obligé,  etc.,  comme  aux  autres,  puis,  il  commença  son 
interrogatoire. 

Madame  de  Fouquerolles  était  dans  son  lit,  plus  pâle 
et  plus  défaite  qu'une  mourante,  elle  avait  les  mains 
jointes  et  les  yeux  fixés  sur  un  crucifix. 

—  Mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  moi  !  répétait-elle,  je 
boirai  le  calice. 

M.  de  Fouquerolles,  Béatrix,  M.  d'Oston,  le  marquis, 
l'entouraient.  Le  magistrat,  son  greffier  étaient  placés 
un  peu  plus  loin,  le  médecin  restait  dans  la  ruelle  et 
lui  tâtait  le  pouls  de  minute  en  minute,  comme  au 
malheureux  livré  à  la  torture.  Tous  les  cœurs  bat- 
taient à  l'unisson,  dans  ce  moment  solennel. 

—  Monsieur  le  procureur  général,  dit  la  malade, 
avant  que  de  répondre  à  une  seule  de  vos  questions, 
j'ai  une  grâce  à  solliciter  de  vous. 

—  l'accorderai  tout  ce  qui  ne  sera  pas  incompatible 
avec  les  fonctions  que  j'ai  l'honneur  de  remplir. 

—  Je  vous  prie  de  vouloir  bien  faire  sortir  M.  de 
Fouquerolles,  il  me  serait  impossible  de  m'expliquer 
devant  lui. 

—  Vous  l'entendez,  monsieur,  continua  le  magistrat, 
ce  que  demande  madame  est  de  toute  justice,  consen- 
tez donc  à  attendre  chez  vous  que  je  vous  fasse  appeler. 

—  Madame!  madame!  songez  bien  à  ce  que  vous 
faites. 

—  J'y  ai  songé,  monsieur,  et  je  persiste  dans  mon 
intention. 
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—  J'obéis,  pour  ne  pas  vous  tourmenter  davantage, 
mais  je  proteste  d'avance  contre  tout  sacrifice,  contre 
toute  déposition  qui  ne  serait  pas  conforme  à  celle  que 
j'ai  faite,  laquelle  est  la  véritable. 

Aussitôt  que  son  mari  l'eut  quittée,  la  marquise  res- 
pira quelques  gouttes  d'eau  de  la  reine  de  Hongrie,  et 
se  tournant  difficilement  vers  le  magistrat  : 

—  Je  suis  prête,  monsieur,  lui  dit-elle. 

—  Madame,  j'ai  un  devoir  pénible  à  remplir,  le  vôtre 
Test  encore  davantage;  seul  témoin  du  meurtre  qui  a 
été  commis,  c'est  à  vous  d'éclairer  la  justice  sur  ses 
causes  et  sur  ses  détails  ;  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
représenter  la  gravité  de  cette  action,  vous  la  connais- 
sez comme  moi.  Nous  attendons  de  vous  la  vérité, 
quelque  pénible  qu'elle  soit.  Veuillez  nous  raconter  ce 
qui  s'est  passé  entre  .H.  le  vicomte  de  Cabines  et  M.  le 
marquis  de  Fouquerolles. 

—  Rien,  monsieur  ! 

—  Comment  rien? 

—  Non,  monsieur,  rien  du  tout. 

—  Cependant  M.  le  marquis  de  Fouquerolle3  a  tiré 
un  coup  de  pistolet  à  M.  le  vicomte  de  Cabines. 

—  Dont  celui-ci  mourra  certainement,  interrompit 
le  médecin  d'une  voix  naziUarde. 

—  Oui,  monsieur,  ce  que  vous  dites  est  vrai. 

—  Et  il  ne  s'est  rien  passé? 

—  Absolument  rien. 

—  Ni  querelles,  ni  menaces  ! 


y  Google 


LES  SECRETS  D'UNE   SORCIÈRE  127 

—  Non,  monsieur. 

—  C'est  impossible. 

—  Cela  est. 

—  N'avaient-ils  eu  aucune  discussion  précédente? 

—  Je  vous  demande  pardon,  Tannée  dernière,  une 
discussion  d'intérêt,  mais  depuis  plusieurs  mois  tout 
était  arrangé  entre  eux. 

—  Et,  je  vous  demande  aussi  pardon,  madame,  mais 
j'y  suis  forcé,  M.  de  Fouquerolles  n'était-il  pas  jaloux 
de  M.  de  Cabines? 

—  Je  ne  m'en  suis  jamais  aperçue. 

—  Lorsque  M.  de  Fouquerolles  a  frappé  M.  de  Ca- 
bines, lorsqu'il  est  arrivé  inattendu,  sans  doute,  que 
disait,  que  faisait  M.  de  Cabines? 

—  Il  me  vantait  la  puissance  de  l'amour,  et... 

—  Eh  bien  ? 

La  marquise  devint  d'une  pâleur  de  cadavre. 

—  Et  il  me  soutenait  dans  ses  bras,  monsieur. 

Elle  retomba  défaillante  sur  son  oreiller,  on  crut 
qu'elle  allait  mourir;  le  médecin  s'empressa  de  lui 
donner  des  soins,  partagés  et  corrigés  par  ceux  de  la 
comtesse.  C'était  une  torture  morale  à  faire  pitié. 

—  Remettez-vous,  madame,  je  vous  en  supplie,  re- 
prenez du  courage;  je  sens  tout  ce  que  ces  aveux  ont 
de  pénible,  mais  ils  sont  nécessaires  et,  d'ailleurs,  cette 
explication  forcée,  cette  noble  franchise  vous  serviront 
d'excuse  auprès  de  vos  amis,  on  vous  pardonnera  une 
faute  si  chèrement  payée. 
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—  Dieu  me  voit  et  m'entend,  monsieur,  c'est  en  sa 
justice  et  en  sa  miséricorde  que  j'espère. 

Après  quelques  minutes  de  repos,  l'interrogatoire  re- 
commença. 

—  Quelles  relations  existaient  entre  tous  et  M.  de 
Cabines? 

Isabelle  ne  répondit  pas,  elle  ne  s'attendait  point  à 
cette  question  posée  ainsi.  Le  procureur  général  la  ré- 
péta. 

—  Vous  pouvez  les  deviner,  monsieur,  sans  qu'il  soit 
besoin  de  me  les  faire  avouer  de  nouveau. 

—  Ces  relations  étaient  coupables? 

Ici  tous  les  regards  se  fixèrent  sur  Isabelle.  Elle  resta 
un  instant  les  yeux  fermés,  comme  si  elle  priait,  puis 
elle  répondit  d'une  voix  éteinte. 

—  Oui,  monsieur. 

Un  profond  soupir  sortit  de  la  poitrine  du  vieillard, 
Béatrix  s'élança  vers  sa  sœur,  qui  la  contint  d'un  geste. 
Un  silence  de  mort  régna  sur  tous  ces  êtres,  si  vive- 
ment et  si  diversement  impressionnés.  La  voix  du  ma- 
gistrat vibrait  plus  mordante  lorsqu'il  reprit  : 

—  Selon  vous,  alors,  M.  de  Fouqucrolles  était  dans 
son  droit  de  mari  lorsqu'il  a  frappé  M.  de  Cabines,  et 
il  ne  doit  point  être  recherché  pour  ce  meurtre,  puis- 
qu'il y  avait  flagrant  délit? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Ah  !  ma  sœur  !  ma  sœur  !  s'écria  Béatrix  en  se  je- 
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tant  dans  ses  bras,  je  ne  puis  en  entendre  davantage, 
vous  êtes  un  ange  et  nous  devons  vous  adorer. 

—  Taisez- vous,  Béatrix,  ne  m'enlevez  pas  mes  forces. 

—  Je  n'ai  plus  rien  à  réclamer  de  vous,  madame,  je 
me  regarde  comme  suffisamment  éclairé  dans  ce  qui 
concerne  cette  affaire.  Il  en  existe  maintenant  une 
autre,  sur  laquelle  vous  pourrez,  je  le  suppose,  nous 
donner  quelques  lumières;  d'après  la  manière  dont 
vous  vous  êtes  conduite  en  cette  circonstance,  je  ne 
doute  pas  que  vous  ne  mettiez  la  même  loyauté  dans 
des  réponses,  bien  moins  pénibles  pour  vous.  Vous 
connaissez  M.  le  comte  de  Maulevrier? 

—  Jacques!  s'écria- t-elle,  en  se  levant  par  un  effort 
dont  on  l'eût  crue  incapable.  Qu'est-ce  que  Jacques  a 
à  voir  dans  tout  ceci?  mon  supplice  n'est-il  pas  ter- 
miné? 

—  M.  de  Maulevrier  n'a  rien  à  voir  dans  le  meurtre 
de  H.  Cabines,  mais  la  justice  a  été  prévenue  qu'il  est 
dans  les  environs ,  malgré  l'ordre  qui  le  bannit  du 
royaume,  on  sait  qu'il  est  venu  plusieurs  fois  en  ce  châ- 
teau, et  je  pensais  que  vous  deviez  savoir... 

—  Monsieur,  je  ne  suis  ni  un  espion,  ni  un  délateur. 
Vous  n'obtiendrez  rien  de  moi,  à  ce  sujet,  lors  même 
que  j'aurais  quelque  chose  à  dire.  Il  me  semble  que  j'ai 
répondu  à  tout  ce  qui  me  concernait  et  que  j'ai  le  droit 
de  réclamer  un  peu  de  repos. 

Le  procureur  général  était  un  de  ces  hommes  pour 
lesquels  les  petites  choses  sont  plus  respectables,  plus 
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importantes  que  les  grandes.  Il  avait  peu  d'esprit,  mais 
il  croyait  en  avoir  beaucoup,  ce  qui  revient  au  même 
pour  celui  qui  se  trouve  dans  ce  cas.  Il  s'imagina,  et 
en  ceci  il  n'avait  pas  tort,  que  madame  de  Fouquerolles 
pourrait  lui  donner  des  renseignements  précieux  sur 
Jacques,  justement  parce  qu'elle  refusait  de  lui  en  don- 
ner aucun. 

—  Un  seul  mot  encore,  madame  :  M.  de  Mauievrier 
est  votre  parent  et  votre  ami  ;  connaîtriez- vous  les  rai- 
sons qui  l'ont  décidé  à  exposer  sa  tête  pour  rentrer  en 
France,  lorsque  personne  ne  l'y  attendait. 

H  est  un  terme  à  toutes  les  souffrances,  à  toutes  les 
forces;  Isabelle,  hors  d'état  d'en  entendre  davantage, 
s'évanouit.  Le  médecin  déclara  qu'elle  ne  pouvait  plus 
répondre,  en  engageant  tout  le  monde  à  sortir  de  sa 
chambre,  afin  qu'on  lui  prodiguât  les  secours  réclamés 
par  sa  position. 

—  J'en  sais  assez,  pensa  le  procureur  généra!;  le 
bruit  public  avait  raison,  M.  de  Mauievrier  est  un  ancien 
amant  et  M.  de  Cabines  en  est  un  nouveau  ;  le  mari 
s'est  lassé  du  nombre,  et  voilà  la  chose.  Quoi  !  si  jeune 
et  si  pervertie! 

C'est  presque  toujours  ainsi  qu'on  écrit  l'histoire. 
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XL 

LE    D£BB1EB  BBMBDE 

Cependant  l'état  du  vicomte  était  loin  de  s'améliorer. 
Les  soins  que  lui  donnait  Josseline,  tout  intelligents 
qu'ils  fussent,  n'avaient  amené  aucun  changement  dans 
sa  position.  Une  fièvre  ardente  le  dévorait,  le  délire  ne 
le  quittait  pas,  la  plaie  s'envenimait  de  la  présence  de 
la  balle,  et  pourtant  nul  n'osait  en  essayer  l'extraction. 
L'inquiétude  de  la  comtesse  augmentait  de  jour  en 
jour.  Bien  que  sa  tendresse  ne  fût  pas  bien  vive,  elle 
l'aimait  relativement  autant  que  son  caractère  le  lui 
permettait,  et,  d'ailleurs,  elle  avait  besoin  de  sa  vie. 

Un  soir  qu'elle  avait  essayé  vainement  plusieurs  re- 
mèdes, assise  auprès  du  lit  du  malade,  un  peu  plus 
calme  par  l'excès  de  la  fatigue,  elle  causait  avec  Ra- 
vière  de  la  position  embarrassée  et  du  trouble  que 
cette  maladie  jetait  dans  ses  affaires. 

—  Tous  les  deux  à  la  fois;  lui  ici,  Son  Ëminence 
là-bas.  Je  devrais  être  à  Paris,  les  nouvelles  que  je  re- 
çois sont  brûlantes,  cependant  je  ne  puis  le  quitter. 

—  A  moins  que  vous  n'ayez  confiance  en  moi,  et 
que... 

—  Je  n'ai  pas  plus  confiance  en  vous  que  vous  n'au- 
riez confiance  en  moi,  Raviére.  Nous  nous  connaissons 
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de  longue  date.  Quand  nos  intérêts  sont  d'accord  je 
puis  me  fier  à  votre  prudence;  mais  ici,  ils  ne  le  sont 
point  et  je  n'ai  rien  à  attendre  de  vous. 

—  Cependant,  comtesse... 

—  Pas  de  protestations,  nous  nous  connaissons,  tous 
dis-je.  J'ai  une  autre  idée,  pour  laquelle  vous  allez 
vous  moquer  de  moi,  mais  j'en  prends  mon  parti. 
Vous  connaissez  la  marquise  de  Sainte-Groin? 

—  Non,  dont  bien  j'enrage. 

—  Ah!  tous  voudriez  la  connaître? 

—  Cette  chère  femme-là  m'intrigue. 

—  Rien  n'est  plus  facile  que  de  vous  satisfaire.  Lui 
porteriez-vous  une  lettre  de  moi  ? 

—  Donnez. 

—  Une  lettre  par  laquelle  je  la  supplie  de  venir  sau- 
ver mon  fils. 

—  Je  la  porterai  et  je  pleurerai  pour  vous,  si  c'est 
nécessaire. 

—  Apprêtez-vous  donc,  la  voilà. 

—  Quoi!  tout  écrite  d'avance. 

—  Est-ce  que  je  ne  dispose  pas  toutes  choses  pour 
le  moment  où  j'en  ai  besoin?  Je  ne  sais  ce  qu'est  cette 
femme,  mais  elle  a  peut-être  besoin  d'appui,  et  cela 
doit  être,  puisqu'elle  s'entoure  d'un  mystère  si  pro- 
fond; si  elle  me  rend  mon  Cabines,  je  lui  promets 
l'absolution  et  des  récompenses,  n'importe  ce  qu'elle 
ait  fait. 
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—  Eb!  eh!  ma  chère,  si  le  Seigneur  reprenait  mon- 
seigneur Armand,  vous  seriez  peut-être  bien  embar- 
rassée de  trouver  indulgence  pour  vous-même. 

Ravière,  dont  le  front  ne  rougissait  plus,  qui  ne 
s'humiliait  que  devant  la  grandeur  et  la  puissance,  et 
auquel  aucune  démarche  n'avait  paru  lourde  dans  son 
intérêt,  Ravière  demanda  un  cheval  et  se  mit  en  route 
pour  Touiïou.  En  passant,  il  se  donna  la  joie  d'entrer 
chez  le  meunier  Gihaut  et  de  s'informer  de  Jacques.  Il 
apprit,  non  sans  déplaisir,  qu'il  avait  disparu,  le  ma- 
tin même;  quand  les  archers  s'étaient  présentés  pour 
l'arrêter,  ils  n'avaient  trouvé  personne. 

—  Ah!  monsieur,  qui  l'eût  cru,  il  avait  l'air  si  hon- 
nête! Quoi!  c'était  un  grand  seigneur!  un  ennemi  de 
Son  Éminence!  Je  ne  recevrai  plus  personne  sur  la 
mine. 

—  Et  vous  ferez  bien,  Gibaut.  En  attendant,  moi  qui 
suis  un  ami  de  monseigneur  le  cardinal,  vous  me  don- 
nerez un  de  vos  garçons  pour  me  passer  la  rivière  et 
me  conduire  à  Touffou. 

—  Us  sont  tous  pour  vous  servir,  et  moi-même,  si 
j'en  étais  capable. 

—  Vous  avez  raison,  Gibaut,  venez,  nous  jaserons 
un  peu  chemin  faisant. 

Il  se  fit  raconter  l'arrivée  de  Jacques,  ses  faits  et 

gestes  pendant  les  quelques  jours  qu'il  avait  passés 

là,  comment  il  était  parti.  Toutes  ces  circonstances 

devaient  lui  être  parfaitement  inutiles,  il  n'avait  nul 

u.  8 
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intérêt  à  les  connaître;  mais  Ravière  était  du  nombre 
de  ces  gens  qui  cherchent  des  armes  contre  tout  le 
monde,  et  pour  lesquels  une  mauvaise  action,  comme 
une  mauvaise  parole,  trouve  tôt  ou  tard  l'occasion  de 
se  placer. 

Il  descendit  à  Touflbu,  sur  une  belle  plage  sablée, 
destinée  à  cet  usage,  en  dehors  du  parc  et  du  château. 
11  y  laissa  le  meunier,  et,  confiant  aussi  ses  chevaux  à 
son  laquais,  il  s'avança  à  pied  vers  le  château.  Malgré 
sa  hardiesse,  le  premier  pas  était  difficile  et  l'intro- 
duction aventureuse. 

—  Bah!  dit-il,  j'en  ai  bien  vu  d'autres. 

Il  demanda  au  premier  domestique  qu'il  rencontra, 
quel  moyen  prendre  pour  être  introduit  prés  de  la 
marquise. 

—  Cela  n'est  pas  aisé,  monsieur  :  cependant,  en  di- 
sant votre  nom  à  la  demoiselle  suivante,  il  se  peut 
qu'elle  vous  reçoive;  cela  dépend  de  sa  santé. 

—  Annonces  M.  de  Ravière,  ajoutez  que  je  suis 
chargé  d'une  commission  importante  pour  madame,  de 
la  part  d'un  haut  personnage. 

On  le  laissa  seul  quelques  instants  dans  un  vaste 
salon.  Le  luxe  des  tentures,  de  l'ameublement  frappa 
son  esprit,  et  lui  inspira  le  désir  le  plus  ardent  de  con- 
naître à  fond  un  logis  dont  l'apparence  avait  tant  de 
richesse. 

—  Il  doit  faire  bon  ici,  voyons  venir. 

Une  jeune  fille  bien  mise,  fort  leste  et  fort  char- 
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mante,  se  présenta,  et  l'engagea  à  la  suivre  delà  part 
de  la  marquise. 

—  Madame  vous  fait  toutes  ses  excuses,  monsieur; 
vous  allez  entrer  chez  une  personne  à  qui  la  lumière 
cause  des  douleurs  intolérables,  elle  est  obligée  de  re- 
cevoir sa  compagnie  à  tâtons,  mais  elle  est  condamnée 
à  ce  régime  par  l'ordonnance  des  médecins.  - 

—  Ceci  est  étrange,  pensa-t-il,  observons! 

Il  quitta  le  principal  corps  de  logis,  où  se  trouvait 
le  salon,  et,  suivant  son  guide,  il  prit  un  escalier 
placé  dans  une  tour,  à  l'angle.  Il  monta  deux  étages; 
à  sa  gauche,  une  galerie  suspendue,  servait  de  com- 
munication avec  la  mystérieuse  tour  Saint-Nicolas, 
qu'il  n'avait  point  visitée  et  dont  il  ignorait  la  répu- 
tation fantastique;  après  la  galerie,  il  entra  dans  une 
antichambre  tendue  de  couleur  grise,  dont,  par  les 
hautes  fenêtres,  on  n'apercevait  que  le  ciel.  Cette  pièce 
était  garnie  de  tapis  épais,  le  bruit  des  pas  s'amortis- 
sait totalement. 

La  suivante  alla  droit  vers  une  porte  où  elle  frappa, 
après  avoir  relevé  la  portière,  et,  faisant  signe  à  Ra- 
viôre  d'avancer,  elle  ouvrit  cette  porte  fermée  avec 
précaution.  La  chambre  dans  laquelle  elle  l'introduisit 
lui  parut  digne  d'une  observation  sérieuse.  C'était  une 
sorte  de  carré  long,  dont  les  murs  étaient  couverts 
de  tapisserie  sombre,  bien  que  l'ameublement  fût  des 
plus  somptueux.  Une  immense  croisée  l'inondait  de 
lumière  et  formait  un  singulier  contraste  avec  l'ap- 
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partement  voisin,  plongé  dans  des  ténèbres  impéné- 
trables. Tendu  de  noir,  le  plafond  noir,  le  parquet 
noir,  on  aurait  dit  un  sépulcre. 

La  portière  relevée,  le  jour,  venant  de  la  fenêtre 
donnait  en  plein  sur  un  fauteuil,  qui,  par  ce  seul  fait, 
ressortait  en  saillie.  Ravière  n'en  vit  pas  davantage, 
la  jeune  fille  le  conduisit  au  siège  inoccupé,  lui  fit 
signe  de  s'y  asseoir  et  disparut  comme  par  enchante- 
ment. Presque  à  la  minute,  une  voix  lui  demanda,  du 
coin  de  la  cheminée,  où  l'obscurité  était  la  plus  pro- 
fonde, s'il  était  bien  M.  de  Ravière  et  s'il  était  vrai  qu'il 
désirât  lui  parier. 

Ravière  chercha  tout  autour  de  lui  avant  de  répon- 
dre; il  eût  bien  voulu  entrevoir  son  interlocutrice;  les 
ténèbres  où  elle  était  plongée  lui  en  ôtaient  les  moyens. 
Du  noir,  toujours  du  noir,  il  n'apercevait  que  du  noir; 
sur  les  murailles,  sur  les  meubles,  partout,  et  roulée 
dans  un  fauteuil  une  masse  noire,  d'où  la  voix  sem- 
blait partir. 

Avec  l'instinct  d'une  mauvaise  conscience,  la  su- 
percherie du  fauteuil  éclairé  le  gêna  bien  vite.  Il  de- 
vina une  adresse  subtile  et  essaya  de  se  soustraire  à 
un  nouvel  examen  qu'il  ne  pouvait  pas  rendre.  Il  re- 
cula son  fauteuil,  ou  plutôt  il  fit  un  effort  pour  le  re- 
culer, et  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  son  siège 
était  cloué  au  sol. 

—  Bien  joué!  pensa-t-il;  pourtant  il  y  aura  d'autres 


y  Google 


LES  SECRETS  D'UNE  SORCIÈRE  137 

chaises  dans  ce  cachot,  et  d'ailleurs  on  peut  se  tenir 
debout. 

Ses  yeux  s'accoutumaient  à  l'obscurité,  il  ne  décou- 
vrait pas  même  un  tabouret,  et,  lorsqu'il  voulut  se  pro- 
mener par  la  chambre,  une  forte  balustrade  en  bois, 
posée  dans  la  longueur,  lui  interdisait[des  mouvements 
prolongés. 

—  Mieux  joué  que  je  ne  croyais,  il  faut  rester  sur 
la  sellette. 

—  Je  vous  ai  demandé  deux  fois  ce  qui  me  procurait 
l'honneur  de  votre  visite,  monsieur. 

Ravière  se  sentait  entièrement  déconcerté,  il  répondit 
avec  distraction. 

—  Depuis  longtemps,  je  veux... 

—  Ah!  oui,  la  curiosité,  sans  doute.  Ce  pauvre  trou 
noir,  où  j'achève  de  mourir,  en  a  tenté  bien  d'autres. 

—  Non,  madame,  non,  jejviens  &  vous,  chargé  d'un 
intérêt  grave  et  pressant.  Mon  message  est  un  message 
de  vie  ou  de  mort. 

—  Ah!  oui,  c'est  très-sérieux  alors. 

—  Une  mère,  madame,  une  mère  au  désespoir,  vous 
implore  pour  son  fils  unique. 

—  Hais,  monsieur,  suis-je  donc  une  sainte  pour 
faire  des  miracles? 

—  La  cure  dont  il  s'agit  n'est  pas  si  désespérée,  un 
jeune  homme  blessé...  en  duel... 

—  Oui,  en  duel  avec  la  mort,  je  sais  ce  dont  il  s'a- 
git, je  vous  attendais. 

n.  8. 
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—  Vous  me  confondez,  madame,  car  il  y  a  à  peine 
deux  heures  que  j'ai  appris  moi-môme  la  vérité  dont 
je  tous  importune. 

—  N'importe,  la  mère  désire  un  remède  prompt  et 
eXicace,  n'est-ce  pus?  Elle  n'a  pas  foi  aux  charlatans 
de  ce  pays,  et  elle  est  désespérée.  Les  blessures  d'armes 
à  feu  sont  au-dessus  de  leur  science. 

Ravière,  rqui  n'avait  encore  nommé  personne,  qui 
croyait  étonner,  éblouir  par  le  nom  qu'il  prononcerait, 
par  les  promesses  qu'il  allait  faire,  resta  en  stupéfac- 
tion lorsqu'il  entendit  raconter  avant  lui  l'histoire 
préparée. 

—  J'ignore  s'il  y  aura  moyen  de  sauver  ce  jeune 
homme,  monsieur,  le  mal  est  bien  avancé;  cependant 
je  connais  les  douleurs  des  mères  et  je  m'estimerais 
très-heureuse  de  soulager  celle  de  madame  de  Saulieu. 

—  Quoi?  madame,  vous  devinez... 

—  Est-ce  que  je  ne  devine  pas  tout?  J'ai  assez  grande 
confiance  dans  les  propos  du  pays  pour  être  très- sûre 
que  vous  vous  croyez  chez  une  sorcière. 

Ravière  essaya  une  inclination  polie. 

—  Ne  niez  point,  monsieur,  je  ne  m'en  défends  pas. 
Je  sais  ce  que  bien  des  gens  ignorent,  j'ai  vu  ce  que 
beaucoup  ne  peuvent  soupçonner,  et  le  passé  Comme 
l'avenir  n'a  pas  de  mystère  pour  moi. 

Ravière  se  leva,  poussé  par  sa  conscience. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  de  vous  déranger  poursipeu 
de  chose,  monsieur,  répliqua-t-elle  avec  ironie,  j'ai  du 
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monde,  et  je  ne  dis  jamais  ce  qu'on  ne  me  demande 
pas. 

—  Madame,  pardon...  je  vous  croyais  aveugle. 

—  Pas  absolument.  Je  vois  dans  l'obscurité,  et  puis 
je  ne  suis  pas  sourde. 

—  Que  dirai-je  à  la  comtesse? 

—  Vous  lui  direz  d'abord  que  je  la  remercie  de  m'a- 
voir  envoyé  un  messager,  qui  m'est  particulièrement 
agréable,  je  suis  fière  de  6a  confiance  et  je  tâcherai 
d'y  faire  honneur,  en  sauvant  son  fils. 

—  Ah!  madame,  quelle  joie  pour  ce  cœur  maternel! 

—  J'irai  l'examiner!  j'y  mets  pourtant  une  condition. 
•—Laquelle,  madame?  Elle  est  prête  à  les  remplir 

toutes,  quelles  qu'elles  soient. 

—  Mes  conditions  ne  lui  coûteront  pas  cher!  je  suis 
plus  riche  qu'elle,  plus  puissante  qu'elle,  plus  sûre 
qu'elle  de  conserver,  mon  pouvoir,  car  je  ne  dépends 
que  de  moi-même,  je  ne  puis  donc  rien  craindre,  ni 
rien  espérer  de  sa  part.  Voici  ce  que  je  lui  demande, 
si  elle  y  manque  en  quelque  chose,  je  ne  m'occupe 
plus  de  son  fils. 

—  J'écoute,  madame. 

—  J'irai  ce  6oir  chez  elle.  Je  viendrai  avec  mes  gens 
armés,  dont  trois  m'accompagneront.  C'est  ma  ma- 
nière, je  ne  me  présente  jamais  autrement  chez  les 
personnes  de  qualité.  J'ai  connu  la  maréchale  d'Ancre, 
monsieur. 

—  Madame,  c'est  faire  injure!... 
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— -  Allons  donc  !  j'ai  encore  connu  bien  des  gens 
que  je  pourrais  vous  nommer,  et  qui  vous  convain- 
craient entièrement. 

—  Puisque  vous  l'exigez,  madame,  il  en  sera  ainsi. 

—  J'arriverai  masquée  et  je  garderai  mon  masque, 
autant  que  cela  me  sera  agréable. 

—  Accordé. 

—  Nous  serons  absolument  seules,  elle  et  moi,  dans 
la  chambre  du  malade,  tout  le  temps  qu'il  me  convien- 
dra d'y  rester. 

—  Est-ce  tout? 

—  Oui,  sauf  une  chose  et  elle  est  fort  essentielle  :  ma- 
dame de  Saulieu  ne  parlera  à  personne  de  celte  visite. 

—  Le  secret  est  promis  avec  le  reste. 

—  Eh  bien,  monsieur,  annoncez-moi  pour  neuf  heu- 
res. Je  vous  demande  pardon  si  je  vous  renvoie,  c'est 
l'heure  de  ma  prière,  et  je  ne  m'en  dérangerais  pas 
pour  le  roi  lui-même. 

Elle  frappa  sur  un  timbre,  la  servante  parut  tout  à 
coup  à  côté  de  Ravière,  sans  qu'il  l'eût  entendue  venir. 

—  On  va  vous  reconduire,  monsieur,  dit  la  marquise. 
Logez-vous  à  Matières? 

—  Oui,  madame. 

—  Il  y  est  arrivé  un  grand  malheur,  la  fatalité  est 
sur  cette  maison,  cependant,  si  cela  peut  consoler  et 
soutenir  Isabelle,  dites-lui  qu'elle  prenne  patience 
et  que  l'avenir  la  dédommagera  du  présent.  Adieu, 
monsieur. 
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La  suivante  marchant  devant  lui,  lui  faisant  signe 
de  la  suivre,  il  s'inclina  jusqu'à  terre  vers  la  boule 
noire  réprésentant  la  marquise,  et  sortit  de  l'apparte- 
ment. 

—  Si  je  devais  vivre  avec  cette  femme-là,  dit-il, 
lorsqu'il  fut  dehors,  en  respirant  fortement,  je  serais 
fou  avant  deux  mois,  elle  a  une  voix  qui  prend  à  la 
tête  et  qui  ressemble  à  une  crécelle.  Elle  n'en  est  pas 
moins  aimable,  mademoiselle,  mais  comment  faites- 
vous  pour  résister  à  ce  bruit  de  scie  ébréchée? 

La  jeune  fille  avait  sans  doute  Tordre  de  se  taire, 
car  elle  ne  répondit  rien. 

XLI 

OROMAZE    ET    ARIMAZE 

Ces  deux  principes  du  bien  et  du  mal,  personnifiés 
par  les  Persans  sous  ces  noms  bizarres,  se  partagent 
encore  aujourd'hui  la  terre,  comme  au  temps  de  l'anti- 
quité. Nous  avons  tous  ce  bon  et  ce  mauvais  penchant. 
Nous  avons  tous  la  voix  qui  nous  entraine,  la  voix  qui 
nous  retient;  malheureusement,  celle  qui  attire  a  bien 
plus  de  charmes,  elle  est  plus  douce  et  plus  indulgente, 
elle  sait  mieux  cacher  les  dangers,  et  les  métamor- 
phoser en  joie.  Il  en  est  presque  toujours  ainsi,  même 
lorsque  nos  deux  anges  se  trouvent  en  réalité  près  de 
nous,  sous  la  figure  et  sous  le  masque  de  l'amitié,  ou 
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de  l'amour.  Celui  qui  court  à  notre  perte  est  toujours 
chargé  de  fleurs,  entouré  de  parfums,  il  nous  fascine, 
il  nous  pousse  malgré  noua  vers  le  gouffre  béant,  dont 
Tange  de  Dieu  cherche  à  nous  garantir.  Celui-ci,  au 
contraire,  est  ordinairement  souffrant  et  triste,  11  im- 
pose des  sacrifices,  il  exige  du  dévouement  et  des  ab- 
négations. Pour  le  suivre  il  faut  être  fort,  et  nous  som- 
mes bien  faibles,  pauvres  mortels. 

Ces  réflexions  se  seraient  naturellement  présentées 
à  ceux  qui  auraient  pénétré  le  soir  de  ce  jour,  dans  la 
chambre  du  vicomte  de  Cabines.  Josseline  qui,  pour 
aucune  douleur,  n'oubliait  le  soin  de  sa  personne,  était 
assise  au  pied  du  lit  de  son  iils,  habillée  et  vêtue  comme 
une  femme  en  parfait  repos  d'esprit.  Si  par  hasard  on 
la  trouvait  en  désordre,  c'est  que  ce  désordre  était  cal- 
culé, c'est  qu'elle  avait  prévu  d'avance  l'effet  qu'il  de- 
vait produire,  elle  n'attendait  ce  soir-là  aucun  résultat 
de  son  désespoir,  elle  se  tint  dans  les  bornes  delà  con- 
venance. Son  regard,  aiguisé  comme  celui  d'un  basilic, 
semblait  chercher  à  lire  jusqu'au  fond  de  Pâme  de 
cette  étrangère  masquée,  placée  en  face  d'elle,  impas- 
sible dans  la  contemplation  du  malade.  Certes,  c'étaient 
le  bon  et  le  mauvais  principes,  parfaitement  visibles 
el  distincts.  L'une  cherchant  à  soulager  la  toufirance, 
l'autre  pleine  de  desseins  pernicieux,  soufflant  la  dis- 
corde et  la  colère,  ne  vivant  que  du  mal  qu'elle  faisait, 
ou  de  celui  qu'elle  souhaitait  faire.  Dieu  n'a-t41  pas 
créé  les  serpents  et  les  tigres? 
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—  Eh  bien,  madame,  dit  la  comtesse,  lorsqu'elle 
eût  laissé  le  temps  d'examiner  le  jeune  homme,  quelle 
est  ?oire  opinion? 

—  Il  est  dangereusement  atteint,  madame,  je  ne  puis 
rendre  une  dérision  définitive  sans  avoir  examiné  la 
plaie. 

Josseline  appela  un  domestique  et  donna  ordre  qu'on 
introduisit  le  chirurgien  pour  ôter  l'appareil.  Quand 
elle  vit  la  blessure  à  no,  elle  y  porta  intrépidement  le 
doigt,  palpa  tout  autour,  sonda  pour  trouver  la  balle 
et  sembla  satisfaite  de  sa  recherche. 

—  Gela  va  mieux  que  je  ne  croyais,  ajouta- Uclle. 
J'aurai  ce  morceau  de  plomb  d'ici  à  huit  jours,  et,  si  ce 
jour-là  la  fièvre  a  cédé,  dans  un  mois  il  n'y  paraîtra 
plus. 

—  Vous  m'en  répondez,  madame! 

—  Sauf  la  volonté  de  Dieu,  plus  puissante  que  les 
remèdes  et  que  la  science.  Approchez,  monsieur,  et 
écoutez-moi. 

Elle  donna  ses  instructions  pour  le  pansement,  au 
frater  du  village,  ancien  soldat,  assez  versé  dans 'la 
guéhson  des  plaies  faites  par  les  armes  à  feu.  Elle  lui 
annonça  un  emplâtre  de  sa  façon  et  une  liqueur, 
avec  laquelle  il  faudrait  laver  les  chairs. 

—  La  balle  viendra  toute  seule,  dit~elle,  vous  la 
verrez  tomber  le  huitième  jour.  J'ai  déjà  éprouvé  sou- 
vent la  force  bienfaisante  de  ce  remède  et  il  ne  m'a 
jamais  manqué. 
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Le  chirurgien  comprit  aussi  bien  que  possible  les 
prescriptions  que  la  marquise  s'engagea  à  surveiller, 
et  dus  qu'il  fut  sorti,  la  conversation  s'engagea  de 
nouveau  entre  les  deux  dames.  Madame  de  Sainte- 
Croix  conservait  son  masque,  elle  ne  perdait  pas  un 
seul  des  regards  investigateurs  de  Josseline.  Soit  qu'il 
lui  convint  en  ce  moment  de  la  satisfaire,  soit  qu'elle 
voulût  se  mettre  à  son  aise,  elle  enleva  les  cordons  et 
montra  à  la  comtesse  un  visage  de  plus  de  quatre- 
vingts  ans,  affreusement  couturé,  des  yeux  glauques, 
des  cheveux  rares  et  blancs,  relevés  sur  le  sommet  de 
la  tête,  à  la  mode  de  la  reine  Marie,  et  comme  pour 
faire  contraste  à  cette  laideur  repoussante  un  main 
moulée  sur  l'antique,  un  de  ces  chefs-d'œuvre  que  la 
nature  produit  de  temps  en  temps,  pour  que  le  type  n'en 
soit  pas  perdu;  jamais  contraste  ne  fut  plus  frappant. 

—  Je  suis  très-fatiguée,  madame;  ces  sortes  de  visites 
me  font  beaucoup  de  mal  et  je  suis  forcée  de  me  mettre 
à  mon  aise.  A  l'âge  que  j'ai  maintenant!... 

—  Je  le  comprends  à  merveille.  Une  seule  chose 
m'étonne,  c'est  la  facilité  avec  laquelle  vous  supportez 
la  lumière.  D'après  ce  que  j'ai  entendu  raconter  de 
votre  chambre  obscure... 

—  Les  bougies  me  fatiguent  moins  que  le  soleil,  je 
puis  les  endurer  quelque  temps,  avec  de  vives  souf- 
frances, il  est  vrai,  mais  pour  une  vie  si  précieuse! 

—  Merci  mille  fois! 

—  Ne  suis-je  pas  mère? 
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—  Vous  avez  vu  bien  des  choses,  madame,  vous  avez 
vécu  dans  bien  des  pays,  ce  me  semble. 

—  On  vous  Ta  dit? 

—  Je  le  crois. 

—  Qui  vous  le  fait  supposer? 

—  Votre  grand  âge  d'abord,  et  puis  le  nom  de 
Sainte-Croix  ne  doit  pas  être  un  des  moins  illustres 
de  la  noblesse,  et  ni  vous  ni  monsieur  votre  petit- fils... 

—  Nous  ne  sommes  pas  connus  à  la  cour,  n'est-ce 
pas?  Vous  avez  raison,  c'est  qu'il  ne  nous  a  jamais 
convenu  de  nous  y  présenter. 

—  Vous  fuyez  le  monde? 

—  Je  ne  le  cherche  point.  J'ai  voué  ma  vie  à  des  étu- 
des graves,  à  la  science. 

—  Ah!  oui,  l'alchimie,  la  chiromancie. 

—  Puisque  je  vous  rendrai  votre  fils  par  l'effet  de 
celle  science,  dont  vous  vous  moquez,  madame,  j'aurais 
droit,  ce  me  semble,  à  un  peu  plus  d'indulgence  de 
votre  part. 

Le  ton  dont  la  marquise  prononça  ces  paroles,  an- 
nonçait une  femme  accoutumée  à  commander. 

—  Quelle  peut  être  cette  sibylle?  pensa  Josseline. 
Essayons  un  autre  côté,  elle  sera  plus  vulnérable, 
j'espère. 

—  Je  vais  me  retirer,  madame,  il  en  est  temps,  à 
moins  que  vous  n'ayez  encore  quelque  question  à  m'a- 
dresser.  J'y  répondrai  avec  la  même  naïveté  que  toit  à 
l'heure. 

h.  9 
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—  Je  ne  me  permettrais  pas  de  vous  rien  demander 
'  qui  vous  parût  le  moins  du  monde  indiscret,  madame. 

—  M.  voire  fils  se  trouvera  bien  de  ma  visite,  et  vous 
le  verrez  bientôt,  je  reviendrai  néanmoins,  si  vous  le 
jugez  nécessaire, 

—  Je  serai  toujours  heureuse  et  doublement  heu- 
reuse de  vous  recevoir,  madame,  pourtant,  je  ne  vou- 
drais pas  vous  arracher  à  vos  précieuses  occupations. 

—  Mais,  M.  votre  fils... 

—  Mon  fils!  mon  fils!  reprit  la  comtesse  impatientée 
•de  celte  obstination.  Ce  n'est  pasde  mon  fils  qu'il  s'agit, 
mais  de  mon  filleul,  d'un  enfant  confié  à  mes  soins, 

:  auquel  j'ai  donné  ce  doux  nom  de  fils  pour  tromper 
.  mon  isolement. 

—  En  vérité» 

—  Oui,  madame,  traitée  injustement  par  ma  famille, 
trahie  par  l'homme  que  j'aimais,  j'ai  dû  chercher  une 
autre  affection,  je  l'ai  fait,  et  mon  cœur  s'en  est  trouvé 
rajeuni,  et  il  sait  où  se  prendre  maintenant! 

—  Ne  vous  a-t-on  pas  dit,  madame,  comme  à  tout  le 
f)ays,  que  je  suis  sorcière? 

•  —  Pour  vous  parler  franchement,  madame,  on  me 
Ta  dit,  en  effet,  répliqua  la  comtesse,  étonnée  de  cette 
étrange  interpellation. 
*-  Le  croyez-vous? 

—  Je  crois  peu  à  ces  fadafees-là. 

—  ïl  y  parait,  sans  cela  vous  n'oseriez  pas  mentir 
ainsi  devant  ma  clairvoyance! 
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—  Mcnlirl 

—  Je  ne  mesure  pas  mes  termes,  madame,  lorsque  je 
parle  au  nom  de  l'avenir,  et  l'avenir  découvrira  ce  qui 
nous  est  caché,  ce  que  je  puis  entrevoir  seulement. 
Ah!  vous  ne  croyez  pas  à  ma  science  1  En  voulez-vous 
une  preuve? 

—  De  tout  mon  cœur. 

—  Faites-moi  une  question,  interrogez-moi  sur  le 
fait  de  votre  vie  que  vous  croyez  le  plus  ignoré,  sur* 
une  chose  que  vous  seule  sachiez,  je  vous  répoudrai. 

—  Vraiment!  répliqua  la  comtesse  au  combie  de  la 
surprise. 

—  Je  suis  prête. 

—  Je  n'ai  que  l'embarras  du  choix,  car  je  raconte 
peu  mes  pensées  ou  mes  actions.  Si  je  prends  un  fait 
passé  depuis  longtemps?... 

—  Cela  m'est  égal. 

—  Eh  bien...  que  s'est-il  passé  la  veille  du  jour  où 
j'ai  quitté  la  maison  paternelle?  vous  savez  que  je  l'ai 
quittée?  Racontez-moi  la  dernière  soirée  que  j'ai  passée 
au  château  de  Saulieu? 

—  Vous  cherchez  un  des  moments  de  votre  exis- 
tence les  plus  dangereux,  madame. 

—  C'est  possible,  vous  n'en  aurez  que  plus  de  mé- 
rite. Veuillez  donc  me  répondre,  me  voyez-vous? 

—  Oui,  je  vous  vois. 

—  N'allez  pas  croire  au  moins  qu'une  vaine  curiosité 
ou  une  suporstilion  imbécile  m'engage  à  vous  faire 
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cette  question  et  celles  que  je  pourrais  vous  adresser 
encore.  Je  vous  ai  conté,  sur  la  rumeur  générale,  la 
vie  de  ce  que  J'ai  de  plus  cher;  c'est  une  épreuve,  il  est 
bien  permis  à  une  affection  vive  de  s'inquiéter. 

—  Gela  est  plus  que  permis,  mais  ce  n'est  pas  l'af- 
fection qui  vous  tourmente,  Josseline  de  Saulieu,  c'est 
le  besoin  de  percer  tout  ce  qui  est  inconnu,  afin  d'être 
très-certaine  que  vous  n'avez  rien  à  en  redouter. 

—  Madame!... 

—  Oh!  ne  vous  révoltez  pas,  vous  en  entendrez  bien 
d'autres,  ou  je  quitte  la  place  sur-le-champ.  Lorsqu'on 
m'interroge,  je  réponds,  je  dis  tout  ce  que  je  sais,  je 
lève  tous  les  voiles. 

—  Eh  bien,  parlez!  j'écouterai  tout. 

—  Josseline,  vous  me  demandez  si  je  vous  vois  la 
veille  du  jour  où  vous  avez  quitté  le  château  de  vos 
porcs,  où  vous  laissiez  le  désordre  et  la  honte;  oui,  en- 
core une  fois,  je  vous  vois  debout  près  d'une  table  en 
bois  d'ébène,  sous  le  toit  d'une  parente,  d'une  amie» 
que  vous  avez  payée  plus  tard  par  l'ingratitude. 

La  comtesse  fit  un  mouvement  pour  parler,  mais, 
serrant  ses  lèvres,  elle  se  tut  par  un  effort  suprême. 

—  Vous  êtes  debout  près  de  cette  table,  et  vous  lisez 
une  formule;  un  coffre  est  ouvert  devant  vous. 

—  Que  renfermait  ce  coffre? 

—  IL  renfermait  quelques  paquets  de  poudre  de  sub- 
stances différentes  et  quelques  herbes  séchées  par  le 
temps. 
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La  comtesse  prétait  à  ces  paroles  une  attention  fié- 
vreuse, les  yeux  fixés  sur  la  vieille  femme,  elle  ne 
semblait  pas  respirer.  Elle  ne  l'interrompit  pas  néan- 
moins. 

—  Cette  formule,  vous  l'aviez  trouvée  dans  un  livre 
dérobé  à  une  pauvre  jeune  fille,  dont  la  recherche  de 
la  science  était  toute  la  joie;  cette  cassette  et  son  con- 
tenu, vous  Paviez  enlevée  chez  elle,  après  une  journée 
passée  à  l'assurer  de  votre  amitié. 

—  Tout  cela  est  vrai!  pensa  Josseiine,  dont  le  cœur 
se  serrait  de  plus  en  plus. 

—  Cette  formule  et  ces  poudres  devaient  servir  au 
plus  odieux  attentat.  En  les  mêlant,  et  en  faisant  une 
pâte  compacte  et  dure,  vous  saviez  quel  effet  produi- 
rait cette  pâte.  Vous  saviez  que  la  beauté  d'une  rivale 
aimée  devait  disparaître  peu  à  peu,  si  vous  parveniez 
à  lui  en  faire  prendre. 

La  marquise  regarda  Josseiine  et  la  trouva  effroya- 
blement pâle. 

—  Un  homme  entra  chez  vous,  en  ce  moment.  Cet 
homme  était  un  instrument  dont  vous  vous  serviez, 
qui  vous  rendait  des  services  signalés  et  qui  venait  en 
ce  moment  même  vous  justifier  d'une  mission  qu'il 
avait  accomplie. 

—  Comment  était  cet  homme  ?  murmura  Josseiine, 
son  nom? 

—  Son  nom,  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi  ;  quant 
à  sa  personne,  c'était  un  animal  venimeux,  avec  tous 
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les  vices,  toutes  les  propriétés  de  sa  race  de  reptile. 
Lorsqu'il  entra,  il  vous  fit  tressaillir;  vous  levâtes  les 
yeux  sur  lui,  avec  une  sorte  de  bonté.  Cependant, 
vous  ne  tardâtes  pas  à  vous  composer  le  visage. 

—  Eh  bien? 

—  Ce  fut  toute  votre  phrase,  Pémotion  vous  coupait 
la  parole,  vous  aviez  dix-neuf  ans  alors,  vous  senties, 
encore  quelque  chose.  Il  vous  tendit  la  main,  vous  mon- 
tra une  boucle  dé  cheveux  trè&-blonds,  en  ajoutant  : 

—  Voilà  tout  ce  qu'il  en  reste! 

«—  Vous  eûtes  un  frisson  involontaire,  et  vous  éten- 
dîtes la  main  vers  ces  pauvres  petits  cheveux  de  soie 
sans  oser  les  toucher,  et  vous  demandâtes  : 

»  —  Pourquoi  avoir  coupé  cela? 

»  —  Pour  elle,  ce  sera  une  bonne  introduction. 

»  —  Fou!  elle  ne  se  contentera  pas  de  cela. 

•"—  Elle  s'en  contentera. 

—  Continuez,  continuez  votre  histoire,  madame, 
reprit  la  comtesse  avec  le  plus  agréable  et  le  plus  dé- 
gagé sourire,  elle  m'amuse  infiniment  et  vous  la  contez 
à  merveille. 

La  vieille  femme  ne  sembla  pas  l'avoir  entendue, 
elle  regardait  devant  elle,  sans  que  son  œil  se  fixât 
sur  un  seul  objet,  et  semblait  la  proie  d'un  demi- 
sommeil.  Il  y  avait  dans  cet  état  quelque  chose  d'é- 
trange, presque  de  surnaturel. 

—  Cotte  petite  boucle  de  cheveux,  poursuivit-elle, 
qu'elle  était  belle  et  soyeuse!  Sur  quelle  tête  ebar- 

*- 
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mante,  elle  avait  été  coupée!  Vous  ne  la  touchâtes 
point,  l'homme  la  renferma  dans  un  morceau  de  papier 
blanc  et  la  mit  dans  sa  poche. 

»  —  Et  yous?  dcmanda-t-il  ensuite. 

»  —  Vous  le  voyez,  j'ai  tout  ce  qu'il  faut. 

»  —  fit  pour  l'employer? 

»  —  Cette  nuit,  je  ferai  le  mélange,  demain  il  fau- 
dra qu'elle  le  prenne.  En  plaignant  son  affliction,  eî'e 
aura  confiance  et  se  décidera,  ainsi  une  de  ces  choses 
sert  l'autre. 

»  Ce  mot  frappa  votre  complice,  il  eut  une  pensée 
sur  vous,  que  vous  n'avez  point  connue.  Il  se  dit  que 
vous  seriez  un  jour  une  grande  criminelle,  vous  qui 
parliez  si  légèrement  de  ces  choses  auxquelles  il  osait 
à  peine  penser. 

La  comtesse  rougit  encore  plus  de  colère  que  de 
honte. 

»  —  Nous  n'avons  plus  maintenant  qu'à  préparer  la 
fuite.  Est-il  prêt? 

»  —  Il  est  prêt  et  il  vous  attend. 

»  —  C'est  bien.  Je  ne  reverrai  personne  au  logis, 
ma  mère  m'a  déjà  presque  maudite  et  il  est  inutile 
de  m'attendrir. 

»  —  Vous  attendrir!  répéta  l'homme  avec  un  sourire 
ironique,  vous  n'êtes  pas  sujette,  à  ce  mal-la. 

»  —  Mais  si  l'autre  veut  nous  suivre,  si  nous  ne 
parvenons  pas  à  lui  faire  entendre  ce  qui  est  indis- 
pensable? s'il  menace  de  nous  trahir? 
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»  —  Alors  ce  ne  sera  pas  notre  faute,  il  nous  con- 
traindra à  nous  décider. 

»  Le  frisson  vous  reprit,  je  dois  vous  rendre  la  jus- 
tice de  dire  que  vous  essayâtes  môme  quelques  paroles 
de  paix. 

»  —  Quoi!  cela  encore!  Il  faudrait  chercher  un  autre 
moyen,  nous  ne  pouvons  nous  charger  de  ce  poids. 

»  —Je  m'en  charge! 

»  —  Oh!  vous  ne  le  prendrez  pas  tout  entier!  Et 
la  nuit,  et  les  rêves!  et  les  fantômes  qui  vont  nous 
hanter! 

»  Il  se  mit  à  rire. 

»  —  Des  fantômes  !  oui,  ceux  que  vous  créerez. 
Voulez- vous  réussir?  Prenez-en  les  moyens,  et  ne  vous 
arrêtez  pas  à  la  première  difficulté.  Je  conviens  qu'elle 
est  un  peu  lourde,  mais  il  est  impossible  de  la  tour- 
ner, il  faut  qu'elle  saute.     * 

—  Ou  Ravière  a  parlé,  ou  cette  femme  a  les  secrets 
du  diable,  pensa  la  comtesse.  J'ai  presque  peur  d'elle. 

—  Celui  dont  il  était  question,  pauvre  gouverneur 
donné  à  votre  frère,  vous  trouva  belle,  et  vous,  à  qui 
il  fallait  un  agent  de  bonne  foi,  vous  l'acceptâtes.  Il 
crut  à  votre  résolution  de  fuir  avec  lui  et  pensa  en  de- 
venir fou  de  joie.  Ce  jour-là,  il  apprit  à  vous  connaître, 
à  vous  mépriser,  et  lorsqu'il  eût  refusé  obstinément  ce 
que  vous  attendiez  de  lui...  Demandez  à  la  rivière  qui 
coule  sous  les  tours  de  mon  château  ce  qu'il  est  de- 
venu. 
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La  comtesse  livide,  se  leva  furieuse. 

—  Assez!  assez!  dit- elle,  vous  m'insultez  chez  moi, 
madame,  vous  me  calomniez  étrangement,  vous  m'ac- 
cusez d'infamie... 

—  Vous  m'avez  demandé  de  vous  dire  une  chose 
ignorée  de  tous,  je  l'ai  fait,  madame,  reprit  l'étrange 
femme,  qui  commençait  à  revenir  à  elle,  vous  êtes 
maintenant  très-rassurée  sur  ma  science  £t  sur  la  vie 
de  cet  enfant.  Je  puis  rentrer  tranquille,  vous  ne  dou- 
terez plus  et  vous  ferez  exécuter  mes  ordonnances. 

Josseline  n'avait  pas  été  maîtresse  d'un  premier  mou- 
vement, qu'elle  eût  bien  voulu  retenir,  elle  se  sentait 
mal  à  l'aise  sous  ce  regard  sans  rayons,  qui  figeait  son 
sang  dans  ses  veines.  Elle  laissa  la  marquise  remettre 
son  masque,  san3  lui  adresser  une  parole,  seulement, 
lorsqu'elle  la  vit  s'approcher  du  malade,  elle  avança  le 
bras  comme  pour  l'en  empêcher.  La  vieille  femme  se 
mit  à  rire. 

—  De  la  crainte!  c'est  plus  qu'on  n'aurait  pu  atten- 
dre de  vous!  Comtesse  Josseline,  vous  vous  souvien- 
drez de  moi  maintenant. 

XL1I 

LES    AVEUX 

Revenons  au  chûteau  de  Matières. 
Le  procureur  général  fut  reconduit  jusqu'à  la  porte, 
il.  9. 
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avec  les  égards  rendus  alors  à  la  haute  magistrature. 
MM.  de  Fouquerolles  l'accompagnèrent  tous  les  trois. 
Au  moment  de  se  séparer  d'eux,  il  se  tourna  vers 
le  marquis  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  tous  pouvez  dormir  tran- 
quille, nous  sommes  édifiés  sur  l'affaire,  grâce  aux 
aveux  de  madame  la  marquise,  et  tous  ne  serez  plus 
inquiété.  Peut-être  paraîtrez- vous  pour  la  forme  devant 
le  parlement;  mais  si  Ton  peut  vous  épargner  ce  souci, 
on  n'y  manquera  pas. 

Les  deux  carrosses  et  tous  les  hommes  noirs  se  mi- 
rent en  route;  on  ferma  les  grilles,  le  père  et  les  fils 
restèrent  seuls. 

—  Vous  étiez  prêt  à  vous  trahir,  mon  fils,  dit  le 
vieillard,  vous  rendiez  inutile  le  sacrifice  de  cette 
pauvre  femme,  qui  se  dévoue  avec  tant  d'abné- 
gation. 

—  Monsieur,  répliqua  le  marquis*je  me  suis  imposé 
la  loi  de  me  taire,  avant  d'être  parfaitement  instruit 
de  ce  qui  s'est  passé  dans  la  chambre  de  la  marquise; 
vous  allez,  s'il  vous  plait,  me  le  confier  incontinent  et 
je  verrai  ensuite,  avec  ma  conscience  et  mon  devoir, 
ce  que  je  déciderai. 

M.  de  Fouquerolles  était  l'homme  du  monde  le  plus 
probe  et  le  plus  honorable;  il  avait  sur  l'honneur  de 
sa  maison  les  idées  généralement  répandues  alors.  Ce- 
pendant, en  cette  circonstance,  sa  tendresse  pour  son 
fils  l'emporta  sur  sa  sévérité  de  principes.  Dans  la  po~ 
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sition  des  choses,  il  ne  voyait  de  toutes  parts  que  des 
dangers  et  des  déceptions;  il  savait  sa  belle-Aile  cou- 
pable, non  d'un  oubli  complet  de  ses  devoirs,  mais  au 
moins  d'un  amour  défendu.  L'instruction  d'un  procès, 
si  elle  avait  lieu,  devait  nécessairement  amener  la  dé- 
couverte de  ces  détails  et  compromettre  son  nom,  plus 
encore  qu'il  ne  Tétait  par  le  scandale  déjà  accompli. 
Dans  cette  perplexité,  il  se  décida  à  rester  neutre,  à 
n'influencer  en  rien  les  dispositions  de  personne.  11 
n'avait  que  le  choix  des  maux;  il  ne  voulut  point  l'ac- 
cepter; il  attendit  que  la  Providence  les  lui  envoyât 
selon  sa  colère. 

Lorsqu'il  entendit  son  fils  demander  à  être  instruit 
de  ce  qui  s'était  passé,  il  ne  crut  pas  devoir,  par  le 
môme  système,  lui  refuser  cette  connaissance.  Il  lui 
raconta  l'interrogatoire,  les  réponses  d'Isabelle  cl  les 
insistances  du  magistrat.  Le  marquis  ne  répondit  point, 
il  écouta  jusqu'à  la  fin,  calme  et  recueilli. 

—  Madame  de  Fouqnerolles  a  donc  avoué  de  nou- 
veau qu'elle  était  coupable? 

—  Oui. 

—  Elle  n'a  point  varié  dans  ses  réponses? 

—  Non. 

—  Et  cependant,  mon  père,  vous  m'avez  ordonné  de 
la  soutenir,  de  la  conserver  près  de  moi;  vous  avez 
prétendu  connaître  ce  funeste  événement,  et  vous 
m'avez  assuré  qu'elle  méritait  toujours  mon  estime. 
Et  cependant  M.  de  Maulcvricr  est  ici,  et  elle  l'aimait, 
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elle  semble  l'aimer  encore.  Gomment  tout  cela  peut-il 
s'accorder? 
Le  vieillard  garda  le  silence. 

—  Mon  père,  si  ma  femme  est  innocente  et  que  vous 
lui  permettiez  de  s'accuser  pour  sauver  ma  tête,  c'est 
un  sacrilège  et  une  forfaiture!  Je  préférerais  mourir 
mille  fois  plutôt  que  d'en  être  le  complice.  Il  faut  que 
vous  vous  expliquiez,  ou,  si  vous  ne  le  faites  pas,  je 
partirai  tout  à  l'heure  pour  Poitiers,  j'irai  me  livrer 
aux  gens  du  roi,  en  m'avouant  coupable  de  meurtre  ! 

—  Mon  fils,  je  ne  puis,  je  ne  dois  rien  dire  de  plus. 

—  Qui  me  tirera  de  cet  état  d'incertitude  mille  fois 
pire  que  la  mort  !  Jacques  caché  chez  le  meunier  Gi- 
baut,  y  était-il  pour  elle?  Est-ce  le  vicomte?  Qui  aura 
pitié  de  mes  angoisses?  N'ai-je  pas  assez  souffert? 
Mon  père!  mon  frère!  ne  me  laissez  pas  ainsi,  au  nom 
4e  tout  ce  qui  vous  est  cher. 

—  Dieu  m'est  témoin,  reprit  le  comte  d'Oston,  que 
si  je  savais  un  mot  de  plus  que  vous,  je  vous  l'appren- 
drais à  l'instant. 

—  Et  vous,  monsieur? 

—  Moi  je  suis  lié  par  une  parole  sacrée;  ce  que  j'ai 
entendu  m'a  été  confié  sous  le  sceau  d'un  secret  éter- 
nel, à  moins  que  la  personne  qui  l'a  exigée  ne  me 
rende  cette  parole,  je  suis  hors  d'état  de  vous  satis- 
faire. 

—  Reprenez-la  donc,  monsieur,  dit  Béalrix  en  ou- 
vrant la  porte,  je  vois  que  j'arrive  à  temps. 
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Elle  était  pâle,  défaite,  presque  mourante  d'émotion 
et  de  frayeur,  un  tremblement  convulsif  agitait  ses 
membres,  son  mari  s'avança  pour  la  soutenir,  elle  le 
repoussa  doucement. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  vivement  le  marquis,  d'où  vient 
cette  émotion?  Isabelle  est-elle  plus  malade?  est-elle... 

—  Isabelle  est  telle  que  vous  l'avez  laissée,  dans  une 
faiblesse  qui  la  met  hors  d'état  de  rien  voir  et  de  rien 
comprendre,  son  énergie  est  usée,  elle  a  trop  souffert, 
ma  pauvre  sœur! 

M.  de  Fouquerolles  lui  prit  la  main. 

—  Vous  aussi,  il  vous  faut  du  repos,  Béatrix. 

—  Monsieur,  ce  qu'il  me  faut,  c'est  de  me  débarras- 
ser d'un  poids  qui  me  tue,  c'est  de  vous  parler  à  tous 
franchement  et  sans  détour,  vous  avez  jugé  ma  sœur, 
jugez-moi  maintenant,  c'est  moi  qui  vais  m'accuser. 

-Ma  fille!  ma  fille! 

—  Monsieur,  assez  longtemps  j'ai  été  lâche,  je  ne  le 
serai  plus.  J'ai  laissé  accabler  Isabelle,  j'ai  souffert 
qu'on  la  méprisât,  qu'on  la  calomniât,  qu'on  l'accablât 
de  toutes  les  humiliations,  et  de  tous  les  reproches. 
Gela  ne  sera  plus  !  monsieur  de  Fouquerolles,  vous  avez 
dit  en  notre  présence  que  si  votre  femme  n'avait  aimé, 
n'avait  vu  que  Jacques  de  Maulevrier,  vous  lui  eussiez 
pardonné  encore,  pardonnez-lui  donc,  car  c'est  Jacques 
de  Maulevricr  qu'elle  attendait,  pour  lui  dire  un  éter- 
nel adieu,  car  elle  est  encore  aussi  pure  que  le  jour  où 
vous  l'avez  reçue  des  mains  de  notre  aïeule.  C'est  tou- 
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jours  la  noble,  la  loyale  épouse  qui  vous  a  juré  la  fidé- 
lité qu'elle  vous  a  gardée. 

—  J'avais  donc  deviné,  mon  Dieu! 

—  Cela  est  vrai,  je  le  jure  sur  la  mémoire  vénérée 
d«  mon  père,  sur  l'honneur  de  notre  maison. 

—  Mais  le  vicomte  alors?... 

—  Le  vicomte l... 

Elle  s'arrêta  et  porta  la  main  sur  son  cœur,  dont  les 
battements  l'étouffaient. 

—  Le  vicomte,  reprit-elle il  venait  pour  moi... 

il  m'attendait... 

—  Il  était  votre  amant,  madame!  s'écria  le  comte 
d'Oston,  en  levant  le  bras  sur  elle. 

—  Non,  monsieur,  répliqua-t-elle  vivement,  age- 
nouillée devant  lui,  mais  tuez-moi,  car  il  allait  le 
devenir. 

Un  silence  glacé  se  répandit  sur  ces  quatre  person- 
nes, dont  la  position  devenait  à  chaque  instant  plus 
critique.  Le  comte  d'Oston  frappé  par  ce  coup  inat- 
tendu, n'avait  plus  ni  parole  ni  pensée,  pour  ainsi  dire. 
Tout  son  être  se  révoltait  à  cette  idée,  d'être  trompé 
par  cette  jeune  fille,  qu'il  avait  épousée  si  naïve,  qu'il 
aimait  tant  et  qu'il  voyait  perdue.  Il  était  bien  jeune 
aussi,  sa  douleur  prit  le  caractère  du  désespoir,  non 
de  la  fureur.  Il  ne  s'emporta  pas,  il  se  mit  ù  pleurer, 
c'était  tout  son  cœur  qu^se  brisait.  II  se  jeta  dans  les 
bras  du  vieillard,  en  s'écriant  : 

—  Mon  père!  mon  porc  ! 
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Béatrix  restait  toujours  à  genoux,  le  marquis  ne  la 
relevait  point,  lui  aussi  il  songeait  et  il  se  consultait 
dans  sa  conscience. 

Depuis  un  moment  un  bruit  de  chevaux  et  de  car- 
rosses se  faisait  entendre  dans  la  cour,  sans  que  per- 
sonne y  prit  garde,  cette  scène  leur  ôtait  toute  idée 
étrangère.  Des  voix  élevées  discutaient  dans  l'anti- 
chambre, on  eût  dit  une  foule  qui  se  pressait  en  sens 
contraire.  Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas, 
plusieurs  hommes  entrèrent  à  la  fois,  conduits  par  un 
exempt,  Pépée  à  la  main,  et  que  suivaient  tous  les 
domestiques. 

—  Je  vous  dis  qu'il  y  est,  s'écria  l'exempt,  et  la 
preuve,  c'est  que  le  voici.  Monsieur  le  marquis  de 
Pouquerolles,  je  vous  arrête  au  nom  du  roi  et  sur 
Tordre  de  messieurs  du  parlement  de  Poitiers. 


XLIU 

DEUX    PRISONNIERS 

Ces  paroles,  prononoées  par  le  représentante  Pau- 
torité  parlementaire,  glacèrent  de  stupeur  toutes  les 
personnes  présentes. 

—  Hais,  exempt,  s'écria  M.  de  Fouqueroiles,  Jl.  le 
procureur-général  est  venu,  il  était  ici  il  y  a  deux 


y  Google 


160  LES  SECRETS  D'UNE  SORCIÈRE 

heures  à  peine,  il  nous  a  assuré  que  mon  fils  n'avait 
rien  à  craindre. 

—  M.  le  procureur-général  a  rencontré  près  de  ce 
château  une  personne  qui  lui  a  procuré  de  nouvelles 
lumières  sur  cette  cause,  et  d'après  la  déposition  de 
laquelle  il  a  cru  devoir  changer  ses  dispositions.  Je 
suis  chargé  d'emmener  M.  le  marquis  à  l'instant  même. 

—  Monsieur... 

—  Assez,  assez,  mon  père.  Cet  ordre  ne  fait  que  me 
prévenir,  mon  dessein  était  d'aller  ce  soir  me  consti- 
tuer prisonnier.  Je  demande  seulement  la  permission 
d'emporter  quelques  effets  et  de  faire  mes  adieux  à  la 
marquise. 

—  Ceci  ne  peut  vous  être  refusé,  monsieur,  j'ai 
ordre  d'agir  avec  tous  les  égards.  Seulement,  comme 
vos  papiers  doivent  être  à  la  disposition  de  la  justice, 
je  vous  demanderai  la  permission  de  vous  suivre. 

—  Vous  ne  me  suivrez  pas  chez  la  marquise,  je  sup- 
pose, elle  est  au  lit  et  hors  d'état  de  recevoir  personne. 

—  Encore  une  fois,  pardon,  monsieur,  tels  sont  mes 
ordres. 

—  Et  si  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  de  ne 
toucher  à  aucuns  papiers,  de  n'en  emporter  aucuns? 

—  J'Ofcsuis  fûchô,  je  ne  pourrais  l'accepter. 

—  Ah!  l'on  se  défie  de  la  parole  d'un  gentilhomme, 
sous  le  règne  bienheureux  de  M.  le  cardinal!  Enfin, 
puisque  je  ne  puis  obtenir  ce  que  l'on  ne  refuse  pas 
môme  à  un  criminel,  venez,  monsieur,  vous  serea 
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témoin  d'un  acte  de  justice.  Je  ne  craios  pas  de  le 
montrer  à  personne. 

M.  de  Fouquerolles  monta  l'escalier,  suivi  de  l'exempt 
et  de  ses  archers,  qui  s'arrêtèrent  dans  le  corridor,  il 
s'informa  si  Isabelle  pouvait  le  recevoir,  une  de  ses 
femmes  lui  ouvrit  la  porte. 

Aussitôt  qu'il  fut  entré  il  lui  baisa  la  main. 

—  Madame,  dit-il,  il  n'est  plus  temps  de  feindre,  je 
sais  votre  généreux  mensonge,  je  sais  votre  dévoue- 
ment et  je  ne  me  souviens  que  de  cela.  Je  vous  sup- 
plie de  me  pardonner,  c'est  moi  dont  l'aveugle  préci- 
pitation, dont  la  jalousie  stupide  a  causé  vos  maux  et 
les  miens,  je  ne  puis  accuser  que  moi. 

—  Mais,  monsieur,  balbutia  la  comtesse,  vous  ne 
savez  pas  tout...  il  est  impossible  que  vous  sachiez 
tout,  sans  cela... 

—  Je  n'ignore  plus  rien  de  ce  qui  s'est  passé,  et  je 
vous  le  répète,  je  ne  me  souviens  que  de  votre  dévoue- 
ment admirable.  Vous  vouliez  racheter  ma  vie  par 
votre  honneur,  je  vous  restituerai  hautement  ce  que 
vous  étiez  résignée  à  perdre,  madame,  justice  sera 
rendue. 

—  Ah!  monsieur,  que  comptez- vous  faire? 

—  Mon  devoir,  celui  d'un  honnête  homme  et  d'un  ^ 
bon  mari. 

—  Où  allez-vous  donc  ainsi  accompagné? 

—  A  Poitiers;  m'expliquer  avec  messieurs  du  par- 
lement, soyez  tranquille,  je  reviendrai  bientôt. 
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—  Bientôt,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute. 

—  Mais  vous  réfléchirez,  je  l'espère,  vous  ne  démen- 
tirez pas  mes  aveux,  mes  aveux  véritables,  pour  quel- 
ques billevesées  que  vous  aura  contées  ma  sœur.  EUe 
seule  a  pu  vous  amener  à  ces  nouvelles  idées.  J'ai 
besoin  de  votre  pardon,  de  votre  indulgence,  mon- 
sieur, j'en  ai  besoin  plus  que  vous  ne  sauriez  le 
croire... 

—  Il  suffit,  Isabelle,  je  sais  ce  que  j'ai  à  faire.  Soi- 
gnez-vous bien,  qu'à  mon  retour  je  vous  trouve  gué- 
rie, je  vous  trouve  gaie,  disposée  à  prendre  votre  part 
de  l'heureux  avenir  que  le  bon  Dieu  nous  donne.  Ne 
voulez-vous  pas  m'embrasserl 

—  Ah!  monsieur,  répliqua-t-elle,  en  baissant  la 
tête,  je  devrais  être  à  vos  genoux. 

Il  la  prit  dans  ses  bras  et  l'embrassa  à  plusieurs  re- 
prises. 

—  Ma  bien-aimée,  mon  Isabelle,  lui  dit-il  tout  bas, 
pourquoi  avoir  manqué  de  confiance?  pourquoi  m'avoir 
méconnu?  Je  ne  saurais  vous  faire  d'autre  reproche  ; 
malheureusement  celui-là  est  la  base  de  tout  le  reste. 
Après  l'avoir  revu  une  première  fois,  contre  votre  vo- 

àlonté,  Bans  l'avoir  prémédité,  j'en  suis  sûr,  pourquoi 
m'avoir  caché  cet  entretien?  Pourquoi  ne  m'avoir  point 
ouvert  votre  cœur?  Cet  aveu  vous  eût  donné  des  for- 
ces contre  vous-même,  contre  tous;  vous  n'eussiez 
point  commis  une  imprudence  nouvelle,  et  nous  eus- 
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sions  encore  passé  cet  orage  sous  le  môme  abri;  au 
lieu  qu'à  présent!... 

—  Ah!  monsieur,  que  de  bouté!  que  de  bonté  tou- 
jours renaissante,  j'en  suis  indigne;  je  ne  la  mérite 
pas.  Comment  expier?... 

—  Vous  ayez  reçu  du  ciel  toutes  les  expiations  né- 
cessaires. Bien  coupable  serait  celui  qui  tous  en  dé- 
sirerait d'autres.  Adieu,  adieu,  ma  chère,  ma  parfaite 
amie,  ou  plutôt  :  au  revoir  !  à  bientôt!  que  Dieu  voub 
garde! 

—  Et  vous  aussi;  qu'il  vous  entoure  de  ses  biens! 

—  Du  courage  surtout;  ne  vous  laissez  pas  abattre, 
ayez  confiance  en  Diei?  et  en  moi. 

Il  l'embrassa  encore,  et  s'arracha  avec  effort  de  ses 
bras,  très-convaincu  qu'il  ne  la  reverrait  jamais. 

Le  nouveau  coup,  qui  venait  d'atteindre  cette  fa- 
mille dans  un  moment  déjà  si  cruel,  eut  peut-être  pour 
résultat  d'amortir  la  douleur  et  la  colore  du  comte 
d'Oston  en  les  divisant.  L'arrestation  intempestive  de 
son  frère  rendait  son  intervention  nécessaire.  Il  fallait 
le  suivre  à  Poitiers  pour  solliciter  ses  juges,  pour  dé- 
tourner la  foudre  qui  pouvait  le  frapper  lui-même. 
En  se  séparant  de  son  père,  il  lui  glissa  quelques  pa* 
rôles  d'indulgence  pour  Béatrix,  envers  laquelle  A 
s'était  montré  presque  dur.  Il  le  supplia  d'en  avoir 
pitié,  et  de  ne  point  la  livrer  au  désespoir. 

—  Je  ne  puis  oublier  que  je  l'ai  aimée,  après  tout, 
dit-il,  et  si  je  ne  veux  pas  lui  avouer  cette  faiblesse, 
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pour  l'empêcher  de  s'en  prévaloir,  au  moins  je  neveux 
pas  vous  la  laisser  ignorer,  à  vous,  mon  père;  vous 
en  ferez  l'usage  convenable,  je  n'en  doute  pas.  Adieu; 
veillez  sur  elle  et  sur  sa  pauvre  sœur.  Je  vous  tiendrai 
au  courant  des  nouvelles. 

Les  deux  jeunes  gens  montèrent  dans  leur  carrosse, 
où  l'exempt  prit  place,  après  toutes  sorte  de  céré- 
monies. Le  père,  demeuré  seul,  les  regarda  s'éloigner, 
tristement  et  le  cœur  brisé. 

—  Ah!  mon  Dieu!  dit-il,  aurais-je  cru  vivre  assez 
pour  assister  à  la  ruine  de  ma  maison,  avec  deux  fils 
de  si  grande  espérance  ! 

Un  sanglot  étouffé,  qui  se  fU  entendre  derrière  lui, 
prouva  qu'une  autre  personne  sentait  comme  lui  sa 
douleur.  H  se  retourna  et  il  vit  Béatrix,  le  visage  bai- 
gné de  larmes. 

—  Mon  père,  ne  nous  maudissez  pas,  dit-elle. 

—  Venez,  ma  fille,  retournons  près  de  votre  sœur, 
et  cachons-lui  nos  craintes.  Dans  l'état  où  elle  se 
trouve,  il  y  aurait  de  quoi  la  tuer  peut-être,  et  c'est 
bien  assez  de  malheurs  pour  une  journée.  Que  Dieu 
soit  béni,  pourtant  1  S'il  nous  éprouve,  il  nous  envoie 
la  force,  il  faut  le  remercier  de  tout. 

M.  de  Fouquerolles  était  l'expression  vivante  de  la 
bonté  sur  la  terre;  jamais  cœur  plus  dévoué,  jamais 
âme  plus  noble  ne  battit  dans  la  poitrine  d'un  homme. 
Toujours  prêt  à  s'oublier  pour  les  autres,  il  faisait  vo- 
lontiers le  sacrifice  de  lui-même,  pourvu  que  ceux 
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qu'il  aimait  fussent  heureux.  En  cette  circonstance, 
où  la  vie  tout  entière  de  ses  enfants  était  en  question, 
où,  peut-être,  son  fils  aine  allait  perdre  la  tôle  sur 
l'échafaud,  où  l'honneur  de  sa  famille  périrait  de  plus 
d'une  manière,  il  se  réfugia  dans  sa  pitié  angélique, 
dans  sa  tendresse  même,  et  se  résigna  d'avance  à  pan- 
ser toutes  ces  plaies,  quelque  douloureuses  qu'elles 
soient,  au  lieu  de  les  aggraver  par  ses  justes  reproches. 
11  se  rendit  donc  chez  ses  belles  filles,  avec  lesquelles 
il  attendit  les  ordres  de  la  Providenee,  la  tête  baissée 
et  les  mains  jointes,  sans  se  plaindre  ni  murmurer. 

Les  jeunes  messieurs  de  Fouquerolles  poursuivaient, 
pendant  ce  temps,  leur  route  vers  Poitiers;  ils  y  arri- 
vèrent dans  la  nuit,  l'état  des  chemins  d'alors  ne  per- 
mettant pas  les  voyages  précipités.  On  conduisit  sur- 
lo-champ  le  marquis  à  sa  prison,  et  le  comle  se  rendit 
à  une  ancienne  maison  où  il  descendait,  ainsi  que  sa 
famille,  depuis  fort  longtemps  :  à  l'auberge  des  Trois- 
Piliers.  Le  nom  d'hôtel  ne  s'accordait  qu'aux  habita- 
tions des  grands  seigneurs. 

Cette  maison,  qui  existe  encore  et  qui  porte  encore 
la  même  enseigne  (et  ici,  soit  dit  en  passant,  je  vous 
engage  à  vous  y  arrêter,  si  vous  visitez  la  ville  des 
Pietés,  vous  y  trouverez  un  hôte  excellent,  un  cuisi- 
nier parfait,  et  tout  ce  qui  vous  sera  agréable,  en  ce 
pays  de  bonne  chair),  cette  maison,  donc,  à  cette  épo- 
que, offrait  une  singuralité  remarquable.  La  moitié  de 
la  cour  et  des  bâtiments  qui  l'entouraient  étaient  de 
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la  paroisse  Saint-Hilaire,  par  conséquent  soumis  à  la 
juridiction  de  MM.  les  chanoines  de  ce  chapitre,  juri- 
diction assez  dure,  à.  ce  qu'il  paraît;  l'autre  moitié,  au 
contraire,  appartenait  à  la  paroisse  de  Saînt-Porchaire, 
où  les  vassaux  de  l'église  vivaient  infiniment  plus  tran- 
quilles. Dans  la  muraille,  i  droite,  on  voyait  et  Ton 
voit  encore  une  petite  statue  du  saint  patron  de  la 
ville;  dans  la  muraille,  à  gauche,  on  voyait  et  Ton 
voit  toujours  une  grande  image  de  Saint-Porchaire, 
placés  là  tous  les  deux  comme  pour  défendre  leurs 
droits.  Lorsqu'une  personne  agonisait  du  cô!ô  de  Saint- 
Hilaire,  vite  on  la  transportait  chez  Saint-Porchaire, 
afin  qu'elle  y  mourût  et  qu'on  pût  éviter  les  droits 
exorbitants  de  messieurs  les  chanoines. 

Cette  singularité  remarquable  m'a  semblé  valoir  la 
peine  d'àtre  racontée,  les  vieilles  traditions  se  per- 
dent, et  ceux  qui  les  aiment  ne  sauraient  trop  les  ra- 
masser lorsqu'ils  les  rencontrent. 

Le  marquis,  installé  dans  une  de  ces  fortes  geôles 
que  renfermaient  les  vieilles  murailles  du  palais  de 
justice,  reçut  tous  les  soins  compatibles  avec  son  état 
de  prisonnier  et  la  prévention  qui  pesait  sur  lui.  Un 
ennemi  secret  avait  dû  le  desservir  évidemment;  mais, 
d'après  la  résolution  qu'il  avait  prise,  il  ne  songea 
point  à  percer  ce  mystère;  on  n'avait  que  devancé  de 
quelques  heures  ia  démarche  qu'il  comptait  faire  lui- 
même. 

Tranquille  désormais  sur  ce  qui  le  touchait  le  plus, 
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sur  Isabelle  et  ses  sentiments,  il  faisait  sans  peine  le 
sacrifice  de  sa  vie. 

—  Si  Ton  me  lue,  pensait-il,  eh  Lien,  elle  sera  libre 
et  pourra  suivre  le  vœu  de  son  amour. 

Tout  l'héroïsme  de  la  tendresse  n'empêchait  pas  la 
jalousie  de  lui  mordre  le  cœur.  H  écarta  ses  idées,  se 
recommanda  à  Dieu  et  s'endormit  profondément. 

Le  lendemain,  le  geôlier  entra  dans  sa  chambre  afin 
de  prendre  avec  lui  des  arrangements  relatifs  à  son 
séjour  dans  ses  domaines.  11  lui  offrit  ses  services, 
moyennant  finance,  bien  entendu,  comme  les  geôliers 
de  tous  les  temps;  il  lui  vanta  l'agrément  de  sa  rési- 
dence, les  distractions  qu'il  lui  offrirait. 

—  Nous  avons  un  préau  fort  agréable,  nous  avons 
pour  les  jours  de  mauvais  temps  la  salle  des  pas  perdus, 
presque  aussi  grande  que  celle  de  Paris.  J'y  conduis 
mes  pensionnaires,  -quand  elle  est  fermée  au  public  ; 
ils  peuvent  y  prendre  de  Pexercice,  y  jouer  à  la  paume 
et  à  tout  ce  qui  leur  convient,  je  ne  m'y  oppose  pas. 

—  C'est  bien!  c'est  bien!  traitez-moi  pour  le  mieux; 
je  paierai. 

—  Je  puis  même  procurer,  à  monsieur,  puisqu'il 
est  de  si  bonne  composition,  il  y  a  plaisir  à  traiter  avec 
les  gentilshommes,  on  tombe  toujours  d'accord;  je 
puis,  si  cela  vous  est  agréable  vous  procurer  pour  ce 

*soir  une  société. 

—  Oui,  quelque  mendiant,  ou  quelque  voleur. 

—  Non  pas,  non  pas,  monsieur,  un  gentilhomme, 
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un  seigneur  comme  vous,  accusé  d'un  plus  beau  crime 
que  vous  encore,  si  ce  n'est  pas  vous  offenser,  il  est 
ici  pour  haute  trahison  et  rupture  de  ban.  M.  le  comte 
de  Maulevrier. 

—  M.  de  Maulevrier  est  ici! 

Le  marquis  crut  recevoir  un  coup  de  poignard  en 
pleine  poitrine. 

—  Oui,  le  pauvre  seigneur!  il  n'y  est  pas  pour  long- 
temps, il  ne  faudra  pas  vous  y  attacher,  son  affaire 
sera  bientôt  faite.  Le  temps  d'un  courrier  envoyé  à 
Paris,  voilà  tout,  et  la  place  du  pilori  le  verra  passer. 

— 11  est  ici  répéta-t-il,  sous  le  môme  toit  que  moi  et 
il  va  mourir! 

—  Monsieur  veut-il  que  je  le  lui  amène  ce  soir? 

—  Laissez-moi,  mon  ami,  interrompit  M.  de  Fou- 
querolles,  j'ai  besoin  de  penser  à  mes  affaires,  nous 
parlerons  de  cela  plus  tard.  Si  mon  frère  vient,  hàtez- 
vous  de  l'introduire. 

Resté  seul,  le  marquis,  donna  carrière  à  ses  ré- 
flexions, à  ses  sentiments.  IL  songea  à  cette  femme 
qu'ils  aimaient  l'un  et  l'autre  et  à  laquelle  leur  mort 
allait  ôter  toute  affection,  toute  espérance  sur  la  terre. 
Il  songea  à  la  douleur  qui  la  frapperait  lorqu'clle  les 
verrait  monter  sur  cet  échafaud  terrible,  où  leur 
amour  les  conduisait  également.  Sans  cet  amour,  il 
n'eût  pas  commis  le  meurtre  qu'il  allait  expier,  sans 
cet  amour,  Jacques  eût  attendu  sur  la  terre  étrangère 
la  mort  de  ses  ennemis.  Ils  vivraient  de  longues  an- 
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nées  riches,  heureux,  considérés.  Isabelle  ne  manque- 
rait pas  de  se  dire  la  même  chose  et  (Fen  augmenter 
sa  douleur. 

—  Pauvre,  pauvre  Isabelle!  répétait-il. 

Gomme  il  disait  ces  mots  le  geôlier  rentra  avec  force 
révérences. 

—  Monsieur,  je  demande  bien  pardon  à  monsieur 
le  marquis,  mais  je  suis  le  père  de  mes  pensionnaires. 
J'ai  fait  part  à  M.  le  comte  de  Maulevrier  de  l'arrivée 
de  monsieur,  et  tout  de  suite  il  m'a  supplié,  supplié 
en  noble  gentilhomme,  de  lui  procurer  une  entrevue 
avec  M.  le  marquis.  Je  suis  venu  savoir  si  monsieur 
l'accepte  et  s'il  permet  que  ce  soir  les  deux  chambres 
n'en  fassent  qu'une,  ce  sera  à  la  volonté  de  monsieur, 
mais  M.  le  comte  le  désire  bien. 

—  Il  veut  me  voir? 

—  11  le  veut  de  toute  son  âme  et  de  toute  sa  bourse, 
poursuivi t-il  mentalement. 

—  Me  voir!  et  pourquoi?  Qu'a-t-il  à  m'apprendre? 
Je  ne  sais...  et  pourtant!...  Eh  bien,  tu  pourras  l'a- 
mener ici  pour  cette  fois,  entends- tu!  mais  ordinaire- 
ment je  prétends  rester  seul. 

—  Aux  ordres  de  monsieur  le  marquis! 

Il  sortit  en  fermant  doucement  la  porte,  pour  dis- 
simuler le  bruit  des  verrous,  c'était  une  des  attentions 
les  plus  hautement  cotées  sur  son  tarif. 


il.  10 
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XLIV 

DEUX    NOBLES    RIVAUX 

Le  marquis  n'eut  pas  plutôt  donné  cette  parole,  qu'il 
s'en  repentit.  Il  ressentait  un  éloignement  invincible 
pour  un  homme  qui  lui  enlevait  tout  son  bonheur  sur 
la  terre,  en  lui  ravissant  le  cœur  d'Isabelle;  cependant 
une  irrésistible  curiosité  le  poussait  à  savoir  pour 
quelle  raison  il  lui  demandait  uue  entrevue,  quelle 
lumière  il  pourrait  tirer  de  lui,  ou  peut-être,  qui  sait? 
le  cœur  humain  est  si  étrange!  peut-être  lui  chercher 
une  bonne  querelle,  où  sa  rage  trouverait  à  s'assouvir. 

—  Enfin  si  ce  n'est  rien  de  tout  cela,  Isabelle  re- 
cevra une  grande  consolation  en  apprenant  que  nous 
nous  sommes  réconciliés  avant  de  mourir,  et  qu'elle 
peut  unir  nos  souvenirs  dans  sa  pensée,  sans  crainte 
de  blesser  notre  mémoire.  J'ai  bien  fuit  d'accepter. 

M.  d'Oston  vint  chez  son  frère,  qui  lui  cacha  ce  ren- 
dez-vous, il  y  vint  accompagné  de  quelques-uns  de 
leurs  parents  et  des  amis  de  leur  famille,  tous  riches 
et  puissants,  ils  offraient  leur  crédit. 

•  Vous  ne  devez  pas  être  condamné  si  Ton  y  met 
de  la  justice,  car  le  flagrant  délit... 

—  IL  n'y  a  point  de  flagrant  délit,  la  comtesse  est 
purecomm:  un  ange.  C'est  une  funeste  erreur,  voilà 
tout. 
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—  Alors  la  chose  devient  beaucoup  plus  dangereuse 
reprenaient-ils,  et  je  ne  sais  plus  que  vous  en  dire, 
d'autant  qu'il  règne  une  mauvaise  influence  dans  tout 
cela.  Vous  avez  quelque  ennemi,  quelque  ennemi  puis- 
sant. 

—  Il  n'est  pas  besoin  de  chercher  bien  loin,  la  com- 
tesse Josseline  de  Saulieu  est  chez  le  vicomte  de  Ca- 
bines, le  vicomte  de  Cabines  passe  pour  son  fils,  il  est 
du  moins  élevé  par  elle  avec  sollicitude  et  c'est  chez 
die  que  M.  le  procureur  général  est  allé  hier  eu  nous 
quittant,  répliqua  le  comte  d'Oston,  de  cette  manière 
tout  s'explique. 

—  Le  vicomle  va  infiniment  mieux,  ajouta  un  troi- 
sième, il  a  repris  sa  connaissance  et  commence  à  par- 
ler un  peu.  C'est  l'effet  des  remèdes  appliqués  par  la 
marquise  de  Sainte-Croix,  votre  mystérieuse  voisine. 

Les  deux  frères  se  regardèrent.  Si  Cabines  pouvait 
parler,  qu'allait-il  dire?  Béatrix  ne  courait-elle  pas 
elle-même  autant  de  risques  que  sa  sœur?  Le  nom  de 
leurs  maris  n'allait-il  pas  être  livré  à  la  dérision,  aux 
moqueries  du  public. 

—  Ah!  si  cet  homme  parle,  s'écria  le  comte,  je  lui 
ferai  sortir  son  âme  pour  tout  de  bon,  cette  fois,  j'en 
jure  par  mon  salut  éternel. 

Les  frères  congédièrent  peu  à  peu  leurs  visiteurs  et 
calculèrent,  avec  le  plus  de  sang-froid  possible,  les 
chances  de  leur  position  presque  désespérée. 

—  Je  l'ai  dit  hier,  je  ne  vois  de  tous  les  côtés  que 
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précipices  et  périls,  nous  ne  nous  retirons  des  uns  que 
pour  retomber  dans  les  autres.  Il  faut  toujours  que 
notre  honneur  reçoive  un  échec. 

—  Et  que  ma  vie  y  succombe,  répliqua  le  marquis. 

—  Je  n'en  vais  pas  moins  visiter  nos  amis,  leur  con- 
fier nos  angoisses,  je  n'avouerai  jamais  les  légèretés 
de  Béatrix,  plaise  à  Dieu,  qu'il  n'y  ait  que  cela!  Mais 
les  regrets  de  votre  femme!  ce  qui  s'est  passé  à  notre 
mariage!  toutes  choses  enfin  que  je  ne  voudrais  pas 
en  temps  ordinaire,  confier  à  mon  ombre.  Je  crois  que 
j'aimerais  mieux  me  faire  sauter  la  cervelle. 

—  Si  monseigneur  le  cardinal,  au  lieu  de  haïr  la 
noblesse,  la  traitait  en  père,  le  meilleur  de  tous  les 
moyens  serait  d'implorer  sa  médiation.  Il  pourrait, 
lui,  le  tout-puissant,  il  pourrait  arrêter  la  procédure 
et  sauver  notre  maison  de  cette  cruelle  alternative,  le 
feu  roi  l'eût  fait.  Louis  XIII  n'est  pas  un  Henri  IV, 
hélas! 

Après  deux  heures  de  conversation,  ils  se  séparèrent 
mécontents,  fatigués,  osant  à  peine  se  serrer  la  main 
et  se  regarder,  car  ils  avaient  une  arrière-pensée, 
qu'ils  ne  s'avouaient  point,  une  ombre  de  discussion 
entre  eux,  si  unis  jusques  là.  Le  comte  songeait  que 
si  son  frère  eût  été  moins  prompt,  ils  ne  seraient  pas 
aujourd'hui  exposés  à  ces  tortures,  le  marquis  se  disait 
que  si  Béatrix  n'eût  point  encouragé  le  vicomte,  sa 
tôte  serait  en  sûreté  sur  ses  épaules.  A  quoi  bon  tout 
cela?  Le  résultat  terrible  était  presque  inévitable. 
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La  journée  de  M.  de  Fouquerolles  devait  se  terminer 
par  un  entretien  plus  pénible  encore  que  les  autres. 
Il  ne  l'avait  pas  perdu  de  vue  depuis  le  matin,  et  son 
cœur  battait  rien  qu'en  y  songeant.  Le  soir  venu,  le 
geôlier,  fidèle  à  sa  promesse,  lui  demanda  si  son  bon 
plaisir  était  de  voir  M.  le  comte. 

—  Amenez-le,  puisqu'il  le  faut,  répliqua-t-il  en 
soupirant. 

—  Je  puis  vons  fournir  des  cartes  et  des  dés,  mes- 
sieurs, il  ne  vous  en  coûtera  pas  un  sou  de  plus  pour 
cela,  sauf  le  prix  des  choses,  bien  entendu,  vous  ne 
voudriez  pas  que  je  vous  les  donnasse  pour  rien.  Je 
puis  aussi  vous  apporter  un  vin  exquis,  très- bon  mar- 
ché, un  vin  qui  vient  de  la  Gascogne,  et  qui  aura  sa 
réputation  quelque  jour.  Cela  est-il  de  votre  goût?  Il 
ne  faut  pas  se  laisser  aller  au  chagrin,  il  ne  le  faut 
pas,  cela  ne  remédie  point  et  cela  6  te  les  forces. 

—  Non,  non,  dit  le  marquis  impatienté,  va  chercher 
le  comte  et  laisse-nous! 

—  Oui  dà,  monsieur!  Et  que  ferez-vous  donc  si  vous 
ne  voulez  ni  jouer,  ni  boire?  Retenez  ceci  :  il  n'y  a  pas 
d'évasion  possible  dans  cette  excellente  maison,  qui 
m|est  confiée,  les  murs  en  sont  épais,  les  croisées  éle- 
vées et  les  barreaux  solides,  ne  vous  amusez  donc  pas 
à  former  des  plans  inutiles,  entendez- vous? 

La  patience  était  près  d'échapper  au  jeune  homme, 
il  allait  pousser  le  geôlier  par  les  épaules,  lorsque  ce- 
lui-ci se  décida  à  le  laisser  tranquille  et  à  se  retirer 
h.  10. 
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Il  revint  cinq  minutes  après,  ouvrant  avec  affectation 
les  portes  toutes  grandes. 

—  Amusez-vous  bien,  mes  bijoux,  dit-il  entre  ses 
dents,  gazouillez  dans  votre  cage,  mais  ne  pensez  pas 
à  en  sortir,  tant  que  le  vieux  Carlouet  en  tiendra  les 
clefs. 

Les  prisonniers  restés  en  face  l'un  de  l'autre  se  sa- 
luèrent avec  cérémonie  sans  se  parler  tant  que  le  brait 
des  pas  de  Carlouet  retentit  dans  le  corridor.  Ils  je- 
tèrent l'un  sur  l'autre  un  coup  d'œil  furtif,  ils  étaient 
sans  armes,  par  conséquent  sans  aucun  moyen  hono- 
rable de  terminer  leur  querelle,  si  L'entretien  prenait 
cette  tournure,  et  chacun  d'eux  sentait  que  cela  était 
très-possible. 

Le  comte  embarrassé,  car  sa  position  était  difficile, 
ignorait  jusqu'à  quel  point  M.  de  Fouquerolles  con- 
naissait ses  relations  avec  sa  femme,  et  il  ne  voulait 
parier  que  selon  la  nécessité  indispensable.  Voyant 
qu'il  se  taisait,  le  marquis  lui  dit,  avec  une  politesse 
glaciale  : 

—  Vous  avez  désiré  m'entrctenir,  monsieur  le  comte, 
puis-je  savoir  quelle  en  est  la  raison? 

—  La  plus  simple  de  toutes,  monsieur,  j'ai  passé 
toute  mon  enfance  avec  mesdemoiselles  de  Saulieu,  j'ai 
été  pour  elles  comme  un  frère,  il  est  probable  qu'il  me 
reste  bien  peu  de  temps  à  vivre,  je  voulais  vous  parier 
d'elles,  vous  en  entendre  parler,  avant  de  subir  la  con- 
damnation qui  m'attend. 
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—  Vous  savez,  sans  doute,  quels  événements  ont  eu 
lieu  dans  notre  famille,  monsieur,  quelles  circon- 
stances m'ont  amené  ici? 

—  Je  les  sai3. 

—  Vous  n'ignorez  pas  non  plus  combien  la  santé  de 
madame  de  Fotiquerolles  en  a  souffert. 

—  Pouvait- il  en  être  autrement,  hélas! 

—  Madame  de  Fouquerolles  est  dans  une  position 
bien  cruelle,  bien  douloureuse,  monsieur;  si,  au  lieu 
d'être  ici  vous  étiez  en  position  de  la  voir,  d'adoucir 
ses  chagrins,  ce  serait  une  oeuvre  digne  de  votre  an- 
cienne amitié. 

Jacques  baissa  la  tête  sans  répondre. 

—  Pour  des  raisons  sans  doute  puissantes,  vous 
avez  rompu  votre  ban,  vous  avez  joué  votre  tête.  Le 
coup  était  hardi,  vous  l'avez  perdu  et  il  est  probable 
que  vous  le  paierez. 

—  J'y  suis  tout  résigné,  monsieur.  Vous  m'avez  sauvé 
une  fois  la  vie  au  péril  de  la  vôtre,  cette  vie  que  vous 
m'aviez  conservée  m'était  devenue  si  à  charge,  que  je 
l'ai  risquée  sur  un  coup  de  dé,  vous  l'avez  dit. 

—  Et  u'existe-t-il  personne  à  qui  votre  existence  soit 
précieuse  et  utile?  N'étes-vous  pas  aimé  d'un  seul 
cœur,  vous,  si  jeune  encore;  vous  avez  une  mère  au 
moins? 

—  Oui,  j'ai  une  mère,  une  pauvre  mère,  dont  la  vie 
fut  semée  de  douleurs,  qui  me  pleure  dans  un  cloître, 
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depuis  le  commencement  de  mon  exil»  et  à  qui  ma 
mort  apportera  à  peine  une  douleur  de  plus. 

—  N'ayez- vous  donc  qu'elle?  insista  le  marquis  d'une 
voix  tremblante. 

—  Oui,  monsieur,  elle  seule!  mes  autres  affections 
sont  éteintes,  ou  dans  la  tombe,  ou  dans  l'oubli. 

—Je  vous  plains,  oui,  je  vous  plains  et  plus  que 
vous  ne  pourriez  le  croire,  je  sais  ce  que  sont  les  dé- 
couragements du  cœur. 

—  Mais  vous,  monsieur  le  marquis,  vous  qui  avez 
versé  le  sang  d'un  misérable,  ce  dont  Dieu  vous  ab- 
soudra, si  les  hommes  vous  condamnent,  quelles  sont 
vos  espérances,  quels  sont  vos  projets?  J'ai  entendu 
dire,  sans  y  ajouter  foi,  qu'Isa...  que  madame  de  Fou- 
querolles  avait  avoué  ses  relations  avec  cet  homme. 

—  Elle  les  a  avouées. 

—  Et  vous  avez  pu  y  croire!  et  vous  avez  pu  sup- 
poser un  instant  qu'elle  fût  capable...  Ah!  monsieur: 
j'espère  que  vous  n'avez  point  méconnu  à  ce  point  le 
dévouement  de  ce  cœur  d'élite,  j'espère  que  vous  l'avez 
soutenue  contre  elle-même,  en  avouant  l'erreur  dont 
vous  étiez  victime,  c'est  pour  cela  que  vous  êtes  ici. 

—  Ah!  se  dit  le  marquis,  il  ne  l'a  pas  accusée,  Ml 
il  était  si  sûr  d'elle! 

Celte  pensée  rida  son  front  et  faillit  le  faire  sortir 
de  son  rôle.  Il  eut  besoin  d'un  instant  pour  se  remettre. 

—  En  effet,  monsieur,  madame  de  Fouquerolles  a 
été  admirable. 
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• 

—  Merci,  merci,  monsieur  le  marquis,  dit  le  jeune 
homme  avec  vivacité,  merci  vous  ne  l'avez  pas  soup- 
çonnée! C'est  que  je  la  connais,  moi,  votre  Isabelle. 
Bien  que  vous  soyez  son  parent  de  très-près,  le  genre 
de  vie  de  M.  votre  père,' sa  retraite  habituelle  vous 
ont  tenu  éloigné  d'elle,  moi,  je  ne  l'ai  pas  quittée 
depuis  sa  naissance,  j'ai  suivi  ses  progrès,  j'ai  appré- 
cié son  caractère,  je  sais  quels  principes  sont  les  siens. 
Non,  non,  Isabelle  n'a  pas  été  et  ne  sera  pas  une 
épouse  coupable,  quelque  sentiment  qui  l'entraînât, 
elle  est  restée  fidèle  à  ses  serments.  Si  elle  a  aimé,  ce 
dont  elle  ne  doit  compte  qu'à  Dieu  et  à  sa  conscience, 
cet  amour  est  resté  pur,  du  jour  où  elle  a  accepté 
votre  nom,  où  elle  a  promis  de  le  conserver  intact  de 
toute  souillure,  elle  Ta  tenu,  elle  le  tiendra. 

Ces  mots  prononcés  avec  la  chaleur  d'une  convic- 
tion profonde,  d'une  tendresse  sans  bornes,  émurent 
généreusement  le  marquis,  il  sentit  qu'un  pareil  rival, 
défendant  si  énergiquement  la  vertu  de  sa  maltresse, 
en  faisant  la  plus  belle  fleur  de  sa  couronne,  ne  l'en- 
traînerait point  au  delà  du  devoir.  Poussé  par  un 
mouvement  irrésistible,  il  lui  tendit  la  main. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  de  Maulevrier,  de  dé- 
fendre ainsi  votre  ancienne  amie,  j'en  suis  touché 
jusqu'au  fond  du  cœur,  c'est  bien,  c'est  très-bien,  et 
si  j'avais  eu  le  malheur  d'oublier  ce  que  je  sais  comme 
vous,  yous  me  rappelleriez  à  moi-même,  à  la  dignité  de 
mes  sentiments  et  des  siens. 
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—  J'étais  là,  monsieur,  au  moment  où,  je  ne  sais 
pour  quelle  cause,  probablement  une  cause  juste,  tous 
avez  envoyé  à  Satan  ce  qui  lui  appartenait,  c'est  dans 
mon  bateau  qu'on  a  déposé  ce  corps,  véritable  insigne 
de  son  ftme.  Je  l'ai  conduit,  je  l'ai  déposé  dans  sa 
maison  et  je  suiB  rentré  au  moulin  sans  qu'une  pensée 
injurieuse  à  madame  de  Fouquerolles  ait  effleuré  mon 
imagination.  Je  suis  mille  fois  heureux  d'apprendre 
que  vous  ne  l'avez  pas  crue,  même  lorsqu'elle  s'est  ac- 
cusée, fit  maintenant,  monsieur,  puisque  vous  ac- 
cueillez 6i  bien  mes  paroles,  voub  m'enhardissez  à  vous 
en  adresser  d'autres,  qui  sont,  je  vous  le  répète,  un  tes- 
tament de  mort,  daignerez-vous  les  entendre  encore? 

—  Parlez,  monsieur. 

—  Vous  vivrez,  vous!  Vous  vivrez  longtemps,  grtce 
à  Dieu!  c'est  à  vous  que  sera  confié  le  bonheur  d'Isa- 
belle, de  ma  sœur,  qu'elle  vous  soit  toujours  chère, 
qu'elle  rencontre  en  vous  l'ami,  le  guide,  le  protecteur 
qu'elle  mérite.  Elle  vous  aime,  je  le  sais,  elle  doit  vous 
aimer,  elle  vous  aimera  davantage  encore.  Oh!  que  cet 
amour  trouve  toujours  votre  cœur  disposé  à  l'accueil- 
lir. Elle  ne  se  plaindrait  pas,  voyez-vous,  mais  elle 
mourrait  de  chagrin,  petit  à  petit,  vous  la  verriez  dé- 
périr sous  vos  yeux  et  s'éteindre,  sans  qu'un  reproche 
soit  sorti  de  ses  lèvres. 

Le  marquis  retenait  ù  grand 'peine  une  larme. 

—  Pauvre  Isabelle!  murmura- t-il,  elle  nous  perdra 
tous  les  deux  ! 
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—  Non,  non,  vous  lui  resterez;  non,  vous  serez  pour 
elle  plus  que  tout  ce  qui  lui  a  été  enlevé,  vous  serez 
son  mari,  son  amant,  son  ami,  tout  ce  qu'une  créature 
si  adorable  peut  attendre  d'un  homme,  tel  que  le  mar- 
quis de  Fouqucrolles.  Je  meurs  tranquille  maintenant, 
je  ne  laisse  pas  un  regret  derrière  moi,  le  bon  Dieu 
peut  me  prendre. 

Le  marquis  fut  plusieurs  fois  sur  le  point  d'avouer 
à  Jacques  qu'il  savait  tout,  de  lui  recommander  à  son 
tour  sa  femme,  qu'ils  aimaient  également,  mais  une 
sorte  de  respect  humain  le  retint. 

—  C'est  ma  femme  après  tout,  et  je  ne  puis  convenir 
qu'elle  en  aime  un  autre.  Monsieur,  reprit-il,  quand  il 
eut  assez  rappelé  ses  esprits  pour  parler  d'une  ma- 
nière assurée,  monsieur,  je  suis  bien  aise  de  vous  avoir 
vu;  je  suis  bien  aise  que  vous  soyez  ce  que  vous  éles 
et  j'espère  que  ce  n'est  pas  un  péché  de  vous  proposer 
une  chose.  Nous  sommes  ici  tous  les  deux  en  grand 
danger,  il  se  peut  que  nous  mourions  tous  les  deux, 
il  se  peut  qu'un  de  nous  ne  succombe  pas.  Tous  les 
deux,  à  des  titres  différents,  tous  les  deux  d'une  ma- 
nière différente,  nous  aimons  la  pauvre  Isabelle,  ju- 
rons-nous donc  ici  que  celui  qui  survivra  à  l'autre 
mettra  tous  ses  soins  à  la  consoler,  à  la  soutenir.  Ju- 
rons donc  sur  notre  honneur  que  nous  oublierons  tout 
ressentiment,  tout  soupçon,  toute  colère  passée,  pour 
ne  nous  occuper  que  d'elle  et  de  son  bonheur.  Le  vou- 
lez-vous? 
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—  Si  je  le  veux!  Ah!  monsieur,  c'est  mon  plus  cher 
désir. 

Leurs  mains  se  croisèrent,  leurs  yeux  se  rencon- 
trèrent, leurs  cœurs  loyaux  et  braves  palpitèrent  à 
l'unisson. 

—  Il  comprendra  que  je  la  lui  lègue,  s'il  me  survit 
pensa  M.  de  Fouquerolles. 

—  Il  ne  doutera  plus  d'elle,  si  je  dois  mourir,  pensa 
Jacques. 

—  Dès  demain  elle  sera  instruite  de  ce  pacte,  moi* 
sieur,  et  j'espère  que  je  vous  reverrai  quelquefois. 

—  Oui,  jusqu'au  moment!... 

—  Espérez  mieux.  Il  peut  arriver  tant  de  choses  en 
peu  de  jours  ! 

Le  geôlier,  comme  s'il  eût  deviné  qu'ils  n'avaient 
plus  rien  à  se  dire,  vint  chercher  Jacques. 

—  À  demain,  monsieur  le  comte. 

—  A  demain,  monsieur  le  marquis. 

—  Ah!  vous  y  prenez  goût,  poursuivit  le  cerbère, 
c'est  bon  à  savoir,  on  vous  le  fera  payer  plus  cher. 


XLV 

A    MALIÈRES 

Isabelle  comptait  les  heures  depuis  le  départ  de  £>n 
mari;  elle  ne  se  doutait  pas  que  sa  sœur  se  fût  accu- 
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sée,  surtout  en  présence  de  M.  dUston.  Par  un  accord 
tacite,  le  vieillard  et  la  comtesse  ne  l'instruisirent  point. 
Ils  cherchèrent  de  Vagues  raisons  pour  la  tranquilliser, 
mais  une  peine  secrète,  dont  elle  n'eut  osé  avouer  le 
motif  à  personne  la  déchirait.  Jacques!  où  était  Jacques? 
qu'en  avaient-ils  fait?  s'était-il  échappé?  l'avait-on  ar- 
rêté? avait-il  pu  se  soustraire  à  son  sort?  cette  inquié- 
tude la  dominait  par-dessus  toutes  choses. 

—  S'ils  le  prennent,  il  est  perdu;  rien  ne  l'arrachera 
à  la  mort.  Et,  si  je  montrais  ce  que  j'éprouve  en  un  pa- 
reil moment,  mon  père  et  ma  sœur  s'en  affligeraient.  Ah! 
pour  eux,  taisons-nous  et  souffrons. 

Trois  jours  se  passèrent  ainsi,  trois  mortels  jours, 
pendant  lesquels  le  château,  séjour  ordinaire  de  la  quié- 
tude et  de  la  gaieté,  n'offrait  que  l'image  du  désespoir. 
Les  domestiques  eux-mêmes  participaient  à  la  tristesse 
de  leurs  maîtres.  Le  comte  avait  écrit;  les  nouvelles 
n'étaient  pas  rassurantes;  on  les  cachait  à  Isabelle,  et 
elle  demandait  sans  cesse  s'il  n'y  avait  point  de  cour- 
rier, si  l'on  n'entendait  pas  parler  des  voyageurs. 

—  Que  font-ils,  mon  père? 

—  Ils  reviendront  bientôt,  ma  fille. 

—  Ah  !  que  Dieu  les  ramène,  et  qu'ils  ne  nous  quittent 
plus. 

On  envoyait  chaque  matin  du  château  de  Touflbu 
s'informer  de  leurs  nouvelles;  le  jeune  marquis  s'était 
présenté  plusieurs  fois,  sans  qu'on  l'eût  voulu  recevoir. 

—  Non,  non,  disait  Béalrix. 

u.  H 
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—  Pauvre  enfant!  lui,  si  bon,  il  paye  pour  les  autres. 

Il  en  est  toujours  ainsi  dans  la  vie. 

Enfin,  une  lettre  de  Poitiers  arriva;  cette  lettre  an- 
noncée dans  la  prison  à  Jacques,  et  retardée  par  de 
minimes  circonstances.  H  est  nécessaire  que  nous  la 
citions,  sinon  entièrement,  du  moins  dans  ses  passages 
les  plus  frappants. 

«  J'ai  vu  le  comte  de  Maulevrier!  Ne  vous  en  tour- 
mentez pas,  ma  bieu-aimée  ;  je  l'ai  vu,  non  pas  en  ri- 
val, non  pas  en  ennemi,  mais  en  homme  qui  vous  aime 
de  toutes  les  forces  de  son  âme,  et  qui  voudrait  vous 
réunir  le  plus  d'amis  possible.  Nous  nous  sommes  ren- 
contrés dans  la  même  maison,  et  nous  avons  parlé -de 
yous,  chacun  comme  nous  devions  le  faire.  J'ai  été  par- 
faitement content  de  lui;  c'est  un  homme  de  cœur  et 
d'honneur,  un  homme  digne  d'être  aimé.  Je  le  lui  ai 
dit,  et  il  est  bien  certain,  dans  ma  pensée,  que,  si  Dieu 
me  rappelait  à  lui  avant  vous,  c'est  entre  de  pareilles 
mains  que  je  voudrais  vous  laisser.  Je  sais,  je  suis  sûr 
que  vous  m'avez  dit  toute  la  vérité  en  ce  qui  concerne 
vos  relations,  je  serais  prêt  à  le  jurer,  à  l'attester  sur 
mon  honneur,  et  je  ne  craindrais  le  démenti  de  per- 
sonne. 

»  Soignez-vous,  mon  Isabelle,  que  je  vous  retrouve 
belle  et  fraîche.  Vous  êtes  la  joie  de  ma  vie;  je  veux 
vous  faire  oublier  à  tout  prit  le  chagrin  que  je  vous 
cause;  il  faut  que  vous  me  "pardonniez  si  vous  désirez 
que  je  vive.  » 
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Celte  lettre  calma  tout  à  fuit  les  inquiétudes  de  la 
marquise.  Bien  qu'elle  ue  comprit  pas  trop  comment 
et  pourquoi,  Jacques  était  en  sûreté,  Jacques  se  mon- 
trait ouvertement.  Peut-être  avait-il  obtenu  sa  grâce, 
peut-être  le  roi  ou  le  cardinal  avaient-ils  commué  sa 
peine.  Elle  demanda  à  sa  sœur  quelques  renseignements 
à  ce  sujet,  Béatrix  n'en  savait pasdavantage,  disait-elle, 
elle  ne  pouvait  s'en  rapporter  qu'au  marquis. 

Pauvre  Béatrix!  ses  joues  se  flétrissaient,  ses  jours 
et  ses  nuits  se  passaient  dans  les  larmes,  elle  ne  rece- 
vait pas  une  ligne  du  comte,  dans  ses  lettres  à  son  père, 
il  ne  la  nommait  même  pas,  il  évitait  toute  allusion  à 
ce  qui  la  concernait. 

—  Je  l'ai  mérité,  je  ne  puis  me  plaindre? 

Tel  était  son  refrain  lorsque  le  vieillard  cherchait  à 
adoucir  cette  rigueur.  Le  repentir  le  plus  sincère  rem- 
plissait son  âme.  L'espèce  de  fascination  diabolique 
qui  l'entraînait  vers  le  vicomte  cessait  depuis  qu'elle 
ne  le  voyait  plus,  elle  le  trouvait  tel  qu'il  était  en  effet, 
et  ses  remords  en  redoublaient.  Ces  deux  jeunes  fem- 
mes, qui  s'aimaient  depuis  l'enfance  d'une  affection  si 
immense,  qui  ne  s'étaient  jamais  rien  caché,  se  taisaient 
un  secret  et  se  ménageaient  mutuellement;  elles  sou- 
riaient le  cœur  navré,  elles  attendaient  et  ne  montraient 
point  d'impatience.  Ce  supplice  ne  pouvait  durer,  une 
explosion  devait  y  mettre  fin. 

Un  soir,  Isabelle,  plus  malade,  se  remit  dans  son  lit 
de  bonne  heure,  on  attendait  vainement  des  nouvelles, 
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môme  les  nouvelles  corrigées  à  l'usage  de  la  malade, 
rien  n'était  venu.  Le  bruit  d'un  carosse  retentit  dans 
la  cour.  Les  domestiques  parlaient  haut  et  ouvraient 
les  portes. 

—  Ce  sont  eux!  dit  Isabelle. 

Béatrix  n'eut  pas  la  force  de  se  lever,  la  présence  de 
son  mari,  jadis  si  désirée,  la  glaçait  d'effroi.  Une  des 
femmes  de  madame  de  Fouquerolles  parut. 

—  Madame  la  marquise  veut-elle  recevoir  une  vi- 
site? 

—  A  cette  heure!  et  quelle  visite?  ■ 

—  Madame  la  marquise  de  Sainte-Croix? 

—  Vous  vous  trompez,  mademoiselle,  la  marquise 
ne  court  pas  les  chemins  à  cette  heure,  elle  qui  sort  à 
peine  en  plein  midi. 

—  C'est  elle,  cependant,  et  qui  insiste  pour  parier  à 
madame  sur-le-champ. 

—  C'est  son  petit-flls,  c'est  le  marquis. 

—  Non,  non,  madame,  je  l'ai  vue,  c'est  une  vieille 
dame,  en  coiffes  noires,  en  masque  et  avec  des  cheveux 
blancs  comme  neige,  à  travers  tout  cela. 

—  La  marquise!  répétait  Isabelle,  profondément  éton- 
née. Que  peut-elle  me  vouloir?  Je  ne  l'ai  aperçue  qu'une 
fois  en  ma  vie. 

—  Décidez-vous,  ma  sœur,  il  est  malhonnête  de  faire 
attendre  ainsi  une  femme  de  son  âge.  Et,  puis,  cela  a 
l'air  bourgeois;  on  croirait  que  vous  faites  votre  toi- 
lette pour  la  recevoir. 
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—  Eh  bien,  qu'elle  entre!  et  que  nous  sachions  ce 
qu'elle  désire. 

La  marquise  fut  introduite,  toujours  dans  le  même 
costume,  toujours  masquée  et  mystérieuse.  Elle  s'ap- 
puyait sur  le  bras  d'une  suivante,  et  semblait  trouver 
difficilement  sa  route  à  travers  les  fauteuils  et  les  meu- 
bles dont  une  chambre  de  malade  est  souvent  encom- 
brée. 

—  Je  viens  bien  tard,  madame,  mais  il  fallait  venir, 
dit-elle  en  entrant.  Pardon  de  vous  amener  cette  lour- 
daude, elle  disparaîtra  dès  que  je  serai  assise,  mon 
petit-fils  voulait  prendre  cet  office,  mais  je  l'ai  remer- 
cié :  il  n'est  pas  convenable  que  j'aie  l'air  de  le  conduire 
chez  vous. 

Elle  s'installa  à  son  aise  sur  un  siège,  placé  près  du 
lit  de  la  malade,  et  regardant  Béatrix  : 

—  Comment  va-t  elle? 

—  Elle  va  mieux,  madame,  quoiquoi  bien  faible  en- 
core. 

—  N'importe;  elle  entendra  ce  que  j'ai  à  lui  dire.  Le 
temps  est  trop  précieux  pour  le  perdre  en  soins  et  en 
drogueries,  je  lui  apprendrai  la  vérité;  il  y  va  de  votre 
destinée  à  tous. 

—  Grand  Dieu!  madame,  expliquez- vous. 

—  Je  ne  me  dérange  point  à  cette  heure  de  mon  ca- 
binet, cette  heure  la  plus  favorable  pour  mes  études, 
sans  de  puissantes  raisons.  Je  suis  votre  amie,  bien  que 
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vous  ne  vous  en  doutiez  pas,  et  votre  amie  très-an- 
cienne, très-dévouée. 

—  Vous,  madame? 

—  Oui,  moi!  vous  ne  savez  pas  tout  sur  la  pauvre 
vieille  femme.  Mais  ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit.  On 
vous  trompe,  madame  de  Fouquerolles. 

—  On  me  trompe!  et  qui? 

—  Tout  le  monde.  Pour  vous  éviter  une  douleur,  on 
vous  expose  à  de  plus  grandes,  on  vous  expose  à  ne 
vous  consoler  jamais. 

—  Et  pourquoi,  madame? 

—  Pourquoi?  Parce  que  votre  mari  va  périr,  parce 
que  Jacques  de  Maulevrier  va  périr  aussi,  et  que  vous 
pouvez  les  sauver. 

—  Mais,  madame,  c'est  vous  qui  vous  trompez?  Ils 
sont  libres I  M.  de  Fouquerolles  a  écrit,  ils  se  voient; 
mon  mari  va  revenir. 

—  Ils  se  voient  :  oui,  en  prison,  où  ils  sont  enfermés 
ensemble.  Votre  mari  va  revenir  :  oui,  si,  après  sa  mort 
on  lui  accorde  la  sépulture  de  ses  ancêtres. 

—  Mon  Dieu!  Et  vous  dites  que  je  puis  les  sauver? 

—  Vous  le  pouvez,  vous  le  pouvez  seule. 

—  Comment?  dois-je  encore  aller  mentir  ?  m'accuser? 
faut-il  dire  plus  que  je  n'ai  dit?  je  suis  prête.  Que  le 
ciel  me  donne  seulement  la  force  d'arriver  jusque-là. 

—  Ce  n'est  point  tout  cela;  votre  antique  nom  ne  doit 
plus  reparaître  devant  ces  juges,  à  qui  rien  n'est  sacré, 
devant  cps  robes  noires  qui,  sans  en  convenir  jamais, 
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se  réjouisses  t  des  malheurs  arrivés  à  la  noblesse,  de 
sa  dégradation,  parce  que  la  noblesse  les  écrase.  — 
Vous  arrêterez  cette  procédure. 

—  Et  par  quel  moyen?  par  quel  pouvoir? 

—  Celui  qui  les  a  sauvés,  celui  qui  peut  en  France,  et 
il  faut  se  hâter,  car  bientôt  il  ne  pourra  plus  rien» 

—  Le  cardinal? 

—  Oui,  le  cardinal,  qui,  sur  une  lettre  de  vous,  a 
abjuré  sa  vengeance,  et  qui,  lorsque  vous  tous  jetterez 
À  ses  genoux,  l'abjurera  de  nouveau,  je  vous  eo  ré- 
ponds. 

—  Je  vais  partir,  arriver,ai-je  à  temps9 

—  Oui,  vous  arriverez  à  tempe,  si  vous  partes  de- 
main matin  à  l'aurore,  et  si  vous  laites  diligence.  N'é- 
coutez personne,  ne  consultée  personne,  si  Ton  cher- 
che à  vous  arrêter,  partez  malgré  tout,  ayez  confiance 
et  vous  réussirez. 

—  Madame,  que  de  bontés!  à  quoi  doiHe  un  intérêt 
si  vif? 

—  A  vos  souffrances,  à  votre  courage,  à  votre  dévoue- 
ment, au  nom  que  vous  portez  aussi;  depuis  longtemps, 
bien  avant  votre  naissance,  je  suis  l'amie  de  votre  fa- 
mille. Vous  m'avez  oubliée!  qui  ne  m'a  pas  oubliée  en 
ce  monde!  voilà  pourquoi  je  ne  le  vois  plus. 

—  Gomment  arriver  au  cardinal,  malade,  vous  venez 
de  le  dire?  Sous  quelles  auspices? 

—  Sous  les  vôtres,  et  aussi  un  peu  soug  les  mien- 
nes. 
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—  Vous  me  recommanderez  donc  à  Son  Èminence 
par  quelque  lettre? 

—  Non,  voici  ce  que  je  vous  donnerai  et  cela  sera 
suffisant. 

Elle  sortit  de  son  sein  un  petit  sachet  noir,  soigneu- 
sement fermé. 

—  Vous  lui  direz,  en  lui  montrant  ceci,  que  la  per- 
sonne qui  vous  Ta  remis,  et  que  je  vous  défends  expres- 
sément de  nommer,  viendra  près  de  lui  quand  il  en  aura 
besoin.  Retenez  mes  paroles  et  vous  serez  bien  reçue. 

—  J'obéirai  donc,  madame,  car  je  ne  puis  croire  que 
vous  veuillez  me  tromper. 

—  Ce- n'est  pas  tout,  vous  devez  connaître  parfaite- 
ment ce  qui  s'est  passé  ici,  pour  répondre  à  toutes  cho- 
ses, je  vais  vous  en  instruire. 

—  Rien  ne  vous  est  donc  caché  madame? 

—  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  sorcière?  répliqua-t-elle, 
avec  un  sourire  triste,  est-ce  que  je  ne  lis  pas  dans 
l'avenir,  demandez  à  votre  sœur  ! 

—  Ah!  c'est  vrai,  interrompit  Béatrix,  je  l'avais  ou- 
blié, a  Défiez-vous  de  Vange  et  du  démon  !  »  ce  démon, 
cet  homme,  il  va  mourir,  et  il  deviendra  un  démon 
tout  à  fait. 

—  Il  ne  mourra  point. 

—  Qui  Ta  guéri? 
-Moi! 

—  Vous,  madame!  et  comment  avez-vous  dérobé  au 
tombeau  une  si  riche  et  si  heureuse  proie? 
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—  Patience!  patience!  Dieu  a  ses  desseins  et  je  les 
sers.  Il  est  guéri,  mais  il  est  guéri  de  façon  à  ce  que 
ce  remède  soit  pire  que  le  mal.  C'est  lui  qui  a  fait  ar- 
rêter votre  mari,  par  sa  déposition. 

—  Je  m'en  doutais. 

—  C'est  lui  et  sa  noble  mère,  votre  tante,  qui  ont  mé- 
dité et  presque  accompli  ce  nouveau  meurtre,  ce  sont 
eux  qui  veulent  tuer  aussi  Jacques  de  Maulevrier,  et 
cela  sans  autre  raison  que  la  haine  du  méchant  contre 
le  bon. 

—  Quels  infâmes! 

—  Ce  vicomte  de  Cabines  a  mal  parlé  de  vous,  ma 
pauvre  Béatrix,  tout  en  justifiant  votre  sœur,  apparem- 
ment parce  qu'elle  n'a  rien  fait  pour  lui,  l'ingratitude 
de  cette  race  masculine  n'a  point  de  bornes  !  Ils  ont  en- 
traîné presque  tout  le  parlement  à  l'abri  de  leur  faveur 
prés  du  cardinal,  et  votre  intervention  seule  peut  ba- 
lancer leur  pouvoir.  Elle  sera  d'autant  plus  puissante, 
qu'elle  ne  sera  pas  contrecarrée  par  eux,  ils  ne  quitte- 
ront pas  le  Poitou  en  ce  moment. 

—  Qui  vous  l'a  dit? 

—  Celui  qui  me  dit  tout  et  que  vous  n'avez  nul  be- 
soin de  connaître.  Partez  en  secret,  que  chacun  vous 
croie  encore  chez  vous,  sans  cela  vous  serez  devancée 
et  votre  voyage  deviendra  inutile. 

—  Mais,  mon  père,  cependant... 

—  Votre  père  vous  laissera  partir,  il  connait  le  dan- 
ger, lui  ! 

n.  11. 
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—  Ma  sœur... 

—  Votre  sœur  demeurera  ici,  tous  irez  seule. 

—  Seule!  ah!  madame,  seule!  j'ai  peur. 

—  Vous  avez  peur  lorsqu'il  s'agit  d'obtenir  la  vie  de 
Jacques,  celle  de  votre  mari,  toutes  les  deux  risquées 
pour  vous!  ah!  je  ne  vous  reconnais  pas  là,  Isabelle. 

—  Merci  de  me  rappeler  à  moi-même  madame  ;  j'irai. 

—  Maintenant  donc,  adieu.  N'ayez  ni  craintes,  ni  hé- 
sitation, marchez  avec  confiance.  Dieu  vous  protège, 
vous  réussirez.  Il  est  possible  que  vous  me  voyez  avant 
de  revenir.  Peut-être  irai-je  où  mon  destin  m'attire, 
peut-être  la  voix  qui  me  commande  m'aura-t-eEe  parlé 
d'ici  là.  Je  le  croie  et  j'attends. 

—  Et  le  marquis? 

—  Mon  enfant!  ah!  mou  pauvre  enfant,  reprit-elle 
avec  mélancolie,  mon  pauvre  enfant,  son  sort  est  fixé, 
quoique  je  fasse!  le  malheur  le  suit. Il  vous  aime  Béa- 
trir,  il  a  mis  en  vous  toute  la  tendresse  que  Dieu  a  prê- 
tée à  son  âme,  qui  doit  bientôt  remonter  au  ciel.  Si 
vous  étiez  libre,  si  vous  pouviez  lui  appartenir,  je  le 
sauverais  peut-être.  C'est  une  chimère  que  mon  imagi- 
nation me  présente  quelquefois,  pour  augmenter  mes 
douleurs.  Rien  ne  peut  le  conserver  à  ce  monde,  pour 
lequel  il  n'a  pas  été  créé. 

—  Vous  l'aimez  bien,  madame,  et  vous  devez  l'aimer. 

—  Oui,  je  l'aime,  et  il  ne  me  rend  point  ce  que  je 
lui  donne.  Assez  sur  ce  sujet,  qui  me  ronge  le  cœur. 
Un  dernier  avis.  Cotte  province  est  infestée  de  plusieurs 
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partis  protestaas,  derniers  débris  des  défenseurs  de  la 
Bocbelle;  ils  sont  devenus  féroces  parce  qu'on  les  a 
traqués  ;  évitez-les.  Ne  voyagez  qu'en  compagnie  et  ne 
soyez  pas  la  nuit  sur  les  chemins,  ils  auront  bientôt 
une  vengeance,  celle  à  laquelle  ils  aspirent,  mais  cela 
ne  vous  concerne  point,  fuyez  des  gens  an  désespoir, 
Us  ne  font  quartier  à  personne. 

—  Je  m'en  souviendrai. 

—  Ne  perdez  pas  surtout  le  talisman  qoe  je  vous  ai 
donné,  gardez-le  sur  vous,  il  vous  préservera,  ear  il 
agit  avec  intelligence,  selon  l'intention  que  j'y  attache. 
Adieu,  et  pour  cette  fois,  la  dernière.  Vous  avez  vu  ce 
soir  un  vieux  visage  que  vous  ne  connaissiez  pas,  vous 
avez  entendu  une  voix  qui  fait  trembler  bien  des  con- 
sciences. Je  ne  suis  pas  aveugle  pour  tout  le  monde;  il 
est  vrai  cependant  que  mes  yeux,  fatigués  de  travaux 
et  de  larmes,  ne  peuvent  supporter  la  lumière  et  la 
fiuyent.  Maintenant,  j'ai  parlé  vrai,  je  remets  mon  mas- 
que et  je  mentirai  au  monde,  comme  le  monde  m'a 
menti  toute  ma  vie. 

Cette  femme  extraordinaire  se  leva,  s'approcha  tout 
à  fait  du  lit  d'isabelle  et  lui  remît  une  petite  fiole,  ton- 
tenant  une  liqueur  rouge. 

««-  Buvez-en  un  peu  chaque  matin  et  vous  aurez 
promptement  reprit  vos  forées. 

Puis,  lisant  la  défiance  dans  les  yeux  de  Béatrix  et 
l'hésitation  dans  ceux  de  la  marquise. 

—  Vous  vous  effrayez  de  mon  remède,  peureuses.  Te- 
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nez,  s'il  doit  être  du  poison,  j'y  serai  prise  la  première. 
Et  versant  un  demi-verre  de  sa  mixture  dans  un 
vase  placé  près  d'Isabelle,  elle  l'avala  tout  d'un  trait. 

—  Allons!  ajouta- t-elle  en  riant,  grâce  à  cette  tasse 
.  de  Jouvence,  j'irai  ce  soir  môme  lever  l'appareil  du  vi- 
comte, il  se  peut  que  la  balle  soit  partie. 

Madame  de  Sainte-Croix  quitta  la  chambre,  Béatrix 
raccompagna  jusqu'à  son  carrosse,  digne  du  temps  du 
roi  Guillemot.  Elle  Fy  vit  monter  et  crier  à  son  cocher 
de  sa  voix  stridente. 

—  Chez  le  vicomte  de  Cabines,  et  ne  me  verses  pas. 


XLVI 

LA   CONTRE-PARTIE 

Malgré  les  mauvais  chemins  et  les  difficultés  de  la 
route,  la  marquise  arriva  vers  onze  heures  du  soir  à 
la  maison  de  son  malade;  on  était  loin  de  l'attendre. 
Josseline  et  Ravière  avaient  soupe  tête  à  tôte,  et  se 
farcissaient  l'imagination  de  projets  presque  inexécu- 
tables, et  tous  tendant  au  même  but  :  la  fortune  et  les 
honneurs.  Ils  entendirent  le  fracas  de  gens  que  la  mar- 
quise menait  toujours  avec  elle,  et  reconnurent  son 
arrivée. 

—  Voici  la  vieille  médecine,  dit-elle  d'un  ton  de  mé- 
pris. 
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—  Une  médecine  qui  vous  a  rendu  votre  fils  devrait 
être  traitée  par  vous  avec  plus  d'empressement  et  de 
distinction,  madame. 

—  Elle  m'ennuie! 

—  11  est  certain  qu'elle  est  ennuyeuse ,  mais  elle 
pourra  être  utile  plus  tard  ;  elle  possède  certains  se- 
crets... 

—  Vous  vous  effrayez  de  tout,  Ravière. 

—  Et  vous  ne  vous  effrayez  de  rien  ? 

—  A  vous  deux  vous  feriez  un  homme  sage,  dit  une 
voix  seten  tissant  tout  à  coup. 

C'était  la  marquise;  son  aspect  les  interdit;  ils  crai- 
gnaient d'avoir  été  entendus. 

—  Rassurez-vous,  continua-t-elle  en  souriant,  si  vous 
dites  du  mal  de  moi,  je  n'ai  pas  besoin  de  l'entendre; 
je  le  sais  déjà;  d'ailleurs,  j'en  pense  bien  plus  que  vous 
n'en  dites.  Gomment  est  notre  malade? 

—  Il  dort. 

—  Ah!  tant  mieux! 

—  Vous  venez  tard,  madame  la  marquise. 

—  J'aurais  dû  ne  venir  que  demain,  mais  je  ne  ré- 
siste pas  au  désir  de  lever  cet  appareil,  l'heure  est  plus 
favorable. 

—  Allons  donc!  pourtant  ce  sera  dommage  de  le  ré- 
veiller. 

— 11  ne  se  réveillera  point  tant  que  je  ne  le  permet- 
trai pas,  soyez  tranquille.  J'ai  préparé  le  sommeil  de- 
puis plus  d'une  heure,  il  a  dû  commencer  alors. 
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—  Oui,  à  peu  près. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompée,  je  me  trompe  rarement. 
Us  entraient  alors  dans  la  chambre  du  vicomte,  ils 

se  turent  unanimement;  la  marquise  seule  approcha 
du  lit  et  fit  signe  à  Ravière  de  sortir. 

—  Seule  arec  madame,  toujours. 

Dès  qu'il  eut  fermé  la  porte,  elle  ôta  son  masque. 

—  Je  ne  puis  opérer  sans  cela,  mes  pauvres  yeux  me 
refusent  ce  service,  ils  sont  si  vieux! 

Elle  commença  alors  à  défaire  les  bandelettes  qu'elle 
avait  cousues  autour  du  eorps  inanimé  du  vicomte  ; 
lorsqu'elle  les  eut  eoupées  tes  unes  après  les  autres, 
elle  souleva  d'un  main  tremblante  f  appareil  miracu- 
leux. Ses  doigts  se  promenèrent  aussi  doucement  que 
possible  sur  la  charpie  et  les  compresses. 

—  Je  la  tiens  1  dit-elle  avec  une  tranquillité  parfaite, 
la  voilà! 

—  Quoi!  réellement,  véritablement,  voilà  cette 
balle? 

—  Appelez  tous  les  médecins  de  l'Europe,  et  dites- 
leur  de  la  trouver  dans  la  blessure;  appelée  tous  les 
médecins  du  monde,  et  défiez-les  d'en  faire  autant.  Ge 
n'est  pas  un  petit  bonheur  pour  vous  que  de  m'avoîr 
trouvée  eu  ce  pays. 

—  Aussi,  madame,  notre  reconnaissance... 

—  Et  je  n'en  ai  que  faire!  Vous  chantiez  l'autre  jour 
d'un  autre  ton,  lorsque  j'ai  eu  le  malheur  de  déchirer 
le  rideau  trop  brusquement, 
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—  Ah!  ne  parlons  plus  de  cela,  je  vous  en  conjure, 
parlons  du  vicomte. 

—  À  dater  de  demain,  il  entre  en  pleine  convales- 
cence. Avant  un  mois  il  sera  libre  de  retourner  à  Paris. 

—  Pas  plus  lot  que  cela?  Il  ne  pourra  pas  faire  un  pe- 
tit voyage,  en  litière  môme? 

—  Non. 

—  Et  si  c'est  nécessaire? 

—  La  nécessité  attendra. 

—  Il  sera  vivement  contrarié. 

—  Je  le  crois.  Les  juges  comptent  sur  lui,  et  sa  dépo- 
sition est  importante.  Sur  un  mot  de  sa  bouche,  on  en- 
verra le  voisin  de  l'autre  côté. 

—  Ce  n'est  pas  la  question,  madame. 

—  Vous  oubliez  toujours  qu'on  ne  me  cêîe  rien. 

—  C^est  vrai!  murmura-t-elle  d'un  ton  d'impatience. 
A  présent,  que  prescrivez-vous? 

—  D'abord,  laissez-le  dormir  tant  qu'il  lui  plaira,  ce 
sera  un  repos  profitable  pour  les  sujets  du  roi  et  pour 
ce  royaume. 

—  Ensuite  ? 

—  Demain  il  s'éveillera  avec  une  faim  à  manger  un 
bœuf;  ne  lui  donnez  qu^  quelques  cuillerées  de  bouil- 
lon, jusqu'à  ce  que  vous  le  Voyez  tomber  en  faiblesse 
de  besoin.  C'est  la  fin  de  la  crise. 

-Après? 

—  Après  vous  m'enverrez  un  bulletin  de  son  état, 
j'aviserai 
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Madame  de  Sainte-Croix,  qui  connaissait  cet  homme 
et  cette  femme,  qui  savait  de  quoi  ils  étaient  capables, 
se  préparait  chaque  jour  une  nouvelle  excuse  pour 
surveiller  son  malade  elle-même.  Elle  refusa  de  cou- 
cher chez  le  vicomte  et  demanda  son  carrosse,  et  re- 
tourna à  Toulîou,  où  ses  occupations,  dit-elle,  la  récla- 
maient. 

—  Surtout  pas  de  voyages,  pas  d'occupations,  pas 
d'ennui,  soignez-le,  ne  le  quittez  pas,  de  là  dépend  son 
avenir,  c'est-à-dire  sa  vie  et  sa  sauté.  Vous  savez  à 
présent  la  chose  aussi  bien  que  moi,  conduisez- vous  en 
conséquence. 

Ravière  et  la  comtesse  regardaient  cette  voiture  qui 
s'éloignaient;  ils  restèrent  debout  sur  le  perron  jusqu'à 
ce  qu'elle  ait  disparu. 

—  Je  donnerais  bien  des  choses  pour  savoir  quelle 
est  cette  femme,  dit  Josseline.  Le  soin  avec  lequel  elle 
se  cache  de  vous,  tout  en  se  montrant  à  moi,  la  manière 
dont  elle  reçoit  les  gens  chez  elle,  celte  voix  qui  n'a  pas 
sa  pareille  au  monde  certainement,  tout  cela  m'intrigue 
à  un  point  inouï.  Et  vous? 

—  Moi,  je  ne  me  préoccupe  guère,  j'agis,  je  cherche 
à  deviner. 

—  Et  tout  ce  qu'elle  m'a  dit!  Oh  a-t-elle  appris  ces 
choses  secrètes?  Serait-elle  véritablement  sorcière?  Y 
aurait-il  des  êtres  doués  de  ces  facultés  exceptionnel- 
les, qui  lisent  dans  la  pensée,  qui  lisent  dans  l'avenir? 

—  Quant  à  cela,  j'en  suis  sûr.  Une  autre  femme  m'a 
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déjà  révélé  des  faits  tout  aussi  étrange,  une  créature 
mystérieuse;  mais  elle  ne  ressemblait  point  à  celle-ci, 
elle  était  moins  grande,  plus  jeune  ;  elle  avait  la  dé- 
marche vive  et  hardie  d'un  lansquenet  en  goguette. 
Elle  m'a  tellement  étonné,  stupéfié,  que  je  me  suis  jeté 
hors  de  chez  elle,  à  .travers  la  pluie  et  l'orage.  Le  vi- 
comte a  pu  vous  raconter  cette  scène-là. 

—  Mais  comment  a-t-elle  pu  apprendre  que  Gior- 
gio?... 

—  Il  faut  que  le  diable  le  lui  ait  soufflé. 

—  Et  l'enfant? 

—  Tout  cela  vient  de  la  même  source.  A  propos  d'en- 
fant, comment  faire  pour  le  procè3?  Le  vicomte  ne  peut 
s'y  rendre. 

—  J'irai. 

—  Gela  ne  sera  pas  la  même  chose. 

—  Non,  à  l'audience,  où  son  témoignage  est  indis- 
pensable ;  mais  dans  le  cabinet  des  juges,  je  ferai  mieux 
que  Cabines. 

—  Vous  ne  retournerez  pas  de  sitôt  à  Paris. 

—  Hélas!  non,  et  pourtant!... 

—  Le  cardinal  va  mieux 

—  Sans  doute,  autrement  rien  ne  me  retiendrait.  U  y 
a  le  domaine  de  Saulieu. ..  Si  le  marquis  est  condamné, 
et  il  faudra  qu'il  le  soit,  on  aura  bon  marché  des  pe- 
tites-filles. 

—  Le  vicomte  a  déclaré  qu'il  n'était  point  l'amant  de 
Tainée. 
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—  (la  écrit  à  monsieur  le  procureur  général  la  lettre 
que  celui-ci  lui  a  dictée,  c'est-à-dire  m'a  dictée  pour 
lui.  Il  jure  positivement  qu'il  a  été  assassiné  de  sang- 
froid,  avec  préméditation,  par  M.  de  Fouquerolles, 
parce  qu'il  était  aimé  de  sa  belle-sœur.  C'était  une  ven- 
geance exécutée  pour  son  frère.  M.  d'Oston  était  com- 
plice, il  écartait  les  curieux  pendant  ce  temps  en  les 
retenant  au  salon.  Vous  paraîtrez  à  propos. 

—  Gela  ne  me  plait  guère,  on  m'accusera  d'oublier 
les  bienfaits  de  cette  famille.  Ils  n'ont  que  cela  à  la 
bouche,  les  bienfaits!  comme  si  je  n'en  avais  pas  reudu 
autant  qu'on  en  a  donné,  en  consentant  à  m'ennuyer 
quarante  ans  en  leur  compagnie.  Isabelle,  quel  rôle 
lui  fait-on  jouer?  Est-il  question  de  Maulevrier? 

—  Pas  du  tout.  Isabelle  est  une  sainte,  une  idole.  Il 
ne  faut  pas  tout  accuser,  on  ne  nous  croirait  point. 
C'est  sur  elle  que  se  reporte  l'intérêt.  Bile  s'est  dévouée 
pour  son  mari,  qui  Ta  souffert,  qui  a  préféré  son  hon- 
neur à  sa  vie.  Un  gentilhomme  de  ce  rang!  Il  serait 
acquitté,  que  cette  tache  lui  resterait  toujours.  5ous 
avons  eu  le  bonheur  de  trouver  un  procureur-général 
à  peindre,  qui  a  tout  pris,  tout  accepté  avec  reconnais- 
sance, en  criant  à  l'infamie,  à  la  noirceur.  Nous  l'eus- 
sions payé  bien  fort  pour  jouer  ce  rôle-là  qu'il  n'y  eût 
pas  aussi  bien  réussi.  Ces  compères  innocents  sont  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  en  intrigues,  croyez-moi.  Un  hon- 
nête homme  convaincu  vaut  dix  coquins  jouant  la  co- 
médie. 
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—  De  sorte  que  le  résultat  de  ceci... 

—  Le  résultat  de  ceci  est  facile  à  prévoir  pour  moi. 
D'abord  je  me  venge  de  ma  chère  famille,  qui  m'a  re- 
poussée par  trois  fois,  lorsque  je  M  ai  fait  l'honneur 
de  m'humilier  devant  elle.  Je  me  venge  de  ces  Fouque- 
rolles,  principales  causes  de  l'obscurité  où  je  vis;  c'est 
le  père  de  ce  jeune  insensé  qui  m'a  forcée  de  m'enterrer 
chez  moi  sous  peine  du  couvent  le  plus  humble.  Je  me 
venge  de  mes  nièces,  que  je  hais,  parce  qu'elles  se  don* 
nent  les  airs  d'être  jeunes  et  belles  quand  je  ne  le  suis 
plus.  Et  la  fin  de  l'œuvre  se  devine  aussi.  Le  marquis 
mort  sur  l'échafaud,  Jacques  mort  sur  l'échafaud,  du 
caractère  où  elle  est,  Isabelle  entrera  en  religion,  vous 
le  verrez.  Béatrix  déshonorée,  rejetée  par  son  mari, 
n'aura  d'autre  refuge  que  d'accompagner  sa  sœur,  sa 
seule  parente,  sa  seule  amie;  de  cette  manière,  on  ne 
me  disputera  plus  la  terre,  avec  un  peu  d'aide,  et  le 
cardinal  est  là,  je  la  reprendrai  pour  fort  peu  de  chose  ; 
je  la  donne  au  vicomte,  le  titre  de  marquis  de  Saulieu 
est  ressuscité  pour  lui,  je  vis,  je  meurs  tranquille  et 
vengée.  Qu'en  dites-vous? 

—  Je  dis  que  c'est  superbe;  mais  que  je  ne  vendrai 
pas  mon  papier,  pensa-t-il. 

—  Quant  à  vous,  mon  cher  Ravière,  vous  savez  que 
vous  aurez  toujours  votre  place  au  coin  du  feu  et  à 
table,  que  votre  pension  vous  sera  conservée,  et  que 
vous  resterez  le  plus  précieux  de  nos  amis. 

—  Je  l'espère  bien.  Sans  cela... 
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—  Ah!  cher  Ravière,  vous  ne  m'effrayez  pas.  Ce  que 
vous  6avez,  je  le  sais  comme  vous,  et  si  vous  parliez, 
je  parlerais  en  môme  temps.  Dieu!  quel  affreux  bavar- 
dage cela  ferait 

—  Vous  voulez  rire,  chère  cousine. 
Il  prit  sa  main,  qu'il  baisa. 

—  Ah!  cette  main  est  toujours  belle! 

—  Et  toujours  sûre  de  son  coup.  Ses  griffes  sont  lon- 
gues, je  vous  en  réponds. 

—  Vous  partirez  pour  Poitiers  ? 

—  Lorsque  ce  cher  enfant,  là-!iaut,  sera  remis  en 
santé;  je  ne  le  quitterai  point  sans  être  tranquille. 


XLVI1 

LE    VOYAGE 

Aussitôt  que  madame  de  Sainte-Croix  les  eut  quit- 
tées, les  deux  sœurs  firent  prier  M.  de  Fouquerolles  de 
vouloir  bien  se  rendre  près  d'elles.  Il  arriva  sur-le- 
champ.  A  l'aspect  de  leurs  yeux  rouges,  de  leurs  visages 
tristes,  il  leur  demanda  si  elles  avaient  reçu  quelques 
mauvaises  nouvelles. 

—  Les  plus  mauvaises  de  toutes,  monsieur;  mon 
mari  sera  condamné,  Jacques  va  périr.  Tout  cela  vous 
le  saviez,  et  on  me  l'avait  caché,  à  moi. 

—  Qui  vous  Ta  dit? 
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—  Une  personne  qui  ne  trompe  point,  qui  m'a  en 
même  temps  donné  le  remède,  que  j'emploierai  si  vous 
y  consentez. 

—  Quel  est  ce  remède? 

—  Celui  qui  m'a  déjà  réussi  une  première  fois,  une 
requête  au  cardinal. 

—  C'est  bien  difficile ,  répondit-il  en  secouant  la 
tète,  car  il  y  a  récidive.  D'ailleurs,  arrivera-t-elle  à 
temps? 

—  Certes.  Le  procès  n'est  pas  commencé,  et  puis,  je 
compte  faire  davantage  encore,  je  la  porterai  moi- 
même. 

—  Vous!  mon  enfant.  Je  vous  accompagnerai,  alors. 

—  Non,  j'irai  seule,  j'irai  sans  que  nul  puisse  rien 
soupçonner;  autrement  nous  avons  des  ennemis  puis- 
sants,  je  serais  prévenue,  et  mon  voyage  deviendrait 
inutile. 

—  Qui  vous  a  donné  de  semblables  idées,  ma  fille  ? 
qui  vous  a  si  bien  instruite?  Cette  madame  de  Sainte- 
Croix,  qui  sort  d'ici? 

—  Elle-même,  et  elle  sait  tout. 

M.  de  Fourquerolies  sourit  d'un  air  d'incrédulité. 

—  C'est  une  folle! 

—  Folle  ou  non,  monsieur,  je  suis  décidée  à  lui 
obéir.  C'est  peut-être  la  seule  voie  ouverte  pour  réus- 
sir, je  me  reprocherais  toute  ma  vie  de  n'avoir  pas  es- 
sayé. 

—  Votre  sœur  au  moins  vous  suivra. 
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—  Non,  ma  sœur  doit  rester,  pour  faire  croire  à  ma 
présence.  Je  serai  malade,  dans  mon  lit,  hors  d'état  de 
me  lever,  nul  ne  me  verra.  Je  partirai  avant  le  jour, 
avec  ma  première  femme,  sur  laquelle  je  puis  comptée, 
je  ferai  diligence,  et  dans  une  semaine  j'aurai  supplié 
le  cardinal. 

—  Et  votre  santé,  ma  fille? 

—  Dieu  m'aidera,  mon  père!  Donnez-moi  de  l'argent, 
beaucoup  d'argent;  il  faut  en  semer  pour  réussir.  Je 
vendrai  Saulieu,  s'il  est  nécessaire,  afin  que  ce  calice 
s'éloigne  de  nous. 

M.  de  Fouquerolies  éleva  encore  nombre  de  difficul- 
tés, elle  les  leva  Tune  après  l'autre,  elle  se  montra  ré- 
solue, courageuse,  et  jura  devant  Dieu  de  tout  faire  pour 
sauver  son  mari. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  je  suis  jeune,  mais  je 
suis  forte,  mais  je  veux  fortement,  et  avec  la  volonté 
on  arrive  au  but 

Les  préparatifs  du  départ  se  firent  avec  une  célérité 
incroyable,  et  sans  qu'Isabelle  s'en  mélàt;  elle  dormit 
quelques  bonnes  heures,  s'éveilla  restaurée  avant  l'au- 
rore, s'habilla  à  la  hâte  dans  ses  vêtements  les  plus 
simples,  et,  après  avoir  tendrement  embrassé  son  père 
et  sa  sœur,  elle  partit  à  pied,  pour  gagner  Chauvigny, 
où  elle  se  disposait  à  prendre  une  chaise,  afin  de  ne 
pas  attirer  l'attention.  Joséphine,  sa  femme  de  chambre, 
se  chargea  des  préparatifs,  elle  ne  parut  point,  nul  ne 
la  reconnut,  avant  six  heures  du  matin  elle  était  en 
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route,  lorsque  chacun  la  croyait  bien  endormie  dans 
son  lit. 

—  Merci,  mon  Dieu!  dit-elle,  c'est  de  bon  augure, 
l'entreprise  commence  bien. 

Bile  suivit  de  point  en  point  les  instructions  de  la 
marquise,  elle  marcha  à  journées  forcées,  s'arrétant 
dans  les  grandes  villes  et  dans  les  hôtelleries  les  moins 
en  évidence,  évitant  de  faire  connaître  même  le  nom 
d'emprunt  qu'elle  avait  pris,  se  tenant,  autant  que  pos- 
sible, sur  la  réserve.  Elle  arriva  le  huitième  jour,  sans 
accidentetsansencombre.  Elle  descendit  à  une  auberge 
inconnue,  et,  dès  le  lendemain,  commença  à  s'ingénier 
pour  obtenir  une  audience  du  cardinal;  elle  crai- 
gnait de  compromettre  le  succès  de  sa  cause  en  la  di- 
vulguant. 

Les  renseignements  n'étaient  point  satisfaisants.  Son 
Éminence,  extrêmement  malade,  ne  recevait  personne, 
excepté  les  dignitaires  de  l'État  et  les  gens  qui  ayant 
affaire  à  lui  en  ce  qui  concernait  le  roi  ou  son  gouver- 
nement. Ceci  ne  découragea  pas  la  pauvre  solliciteuse. 
Le  hasafd  la  mit  à  même,  d'ailleurs,  d'arriver  à  son 
but  plus  facilement  qu'elle  ne  l'avait  pensé.  Le  fils  de 
son  hôtesse  connaissait  Bernin,  lui  avait  rendu  quel- 
ques services,  et  en  obtenait  facilement  de  petites  fa- 
veurs. 11  s'offrit  à  parier  pour  elle;  dans  ce  cas,  Bernin 
était  une  puissance. 

La  marquise  voulut  le  voir,  elle  voulut  lui  parler 
elle-même;  son  hôte  la  conduisit  au  Palais-Cardinal  et 
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l'introduisit  dans  l'appartement  particulier  du  valet  de 
chambre,  après  lui  en  avoir  demandé  la  permission 
toutefois. 

Combien  elle  tremblait!  car  de  là  peut-être  dépendait 
la  réussite.  Bernin  daigna  la  recevoir  gracieusement. 
Il  s'informa  de  son  nom,  de  sa  position,  de  ce  qu'elle 
désirait. 

—  Monseigneur  le  cardinal  est  bien  malade,  madame, 
je  ne  sais  s'il  sera  possible  de  lui  en  parler  ;  mais  dites 
toujours,  j'essaierai. 

—  Monsieur,  je  ne  dois  révéler  tout  ceci  qu'à  mon- 
seigneur le  cardinal  lui-même. 

—  Alors,  madame,  n'en  parlons  plus,  monseigneur 
ne  vous  recevra  pas  si  je  ne  lui  dis  d'avance  ce  qui 
pourra  l'y  décider. 

—  Il  s'agit  de  la  vie  ou  de  la  mort,  monsieur. 

—  Eh!  madame,  cela  nous  arrive  sans  cesse, et  nous 
n'en  finirions  pas  si  nous  nous  arrêtions  à  ces  bagatelles. 

—  Mon  Dieu!  il  y  a  donc  bien  des  bourreaux  en 
France  ! 

—  Et  bien  des  coupables  ! 

Le  jeune  homme  comprit  qu'il  la  gênait,  il  fît  un  geste 
pour  se  retirer. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  laissez-nous,  j'aurai 
plus  de  courage  pour  parler  à  M.  Bernin. 

Lorsqu'ils  furent  seuls  : 

—  Eh  bien,  madame,  mes  moments  sont  comptés. 
J'écoute. 
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—  Monsieur  Bernin,  on  ne  vous  a  pas  dit  mon  véri- 
table nom. 

—  Je  m'en  doute,  madame. 

—  Je  suis  la  marquise  de  Fouquerolles,  et  j'ai  déjà 
obtenu  une  faveur  de  Son  Éminence. 

Bernin  s'inclina. 

—  Je  sais....  Je  me  souviens.  Monseigneur  ne  l'aura 
pas  oublié.  Et  il  s'agit,  dites- vous?... 

—  11  s'agit  de  la  vie  de  mon  mari ,  monsieur  Bar- 
nin. 

—  C'est  grave,  c'est  grave  sans  doute.  Vous  voulez 
demander  sa  grâce? 

—  Non  pas  sa  grâce,  il  n'est  pas  condamné,  mais  il 
ne  faut  pas  que  le  procès  ait  lieu. 

—  Hélas!  .madame,  Son  Éminence  n'arrêtera  pas  le 
cours  de  la  justice.  Est-ce  un  crime  de  haute  trahi- 
son? 

—  Non,  non,  monsieur  Bernin,  c'est  une  affaire  pri- 
vée, un  malheureux  coup  de  pistolet. 

—  Un  duel? 

—  Non  ! 

—  Tant  mieux,  on  est  inexorable  sur  les  duels.  Si  le 
mort  est  de  peu  d'importance,  peut-être... 

—  Le  mort  est  guéri  et  n'en  mourra  pas. 

—  Tant  mieux  encore.  Comment  s'appellc-t-il? 

—  Le  vicomte  de  Cabines. 

—  Le  vicomte  de  Cabines,  madame;  pensez-vous  à  ce 
que  vous  dites? 

il.  12 
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—  Oui,  monsieur,  et  je  ne  dis  que  la  vérité. 
Beruin  resta  quelques  minutes  sans  répondre. 

—  Il  se  pourrait,  reprit-il  enfin  entre  ses  dents,  que 
justement  à  cause  de  cela...  Attendez  ici  un  instant, 
madame,  Son  Éminence  doit  être  seule,  s'il  est  possible 
de  vous  introduire,  vous  la  verrez  tout  de  suite.  Vous" 
m'intéressez  beaucoup  par  votre  âge  et  votre  pâleur,  et 
puis  je  veux  être  agréable  à  votre  guide  il  m'a  rendu, 
service,  c'est  une  manière  de  m'acquitter. 

Isabelle  attendit,  et  attendit  longtemps  même,  si 
longtemps  qu'elle  crut  être  oubliée.  Elle  passa  ainsi 
par  toutes  les  périodes  de  ce  supplice  affreux  qu'où 
nomme  l'incertitude.  Enfin  la  porte  s'ouvrit,  Bernin  lui 
Ht  signe. 

—  Venez  vite,  vite,  madame,  monseigneur  le  cardinal 
peut  vous  donner  un  quart  d'heure, 

Isabelle  ne  se  le  fit  pas  répéter,  elle  suivit  le  valet  de 
chambre;  il  la  guida  vers  les  couloirs  intérieurs  et  l'in- 
troduisit par  cette  même  porte  secrète  où  nous  avons 
rencontré  Josseline  et  Ryna.  Le  cardinal,  étendu  sur  un 
lit  de  repos,  toujours  revêtu  de  son  habit  dj  pourpre, 
conservait  jusqu'à  la  fin,  malgré  ses  souffrances,  le  dé- 
corum de  son  rang.  Son  visage  pûle,  hâve,  semblait 
plus  pâle  encore  sous  le  reflet  rouge  de  sa  robe;  on  eût 
dit  un  spectre  revenant  se  parer  des  hochets  de  sa  vie. 
Son  œil  seul,  brillant  d'un  éclat  fiévreux,  étincelait  en- 
core au  milieu  de  la  mort  qui  l'envahissait  peu  à  peu; 
il  le  leva  et  le  fixa  sur  la  marquise  pendant  qu'elle  lui 
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faisait  ses  révérences,  et,  satisfait  sans  doute  de  son 
examen,  il  lui  flt  un  geste  d'encouragement. 

—  Vous  êtes  bien  madame  de  Fouquerolles,  la  petite- 
tflle  de  madame  de  Saulieu,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Je  vous  ai  accordé  une  chose  dangereuse,  j'ai  eu 
tort,  ce  qui  se  passe  me  le  prouve.  M.  de  Maulevrier  a 
rompu  son  ban,  et  votre  mari  a  blessé  à  mort  un  des 
sujets  les  plus  dévoués  de  Sa  Majesté,  le  vicomte  de  Ca- 
bines, 

—  Non  pas  à  mort,  monseigneur;  il  est  sauvé. 

—  En  êtes- vous  sûre? 

—  Positivement. 

—  Ah!  ah!  la  chose  est  différente.  Vous  venez  ici  sans 
doute  avec  la  résolution  de  m'éclairer  pour  faire  grâce 
ou  justice? 

—  Oui,  oh!  oui,  monseigneur. 

—  Vous  m'intéressez,  et  votre  vue  me  rappelle  ma 
jeunesse;  j'ai  connu  votre  famille,  votre  beau-père; 
j'ai  passé  de  beaux  jours  dans  votre  pays.  Si  près  du 
départ,  on  aime  à  se  reporter  en  imagination  vers  l'ar- 
rivée. Je  vous  écouterai  donc,  et  avec  prévention 
même.  Soyez  franche,  dites  tout,  ne  me  cachez  rien, 
et  ne  me  faites  pas  un  long  récit,  je  le  retiendrai 
mieux. 

Madame  de  Fouquerolles  prit  courage  en  voyant  le 
ministre  si  bien  disposé;  il  lui  avait  fait  donner  un 
siège,  elle  avait  peine  à  se  soutenir.  Néanmoins,  elle 
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lui  raconta,  avec  conscience  et  clarté,  ce  qui  s'était 
passé  à  Matières.  Elle  se  confessa  au  prêtre  enfin,  le  re- 
pentir dans  le  cœur  et  les  larmes  dans  les  yeux.  Le 
cardinal  l'écoutasans  l'interrompre. 

—  Voilà,  jeunes  femmes,  où  mènent  vos  légèretés; 
vous  devriez  y  penser  d'avance  et  ne  pas  nous  laisser 
des  fautes  si  graves  à  réparer  trop  tard.  Vous  êtes  cou- 
pable, votre  sœur  est  coupable  :  toutes  vous  avez  des 
torts,  et  ces  torts  sont  à  vous,  solidairement  et  en  par- 
ticulier. Je  ne  sais  ce  que  je  pourrai  faire. 

—  Monseigneur,  songez-y  bien  :  si  ce  misérable  pro- 
cès a  lieu,  ma  sœur  et  moi  nous  sommes  perdues  :  les 
vieux  noms  de  Saulieu  et  de  Fouquerolles  seront  dés- 
honorés; mon  mari...  je  ne  puis  y  songer  sans  frémir, 
mon  mari... 

—  Je  verrai...  je  comprends  tout  cela;  j'en  parlerai 
au  roi. 

—  Et...  et  M.  de  Maulevrier...  monseigneur?... 

—  M.  de  Maulevrier  a  mérité  la  mort  et  doit  s'y  sou- 
mettre, madame. 

—  Monseigneur... 

—  Puisqu'il  vous  aimait  assez  pour  rompre  son 
ban  et  risquer  sa  vie,  il  devait  savoir  que  je  la  pren- 
drais, moi  qu'il  offensait,  moi  qui  lui  avais  déjà  fait 
grâce,  et  dont  il  avait  méconnu  la  bonté.  Ne  m'en 
parlez  pas;  pour  lui  il  n'y  a  rien  à  dire,  rien  à  en- 
tendre. 

Madame  de  Fouquerolles  avait  trop  d'esprit  pour  ne 
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pas  reconnaître  une  décision  prise,  et  pour  insister 
davantage. 

—  Il  mourra  donc  pour  moi?  dit-elle. 

—  II  mourra  pour  vous  sans  doute,  comme  Chalais 
mourut  pour  madame  de  Chcvreuse,  comme  d'autres 
jeunes  fous,  en  ce  siècle  et  par  mon  ordre,  sont  morts 
pour  avoir  servi  des  femmes  aux  dépens  de  la  royauté. 
La  royauté,  cette  arche  sainte  à  laquelle  nul  ne  doit 
mettre  la  main,  et  à  laquelle  nul  ne  touchera,  tant  que 
je  vivrai  du  moins.  Us  ont  porté  la  peine  de  leurs 
folies,  iMaulevrier  la  subira  comme  eux... 

Il  y  eut  quelques  instants  de  silence.  La  marquise 
attendait  son  congé;  Richelieu  lui  fit  de  la  tête  un  sa- 
lut plein  de  promesses,  et  lui  dit  : 

—  Nous  nous  reverrons,  madame,  ne  parlez  pas. 
La  malheureuse  femme,  accablée  sous  le  poids  de  sa 

douleur,  avait  à  peine  la  force  de  se  lever,  elle  s'y  dé- 
cidait cependant,  lorsque,  comme  un  rayon  d'en  haut, 
le  souvenir  de  la  marquise  de  Sainte-Croix  lui  arriva. 

—  Àh!  pardon,  monseigneur,  je  dois  remettre  à 
Votre  Érainence  un  petit  paquet  dont  je  suis  chargée 
pour  elle. 

—  Un  paquet  pour  moi  !  De  la  part  de  qui? 

—  Je  l'ignore,  il  m'a  été  confié  par  une  personne  qui 
m'a  prié  de  dire  à  Son  Éminence  qu'elle  la  verrait  le 
jour  où  elle  aurait  besoin  d'elle. 

Le  cardinal  ouvrit  le  sachet  et  n'y  trouva  qu'une 
carte,  un  neuf  de  pique,  absolument  semblable  à  celui 
H.  12. 
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qu'il  avait  reçu  tléjà  d'une  manière  si  étrange.  Il  de- 
vint pâle  et  se  lut. 

—  Vous  connaissez  la  main  qui  m'adresse  ceci,  ma- 
dame ? 

—  Non,  monseigneur. 

—  Vous  devez  la  connaître,  vous  dis-je. 

—  J'ignorais  même  ce  que  ce  poquet  pouvait  con- 
tenir. 

—  Peut-être,  mais  vous  savez  qui  vous  Ta  donné,  et 
il  faut  que  vous  me  le  disiez. 

—  Monseigneur,  je  serai  franche,  ainsi  que  je  l'ai 
{•16  tout  à  l'heure,  je  le  sais  certainement,  mais  j'ai  juré 
sur  l'honneur  de  ne  point  le  révélera  Votre  Éminence. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  confiance,  cependant 
elle  ne  vous  exemptera  pas  de  parier.  Je  veux  que  vous 
parliez. 

—  Et  moi,  monseigneur,  je  ne  veux  pas  me  parju- 
rer, je  ne  veux  pas  trahir  la  personne  généreuse  à  la- 
quelle je  dois  avoir  le  bonheur  de  vous  avoir  vu.  J'i- 
gnore pour  quelle  raison  vous  désirez  la  connaître, 
peut-être  est-ce  pour  la  punir,  peut-être  avez-vous 
aussi  une  vengeance  à  exercer  contre  elle,  je  ne  la 
livrerai  pas, 

—  Bien  !  bon  et  noble  caractère!  Fidèle  à  sa  parole 
en  dépit  de  tout,  et  auquel  on  peut  se  fier.  Je  ne  veux 
aucun  mal  à  celte  femme,  car  c'est  une  femme,  je  le 
sais;  seulement  j'ai  Le  soin  de  lavoir,  delavoirpromp- 
trment.  de  l'appeler  tout  auprès  de  moi. 
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—  Elle  viendra,  monseigneur,  comptez  sur  elle,  elle 
viendra,  je  vous  l'ai  dit. 

—  Elle  me  devinera  donc  ? 

—  Sans  doute.  Ne  dcvine-t-elle  pas  toutes  choses? 

—  C'est  elle  !  dit-il  avec  une  mouvement  de  joie.  Oh  ! 
qu'elle  vienne  !  qu'elle  vienne  !  je  n'ai  pas  longtemps 
à  rester  sur  la  terre,  j'ai  soif  de  la  revoir.  Elle  a  assez 
souffert  ! 

Ce  mouvement  de  sensibilité  dans  un  homme  accusé 
de  tant  d'arrêts  de  mort  étonna  singulièrement  ki  mar- 
quise. Elle  n'en  pouvait  croire  ses  oreilles,  et  il  lui  Tint 
l'inspiration  d'en  proûter,  sûre  de  ne  pas  être  démentie 
par  la  marquise. 

—  Monseigneur,  cette  personne ,  dont  le  souvenir 
vous  frappe  si  vivement,  elle  aime...  elle  s'intéresse  à 
Jacques  de  Maulevrier. 

Le  cardinal  sourit  finement. 

—  Je  comprends,  madame.  Me  parlez-vous  de  sa 
part?  Ètes-vous  autorisée  à  me  demander  en  son  nom 
ce  que  vous  sollicitez  au  vôtre  ?  Répondez-moi  aussi 
franchement  que  tout  à  l'heure,  ne  songez  pas  à  me 
tromper,  je  le  saurais  et  vous  seriez  cruellement 
punie... 

—  Je  ne  vous  trompe  point,  monseigneur.  C'est  elle 
qui  m'a  envoyée  vers  vous,  elle  m'a  assuré  que  je 
réussirais.  Elle  m'a  donné  cette  carte,  comme  un  talis- 
man, et  m'a  fait  jurer  que  son  nom  ne  sortirait  point 
de  mes  iévres. 
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—  Eh  bien,  reprit  le  ministre  aprè3  un  instant  de 
réflexion,  je  veux  faire  quelque  chose  pour  elle  et 
pour  vous.  Je  vous  accorderai  une  des  deux  vies,  une 
seulement;  c'est  à  vous  de  choisir.  Souvenez -tous 
que  ce  choix  sera  irrévocable  et  que  rien  ne  me  fera 
changer. 

—  Ah  !  monseigneur,  vous  ne  serez  point  assez  bar- 
bare pour  me  mettre  à  une  pareille  épreuve;  vous  ne 
condamnerez  point  une  pauvre  femme  à  choisir  entre 
deux  malheurs,  aussi  horribles  l'un  que  l'autre,  à  pro- 
noncer la  mort  de  son  époux  ou  de  celui  qui  lui  a  dû 
l'être!  Non,  non,  je  ne  le  ferai  jamais,  j'aime  mieux 
mourir. 

—  Encore  un  coup,  madame,  choisissez,  vous  êtes 
maîtresse,  je  vous  en  donne  ma  foi  de  chrétien  ! 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  suis-je  donc  encore  forcée 
d'obéir?  cette  terrible  épreuve  ne  peut-elle  s'éloigner 
de  moi  ?  N'aurez-vous  point  pitié  ?. . . 

—  J'altends,  madame. 

Madame  de  Fouqueroiles  se  jeta  aux  genoux  du  car- 
dinal, elle  étouffait. 

—  Monseigneur,  vous  êtes  prêtre,  vous  pouvez  re- 
cevoir ma  confession,  je  vous  la  ferai,  et  je  vous  prie 
de  demander  pardon  à  Dieu  pour  moi.  Dès  que  j'aurai 
prononcé  la  terrible  parole  que  vous  exigez,  je  me 
brise  la  tête  par  cette  fenêtre!... 

Elle  montrait  une  grande  croisée  ouverte  au  premier 
étage,  sur  le  jardin  du  palais. 
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— Vous  ne  commettrez  pas  ce  crime,  madame,  car 
vous  êtes  chrétienne,  vous  allez  m'obéir. 

Elle  se  recueillit  un  instant  encore,  la  tête  cachée 
dans  ses  mains,  sanglotant  à  fendre  le  cœur. 

—  Ne  croyez  pas  que  j'hésite  un  instant ,  monsei- 
gneur, ne  croyez  pas  que  mon  amour  l'emporte  sur  ce 
que  je  dois  à  l'homme  généreux,  dont  je  porte  le  nom. 
mais  songez  à  l'effort  terrible  qu'il  me  faudra  faire  pour 
prononcer  la  mort  de  Jacques  ;  songez  que  je  vais  être 
son  bourreau,  et  je  vous  l'ai  dit,  monseigneur,  je  n'y 
survivrai  pas.  Donnez-moi  la  vie  du  marquis  de  Fou- 
querolles,  et  prenez  en  échange  la  mienne  et  celle  de 
M.  de  Maulevricr. 

—  Je  vous  les  donne  toutes  les  deux,  madame,  votre 
vertu  les  a  rachetées.  J'ai  voulu  savoir  jusqu'où  iraient 
les  forces  de  votre  cœur;  pardonnez-le-moi,  c'est  une 
épreuve  barbare  peut-être,  elle  était  nécessaire.  Je  sais 
maintenant  combien  vous  méritez  ma  clémence,  je  sais 
que  vous  êtes  une  honnête  et  noble  femme,  qui  ne  me 
fera  plus  repentir  de  l'avoir  sauvée. 

—  Ah  !  monseigneur  ! 

Le  passage  subit  de  l'excès  du  désespoir  à  l'excès  de 
la  joie  lui  ôla  l'usage  de  ses  sens,  elle  retomba  inanimée 
sur  son  fauteuil.  Le  cardinal  n'appela  personne;  ex- 
pert dans  les  péripéties  du  cœur,  il  savait  que  cette 
syncope  ne  serait  pas  de  longue  durée  ;  en  effet,  elle  re- 
vint à  elle  peu  après. 

—  Maintenant  que  vous  êtes  contente,  vous  fc- 
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rcz   bien  quelque  chose  pour  moi,  tfest-ce  pas? 

—  Ah  !  monseigneur,  ma  vie  entière... 

—  Je  ne  vous  demande  pas  tant.  Puisque  vous  savez 
où  est  celle  qui  m'a  donné  cette  carte,  écrivez-lui  de 
6Uite  de  ma  part;  dites- lui  que  ma  fin  approche  et  que 
je  voudrais  la  revoir  avanl  ce  moment  que  j'appelle  de 
tous  mes  vœux  ;  dites-lui  que  Richelieu,  si  dur,  si  crue!, 
si  calomnié  peut-être,  s'est  laissé  toucher  par  vos 
larmes  ;  dites-lui,  et  pensez  vous-même,  qu'en  dehors 
de  la  grande  œuvre  qui  m'a  toujours  conduit,  je  ne 
verserais  pas  une  goutte  de  sang  inutile.  Je  vais  mou- 
rir, je  n'ai  pas  un  remords,  les  fantômes  de  mes  vic- 
times ne  tourmentent  pas  mes  nuits,  je  les  regarderai 
sans  crainte  lorsque  nous  nous  retrouverons  là-bas, 
car  je  viendrai  armé  de  ma  volonté,  car  je  montrerai 
ce  que  cette  volonté  a  produit,  et  Dieu  tendra  la  main 
vers  moi  et  il  me  dira  :  «  Tu  es  un  bon  ouvrier,  tu  as 
soutenu  la  gloire  de  mon  image  sur  la  terre.  Pai  youIu 
qu'il  y  eût  des  rois,  que  ces  rois  commandassent  à  leurs 
sujets  et  que  les  sujets  obéissent,  comme  moi  je  com- 
mande au  monde  et  comme  le  monde  m'obéit.  Tous 
ceux  qui  résistent  à  ma  puissance  suprême,  je  les  brise, 
ceux  qui  résistent  à  la  puissance  des  rois  doivent  être 
brisés.  »  Dites -lui  cela  pour  m©i,  madame,  qu'elle 
me  sauve  des  influences  mauvaises  dont  mon  lit  de 
mort  s'entourera;  dites-lui  que  je  veux  fermer  mes 
yeux  auprès  d'elle,  et  que  veux  sa  prière  pour  moi. 
Allez  î  nous  serons  quitte?, 
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—  Monseigneur,  par  quelles  expressions  pourrai- 

jc? 

—  Aucunes.  Votre  tranquillité,  votre  bonheur...  Je 
n'ai  pas  l'habitude  des  émotions  douces,  le  manœuvre 
de  la  Providence  a  dû  endormir  son  cœur,  mais  s'il  s'est 
endormi,  il  n'est  pas  mort.  Soyez  heureuse,  soyez  sage 
et  bénissez  Dfeu,  il  vous  a  bien  protégée. 

Isabelle  se  leva,  fit  une  révérence  sans  étiquette,  son 
regard  l'expliquait  de  reste,  et  après  avoir  baisé  l'an- 
neau pastoral  de  Son  Éminence,  elle  sortit  de  son  ap- 
partement. 

XLVlli 

LE    RETOUR 

Madame  de  Fouquerollcs  coniia  le  même  jour  à  la 
marquise  ce  qui  s'était  passé,  sa  joie,  son  triomphe,  ce 
que  le  cardinal  l'avait  chargé  de  lui  dire;  comme  quoi 
elle  n'avait  point  parlé  de  la  comtesse,  afin  de  n'avoir 
pas  l'air  instruite  des  événements  passés. 

«  J'ai  fait  de  mon  mieux,  madame,  j'ai  réussi  et  c'est 
à  vous  que  je  dois.  Ce  malin,  M.  le  cardinal  a  envoyé 
chez  moi  son  valet  de  chambre  pour  me  rassurer  en- 
core sur  les  influences  contraires  et  pour  me  prier  de 
hâter  la  lettre  que  je  vous  enverrais.  Je  vous  ai  rap- 
porté ses  propres  paroles,  à  .vous  devoir  si  la  personne 
qu'il  demande  peut  arriver.  L'ordre  d'élargissement 
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de  M.  de  Fouquerolles  et  de  l'autre  prisonnier  est  parti 
ce  matin.  » 

Une  fois  sûre  de  ce  qu'elle  désirait,  Isabelle  n'avait 
plus  besoin  de  rester  à  Paris,  il  lui  tardait  de  revoir  sa 
sœur  et  son  père,  d'assister  à  l'arrivée  de  son  mari,  de 
rentrer  dans  sa  vie  tranquille  et  d'oublier  le  monde, 
dont  les  échos  ne  lui  apportaient  qae  des  regrets.  Elle 
se  remit  donc  en  route  comme  elle  était  venue,  décidée 
à  tenir  secret  son  voyage,  à  taire  aux  amis  comme  aux 
ennemis  l'audience  qu'elle  avait  obtenue.  Elle  remonta 
dans  sa  chaise  avec  Joséphine,  l'esprit  libre,  le  cœur 
dégagé,  bien  que  triste  encore,  et  arriva  comme  était 
partie,  à  pied,  pendant  la  nuit,  au  château  de  Matières, 
dont  le  marquis  et  Béatrix  lui  ouvrirent  Feutrée.  Après 
les  premiers  erabrassements,  il  fallut  tout  raconter,  il 
fallut  répéter  jusqu'à  la  dernière  parole  de  Son  Éini- 
nence,  et  ne  pas  omettre  un  regard.  Ensuite  elle  inter- 
rogea à  son  tour.  La  marquise  de  Sainte -Croix  était- 
elle  partie  ? 

—  On  ne  le  croyait  pas. 

—  La  comtesse  Jossclinc  et  le  vicomte? 

—  Ils  étaient  à  Poitiers  et  ne  se  doutaient  de  rien,  le 
vicomte  s'y  était  fait  transporter. 

—  On  ne  parlait  dans  toute  la  province  que  du  pro- 
cès, chacun  se  passionnait  pour  ou  contre,  on  débitait" 
Jes  mensonges  les  plus  absurdes,  qui,  à  force  d'extra- 
vagances, préparaient  la  saine  opinion  publique  en 
leur  faveur. 
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Tout  allait  pour  le  mieux  enfin. 

—  Le  ciel  en  soit  loué  !  dit  la  jeune  femme.  Mainte- 
nant, je  réclame  un  peu  de  repos,  et  je  demande  à  pou- 
voir être  malade  à  mon  aise. 

On  la  laissa  libre  de  se  coucher,  elle  dormit  pour  la 
première  fois,  depuis  ces  tristes  événements.  Elle  re- 
passa son  imagination  sur  des  images  consolantes  et 
effaça  dans  son  cœur  les  regrets. 

Isabelle  et  M.  de  Fouquerolles  espéraient  le  même 
jour  l'annonce  de  l'arrivée  du  marquis,  le  courrier  ex- 
pédié exprès  avait  dû  lui  faire  rendre  sa  liberté.  Riche- 
lieu n'obligeait  pas  à  demi:  les  grands  génies  sont 
ainsi,  ou  ils  descendent  jusqu'aux  petites  choses,  ou 
ils  dédaignent  même  les  grandes. 

Le  lendemain  elle  ne  voulut  pas  reparaître.  Une  let- 
tre de  son  mari  devait  venir,  peut-être  son  mari  lui- 
même.*  Les  événements  qui  venaient  de  s'enchaîner 
dans  leur  vie,  l'avaient  attachée  à  lui  d'une  manière 
bien  plus  tendre  qu'elle  ne  Peut  cru  possible.  Ce  que 
Ton  craint  de  perdre  nous  devient  plus  cher. 

Béatrix,  revenue  de  toutes  légèretés,  de  tout  égare- 
ment d'esprit,  jurait  de  réparer  ses  fautes  et  de  vivre 
d'une  façon  exemplaire.  Tout  présageait  à  ces  quatre 
jeunes  cœurs  un  bonheur  qu'ils  n'avaient  pas  connu 
encore. 

—  Jacques  partira,  disait  Isabelle,  je  ne  le  reverrai 
plus  et  je  l'oublierai. 

—  Croyez-vous  que  vous  l'oublierez,  ma  sœur? 
iï.  13 
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—  Oui,  j'en  ai  la  confiance,  Dieu  me  fera  cette  grâce. 
Ou  plutôt  je  ne  l'oublierai  pas,  je  l'aimerai  autrement, 
je  l'aimerai  comme  un  frère,  comme  un  ami,  qui  sera 
aussi  celui  de  mon  époux,  car  ils  se  voient,  vous  le 
savez.  Mon  Dieu!  ma  mère!  qui  êtes  dans  le  ciel  près  de 
lui,  permettrez-vous  que  nous  soyons  enfin  heureux!... 

Hélas!  où  est  le  bonheur  en  ce  monde?  Lorsqu'on 
croit  le  tenir  il  nous  échappe,  lorsqu'on  croit  en  suivre 
la  route,  on  s'aperçoit  qu'elle  mène  au  précipice. 

Le  jour  même  du  retour  de  la  marquise,  M.  de  Ra- 
vière  arriva.  Sa  présence  n'était  point  désirée;  souvent, 
pendant  ce  voyage  secret,  il  avait  embarrassé  la  bonne 
foi  et  la  loyauté  du  vieillard.  Ses  questions  réitérées, 
questions  dont  le  but  n'était  que  trop  visible,  inspi- 
raient à  ces  âmes  droites  une  crainte  qu'elles  dissimu- 
laient à  peine.  Il  avait  conçu  quelques  soupçons;  du 
moins,  la  fréquence  et  la  spontanéité  de  ses  visites  le 
faisaient  supposer.  Son  premier  mot  était  pour  madame 
de  Fouquerolles  ;  il  recevait  toujours  la  même  réponse  : 

—  Elle  est  hors  d'état  de  voir  personne. 

Ce  jour-là,  il  se  présenta  plus  tôt  que  de  coutume.  Il 
s'empressa,  comme  à  l'ordinaire,  au  sujet  d'Isabelle,  et 
M.  de  Fouquerolles  put  forcer  sa  physionomie  à  mentir. 

—  Elle  ne  se  lève  pas,  et  personne  n'entre  chez  elle. 

—  Je  vous  trouve  bien  triste,  bien  chagrin  ;  ne  save*- 
vous  donc  pas  la  nouvelle? 

-Non. 

—  J'arrive  pour  vous  l'apprendre,  supposant  que  yos 
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amis  de  Paris  n'ont  point  eu  le  temps  de  le  faire,  et 
voulant  être -le  premier  ù,  vous  complimenter... 

—  Qu'y  a-t-il  donc  encore? 

—  M.  de  Fouquerolles  doit  être  mis  en  liberté  à  l'heure 
qu'il  est,  le  tribunal  a  rendu  une  ordonnance  de  non- 
lieu,  on  a  fait  des  fêtes  de  joie,  hier,  devant  le  palais 
de  justice,  votre  famille  est  si  aimée  !  enfin  M.  votre 
fils  sera  sans  doute  ici  demain  matin. 

—  Nunc  dimittis!...  s'écria  le  vieillard. 

—  Merci  à  Dieu!  répliqua  Béatrix. 

—  Et  voilà  toute  votre  joie  !  des  lambeaux  de  psau- 
mes, des  prières!... 

—  Que  voulez- vous  de  plus,  monsieur?  Remercier 
celui  qui  nous  sauve,  n'est-ce  pas  notre  premier  devoir? 

—  Et  cette  pauvre  marquise,  n'allez-vous  pas  lui 
annoncer  cette  heureuse  nouvelle?  Ne  vous  hâtez-vous 
pas,  comtesse? 

—  Non,  monsieur,  ma  sœur  a  failli  mourir  de  cha- 
grin et  je  n'ai  pas  envie  de  la  tuer  de  joie.  Il  faudra  la 
prévenir  doucement. 

—  Voulez-vous  que  je  m'en  charge? 

—  Vous!  et  pourquoi  nous  ôter  ce  bonheur? 

—  Pour  le  hâter,  elle  l'attend  sans  doute? 

—  Non,  monsieur,  elle  attend,  sans  désirer  être  ins- 
truite, car  elle  n'attend  que  le  malheur. 

—  Je  vous  en  supplie!  permettez-moi  de  la  voir... 

—  Cela  ne  se  peut. 

—  Vraiment? 
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—  Absolument. 

—  Eh  bien,  je  m'en  doutais 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'elle  n'est  pas  ici. 

—  Isabelle  n'est  pas  ici,  la  pauvre  enfant! 

—  Non,  quelqu'un  Ta  rencontrée  à  Paris,  et  c'est  elle 
qui  a  obtenu  la  grâce,  que  dis-je?  la  grâce!  les  grâces, 
car  M.  de  Maulevrier  est  libre  aussi.  Libre  sans  condi- 
tions, sans  exil,  par  un  effet  de  la  clémence  du  roi.  Je 
ne  sais  comment  la  comtesse  Josselinc  n'est  pas  morte 
de  ces  deux  coups. 

—  Si  yous  voulez  voir  ma  sœur,  monsieur,  et  comme 
je  tiens  à  vous  convaincre,  vous  pouvez  me  suivre.  Son 
vi3age  vous  en  dira  plus  que  mes  paroles. 

RaYière  ne  voulut  pas  pousser  plus  loin  répreuve,  il 
demanda  pardon  de  sa  curiosité,  la  rejeta  sur  une  plai- 
santerie; mais  en  passant  devant  la  chambre  d'Isabelle, 
dont  la  porte  était  entr'ouverte  à  demi,  il  n'en  jeta  pas 
moins  un  coup  d'œil  investigateur  au  fond  de  l'alcôve. 
La  tête  pâle  de  la  marquise  lui  apparût  comme  une 
vision  funèbre  sur  son  oreiller  de  batiste. 

—  Ah!  la  pauvre  femme!  pensa-t-il,  ce  n'est  pas  elle 
qu'il  faut  accuser,  elle  n'aurait  pas  eu  la  force  d'aller 
seulement  jusqu'au  bout  de  la  cour.  Qui  donc  alors? 

Lorsque  les  grâces  arrivèrent  à  Poitiers  la  veille  de 
ce  jour,  le  vicomte,  encore  sur  son  lit  de  souffrance, 
bien  qu'il  eût  voulu  être  transporté  près  des  juges,  la 
comtesse  et  Ravière  s'occupaient  à  examiner  un  Mô- 
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moire, soumis  aux  juges  et  distribué  dans  le  public.  Ja- 
mais la  calomnie  ne  distilla  un  fiel  plus  perfide  et  plus 
élégant.  Le  vicomte  l'avait  dicté  tout  entier,  on  y  re- 
connaissait son  esprit  incisif,  son  talent  de  style  et  sur- 
tout le  tour  particulier  qu'il  donnait  aux  meilleures 
choses  pour  les  transformer  totalement. 

—  Je  suis  enchantée  de  cette  pièce,  dit  Josseline,  à 
eux  tous  je  les  défie  de  répondre  à  cela! 

—  Ils  n'y  essayeront  point  tant  les  arguments  sont 
renversés  d'avance,  je  me  fais  une  arme  de  leur  bou- 
clier. Ah  !  mon  Dieu  !  que  je  souffre  ! 

—  Toujours,  vicomte. 

—  Des  tortures.  Mais  parlons  de  l'essentiel.  Vous 
avez  vu  le  président,  les  conseillers? 

—  J'ai  tout  vu,  jusqu'aux  assesseurs.  J'ai  fait  sonner 
le  nom  du  cardinal  comme  la  cloche  à  la  prière.  Ils 
m'ont  compris,  et  je  me  crois  sûre  du  succès. 

—  Dieu  soit  loué,  madame!  donnez-moi  donc  un  mi- 
roir. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Je  veux  me  voir,  je  dois  être  affreux,  si  la  peau 
de  mon  visage  ressemble  à  celle  de  mes  mains. 

—  Avez-vous  besoin  d'être  beau? 

—  J'en  aurais  besoiu,  si  cela  se  pouvait,  moi  plus 
qu'un  autre.  Cependant  si  cela  est  impossible... 

—  Vous  serez  magnifique  lorsque  vous  aurez  le  titre 
et  le  château  de  Saulieu,  vous  trouverez  des  femmes 
par  centaines. 
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Un  domestique  entra  et  vint  remettre  à  la  comtesse 
un  grand  paquet  cacheté,  de  la  part  de  M.  le  premier 
président.  Un  courrier  venant  de  Paris  rapportait  à 
l'instant  même. 

—  Le  sceau  du  cardinal!  et  par  estafette,  encore. 
Qu'y  a-t-il  de  si  pressant? 

Elle  se  hâta  de  rompre  le  sceau  et  de  briser  le  fil. 

—  C'est  de  récriture  de  Son  Éminence. 

A  mesure  qu'elle  avançait  dans  sa  lecture,  son  visage 
pâlissait,  ses  traits  prenaient  une  expression  de  rage 
féroce  ;  elle  frappa  du  poing  fortement  sur  la  table. 

—  Ah!  dit-elle,  je  me  vengerai. 

—  Qu'est-ce  donc,  madame?  demanda  le  vicomte,  qui 
souffrait  mille  douleurs  et  qui  ne  voulait  pas  le  mon- 
trer. Qu'est-ce  donc? 

—  Ni  plus,  ni  moins,  qu'une  ordonnance  de  non-lieu 
signée  du  cardinal,  pour  le  procès  de  Fouquerolles,  et 
l'ordre  d'élargir  le  comte  de  Maulevrier,  sans  autre 
explication  que  sa  parole  de  ne  plus  conspirer  contre 
l'État. 

—  Mon  Dieu  ! 

—  Ce  n'est  pas  tout;  il  s'y  joint  une  petite  lettre 
adressée  à  la  comtesse  Josseline  de  Saulieu,  notre  amie, 
dont  je  désire  vous  faire  la  lecture. 

—  Nous  écoutons,  madame. 

•  Comtesse  Josseline ,  nous  vous  regardons  comme 
notre  amie  la  plus  fidèle  et  dévouée,  et  il  nous  en  coûte 
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beaucoup  de  vous  annoncer,  par  cette  lettre,  que  nous 
serons  encore  privé  du  bonheur  de  votre  présence, 
pendant  six  mois;  l'air  de  Poitiers  vous  est  parfaitement 
convenable;  cependant  celui  des  environs,  même  les 
plus  proches,  est  entièrement  défendu  à  votre  santé. 
Nous  espérons  que* vous  vous  conformerez  à  nos  conseils 
sans  nous  donner  la  peine  de  les  répéter  d'une  manière 
moins  agréable,  et  bien  douloureuse  pour  nous,  qui 
serions  forcé  de  l'employer. 

»  Sur  ce,  comtesse  Jo3seline,  vous  connaissez  tous  les 
sentiments  que  nous  vous  portons. 

«  Richelieu. 

•  Si  le  comte  de  Cabines  se  trouve  auprès  de  vous, 
qu'il  use  de  la  même  ordonnance;  s'il  se  trouve  loin, 
faites  la  lui  parvenir.  » 

Une  stupeur  complète  suivit  cette  lecture.  Raviôre 
avança  la  main  pour  voir  ce  parchemin  sacré. 

—  Lisez  vous-même,  si  vous  ne  me  croyez  pas. 

—  Nous  sommes  perdus  à  notre  tour,  exilé3,  rui- 
nés; il  ne  me  reste  qu'à  me  faire  soldat  ou  garde- 
chasse,  et  yous,  madame,  à  vous  faire  tourière  d'un 
couvent. 

—  Mais  qui  donc  a  pu,  en  si  peu  de  temps... 

—  Il  ne  faut  qu'une  nuit  de  réflexion,  un  confesseur 
maussade,  que  sais-je? 

—  Ravière,  ce  n'est  pas  le  moment  de  plaisanter; 
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vous  feriez  mieux  de  chercher  avec  moi  la  cause  de  ce 
funeste  événement  et  le  remède  à  y  apporter. 

—  La  cause  !  c'est  un  caprice,  dirigé  par  quelqu'un  ; 
ce  quelqu'un,  quel  est-il?  Voilà  ce  qu'il  faut  apprendre 
à  tout  prix.  Cette  fois-ci  ce  n'est  plus  un  jeu  d'enfant, 
c'est  un  obstacle  sérieux  à  briser.  Il  y  a  guerre  à 
mort,  sans  quartier  ni  merci;  le  plus  fort  dévorera 
l'autre.  Quant  au  remède,  c'est  une  autre  question, 
plus  compliquée  encore,  et  plus  essentielle  en  ce  mo- 
ment. 

—  Cet  acte  inique  ne  s'accomplira  pas. 

—  Inique!  je  le  crois  bien  !  Deux  hommes  qu'on  dé- 
livre, deux  orphelins  qu'on  protège;  si  le  ministre  se 
mêle  des  œuvres  pies,  il  faudrait  envoyer  les  capucins 
à  la  caserne. 

—  Ce  paquet  est-il  le  seul  arrivé  de  la  cour? 

—  Pourquoi  cette  question? 

—  La  réponse  tranchera  le  nœud  gordien,  continua 
le  vicomte;  s'il  n'y  en  a  pas  de  double,  nous  n'avons 
qu'à  brûler  celui-ci,  et  les  choses  reprennent  leur 
cours. 

—  Oui,  sans  doute...  mais  s'il  en  vient  après? 

—  On  leur  fera  le  même  tour  de  gibecière  jusqu'à 
ce  que  vous  ayez  vu  le  cardinal  et  qu'il  se  soit  expliqué 
avec  vous. 

—  Je  sais  d'avance  son  explication.  Il  n'en  donnera 
Pas  et  dira  :  Je  le  veux  !  Si  vous  saviez  combien  il  est 
■ecret! 


y  Google 


LES  SECRETS  D'UNE  SORCIÈRE  225 

—  Alors,  je  ne  vois  plus... 

—  Laissez!  je  saurai  peut-ôlro. 

—  Raviôre,  si  vous  nous  tirez  de  ce  gouffre,  vous  ét<»s 
un  habile  homme. 

—  En  doutez- vous? 

—  J'en  douterai  moins  après  l'entrevue  accomplie. 

—  D'abord  j'irai  demain  visiter  le  camp  ennemi,  c'est 
de  bonne  guerre,  on  démasque  ses  batteries. 

—  Vous  vous  rendrez  suspect. 

—  Jamais!  Ces  gens-là  sont  trop  droits  pour  supposer 
qu'on  les  trompe. 

Ils  restèrent  toute  la  nuit  ensemble,  à  comploter,  à 
se  désespérer,  à  passer  en  revue  toutes  les  pièces  de 
leur  imagination.  Rien  ne  pouvait  se  décider  avant  le 
retour  de  l'espion,  il  y  eut  trêve  jusque-là. 

—  Ou  je  me  trompe,  où  la  marquise  de  Sainte-Croix 
est  pour  beaucoup  dans  cette  aventure... 

—  Vous  cherchiez  bien  loin  ce  qui  vous  touche.  Isa- 
belle a  tout  fait  ;  elle  n'est  point  malade,  elle  n'est  point 
dans  son  appartement  :  elle  est  à  Paris,  aux  genoux  de 
Son  Éminence,  qu'elle  assiège  de  placets. 

—  Quelle  folie  I 

—  Ce  n'est  point  une  folie,  c'est  malheureusement 
une  vérité.  Je  l'ai  vue,  moi,  dans  un  moment  difficile, 
je  sais  combien  elle  est  irrésistible.  Le  cardinal  s'affai- 
blit, il  n'avait  pas  son  Égérie,  son  énergique  soutien  ; 
il  a  succombé. 

—  Combien  vous  vous  trompez  sur  cet  homme,  vi- 
ii.  13. 
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comte!  Vous  croyez  qu'il  a  un  cœur!  Vous  croyez 
qu'où  le  touche!  On  le  convainct  quelquefois,  lorsque 
la  facette  de  son  esprit,  qui  se  trouve  en  face  de  vous, 
reflète  votre  pensée:  il  s'en  empare  et  il  la  déclare  vraie. 
Son  intelligence  est  sujette  au  mirage,  il  adopte  ce  qu'il 
rêve,  et  il  l'oublie  avec  la  môme  facilité. 

—  Je  le  sais. 

—  Il  a  en  ce  moment  un  autre  joujou,  et  il  m'oublie  ; 
il  me  redoute,  je  le  gène.  H  n'ose  pas  tout  à  fait  se  dé- 
barrasser de  moi,  parce  qu'il  craint  ma  mémoire;  mais 
s'il  pouvait  me  faire  taire  aussi  facilement  que  sa  con- 
science, quelle  joie  !  et  comme  depuis  longtemps  je  se- 
rais loin  de  lui!...  Eh  bien,  malgré  son  ordre,  malgré 
grilles  et  verrous,  je  partirai!  Nous  verrons  s'il  me  ré- 
sistera en  face. 

—  Vous  n'arriverez  point. 

—  J'arriverai;  j'arriverai  aussi  bien  que  vous.  Je  puis 
voir  les  pieuses  dames  cpmme  il  le  fait  souvent,  et 
m'introduire  par  elles.  Inutile  de  me  donner  des  in- 
structions, je  sais  mieux  que  vous  ce  que  tous  ces  jou- 
joux catholiques  rapportent,  et  la  manière  de  s'en  dé- 
barrasser heureusement. 

—  Mon  Dieu!  que  je  souffre!  interrompit  le  vipomte; 
il  est  impossible  que  je  n'en  meure  pas. 

—  Non,  morbleu  !  et  mille  fois  non  !  Nous  laisserons- 
nous  jouer  par  des  imbéciles?  J'irai  à  Matières  demain, 
j'irai  à  Touflbu,  j'irai  partout  où  je  pourrai  obtenir  la 
vérité,  et  je  vous  la  rapporte.  Allons  à  nos  affaires  au- 
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jourd'hui,  et  tâchez  de  ne  plus  vous  souvenir  de  ce  qui 
vous  tourmente  avant  d'y  porter  remède  :  c'est  le  meil- 
leur secret  de  la  philosophie. 


XL1X 

LE  LIMIER 

Raviôre,  par  ambition,  par  avarice,  par  amour-pro- 
pre, avait  banni  jusqu'au  moindre  sentiment  d'hon- 
neur. Il  se  vendait  avec  un  cynisme  qui  faisait  souvent 
rougir  de  l'acheter.  En  cetle  circonstance,  il  servait  Jos- 
seline  par  amour  du  mal  et  par  vengeance  ;  mais  en  se 
rendant  de  Poitiers  à  Maliôres,  il  se  prit  à  penser  que  si 
les  cousines  étaient  réellement  aussi  en  faveur  qu'elles 
semblaient  l'être,  son  intérêt  exigeait  qu'il  adoptât 
leur  cause,  et  qu'il  abandonnât  Josseline  à  son  malheu- 
reux sort. 

—  Il  y  a  aussi  cette  marquise  de  Sainte-Croix  et  tous 
ses  millions.  Voilà  où  il  faudrait  arriver,  et  le  chemin 
en  est  peut-être  plus  facile  que  je  ne  crois.  Nous  allons 
voir. 

IL  fît  sa  visite  à  Malières,  ainsi  que  nous  l'avons  dé- 
crite; il  se  crut  certain  de  l'innocence  d'Isabelle;  il  in- 
terrogea, il  chercha,  et  ne  put  rien  découvrir.  Aussitôt 
après  le  dîner,  le  lendemain,  il  prétexta  la  nécessité 
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d'une  visite  à  Touflbu,  et  demanda  la  permission  de  la 
faire;  elle  lui  fut  accordée  à  l'unanimité. 

—  Ma  grand'mère  aimait  cet  homme,  dit  Béatrix, 
après  qu'il  fût  parti;  je  ne  sais  comment  elle  pouvait 
avoir  conliance  en  sa  face  hypocrite,  Je  suis  sûre  qu'il 
Ta  bien  trompée. 

Ravièrc  arriva  à  Touflbu,  et  demanda  la  marquise. 

—  Partie,  monsieur. 

—  C'est  elle,  pensa-t-il.  Partie!  et  pour  quel  pays? 

—  Pour  Pltalie. 

—  Et  quand  revient-elle? 

—  Dans  deux  mois. 

—  Depuis  combien  de  temps  est-elle  partie? 

—  Depuis  hier. 

—  Monsieur,  si  vous  demandez  de  plus  amples  ren- 
seignements sur  ma  grand'mère,  dit  le  marquis  parais- 
sant tout  à  coup,  ils  sont  à  votre  disposition. 

Ravière  s'inclina  jusqu'à  terre,  fît  des  excuses,  as- 
sura qu'il  n'était  ni  curieux  ni  indiscret,  mais  bien  em- 
pressé de  savoir  quand  il  pourrait  présenter  ses  devoirs 
à  madame  la  marquise,  ainsi  que  les  remerciments  de 
madame  de  Saulieu  et  du  vicomte. 

—  Je  viens  de  leur  part,  ajouta-t-il. 

—  Oui,  je  m'en  doute  bien. 

—  Si  je  le  faisais  causer!  11  ne  doit  pas  se  méfier,  et 
s'il  sait  quelque  chose,  je  l'aurai  bientôt  appris. 

Il  commença  donc  à  établir  le  pauvre  jeune  homme 
sur  une  sorte  de  sellette  morale,  à  lui  tirer  ses  pensées 
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et  [ses  paroles  une  par  une,  avec  une  adresse  digne 
d'un  diplomate.  Le  marquis,  heureusement,  avait  été 
prévenu,  et  se  tenait  sur  ses  gardes.  Il  éluda,  il  répondit 
par  énigmes,  et  lorsque  son  adversaire  crut  ravoir 
acculé  prés  de  la  difficulté  dernière,  il  en  reçut  pour 
réponse,  une  question  sur  le  temps  de  la  veille. 

—  Ah!  ah!  dit-il,  le  marmouset  est  plus  solide  qu'il 
n'en  a  Pair. 

Il  ne  voulut  pas  être  en  reste,  et,  pour  lui  répondre 
en  même  monnaie,  il  lui  demanda  avec  le  plus  grand 
sang-froid  s'il  était  très-sûr  qu'Henri  IV  fût  mort. 

—  Hélas!  monsieur,  je  n'en  puis  douter,  en  voyant 
ce  qui  se  passe  ;  il  ne  l'eût  certainement  pas  souffert. 

—  Je  vous  croyais  ami  de  M.  le  cardinal,  monsieur? 

—  A  pendre  et  à  dépendre. 

—  Cependant... 

—  Cependant,  vous  supposez  que  j'en  dis  du  mal  et 
que  je  blâme  ses  œuvres.  Non,  monsieur,  mais  je  puis 
bien  avoir  une  opinion  en  dehors  de  mon  attachement. 
Cette  opinion,  je  l'ai,  je  la  conserve,  et  rien  ne  m'en 
fera  dévier  jusqu'à  ce  que  j'aie  cessé  de  la  croire 
juste. 

—  11  serait  indiscret  de  vous  demander  laquelle? 

—  Ce  ne  serait  peut-être  pas  indiscret,  mais  ce  serait 
inutile,  jo  ne  la  dirai  point. 

—  Ne  trouvez- vous  pas,  monsieur,  que  c'est  pourtant 
là  une  belle  action  qu'à  faite  Son  Éminence,  de  sauver 
la  famille  de  Pouquorolles? 
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—  Son  Éminence  est  trôs-capable  d'en  faire  de  pa- 
reilles, monsieur;  il  en  a  plus  d'une  dans  son  histoire; 
mais,  yous  le  savez,  le  bien  se  passe  volontiers  sous  si- 
lence. 

—  Et  ce  pauvre  M.  de  llaulevrier,  le  voilà  forcé  de 
devenir  cardinaliste. 

—  Ou  du  moins  de  ne  plus  être  l'ennemi  de  celui  qui 
Ta  délivré  ;  pour  un  cœur  reconnaissant,  ce  n'est  pas 
une  grande  tâche. 

—  Je  voudrais  savoir  ce  que  va  dire  Monsieur  de  tout 
ceci,  il  ne  s'en  est  pas  mêlé.  Voilà  le  premier  de  ses 
amis  qui  se  sauve,  et  ce  n'est  certainement  pas  par  son 
intervention. 

—  Monsieur  est  fort  à  plaindre;  point  de  mire  de 
tous  les  partis,  dans  l'attente  probable  d'une  régence 
où  il  aura  un  grand  rôle  à  jouer,  il  est  espionné  même 
de  ses  serviteurs  les  plus  intimes,  il  est  vendu,  acheté, 
trahi  vingt  fois  par  heure.  Malheureusement  la  versati- 
lité de  son  caractère  donne  beau  jeu  à  ceux  qui  lui  nui- 
sent. Il  est  vrai  aussi  que  cette  même  versatilité  met 
souvent  en  déroute  les  plans  de  ses  adversaires.  Tout 
est  pour  le  mieux. 

—  En  vérité,  monsieur,  vous  raisonnez  admirable- 
ment pour  votre  âge  ;  on  dirait  que  vous  connaissez  la 
cour. 

—  J'en  entends  parler,  et  cela  suffit. 

—  Gela  ne  suffit  pas  à  tout  le  monde.  Où  diable  l'ai-je 
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vu?  se  demanda-t-il,  ou  quelle  bête  de  ressemblance 
a-t-il? 

Après  trois  heures  passées  en  conversation  do  ce 
genre,  M.  de  Raviùre  se  retira  aussi  avancé  qu'aupara- 
vant. 

—  Le  petit  drôle!  il  est  gardé  partout.  C'est  égal! 
l'aïeule  est  partie,  et  ce  pourrait  bien  être  elle... 

Il  en  conclut  de  ne  se  brouiller  avec  personne,  d'a- 
dopter purement  la  défensive,  de  ne  pas  trop  s'avancer 
dans  la  voie  de  la  comtesse,  afin  de  reculer  au  besoin 
et  de  mesurer  ses  pas  avec  circonspection.  Il  y  avait 
dans  la  nature  de  cet  homme  la  flexibilité  et  la  bas- 
sesse du  reptile.  Il  savait  se  redresser,  ou  passer  in- 
aperçu mieux  qu'aucun  des  courtisans  les  plus  déliés. 
Il  trompa  quarante  années  la  marquise  de  Saulieu,  qui 
avait  en  lui  toute  confiance,  et  qu'il  abusait  sans  cesse 
par  des  confidences  imaginaires,  dans  lesquelles  il  se 
donnait  pour  le  champion  de  sa  cause  chérie.  Il  voilait 
sous  le  prétexte  de  son  zèle  à  la  défendre  ces  courses 
interminables  que  nécessitait  son  métier  d'espion,  ou 
ses  débauches.  Madame  de  Saulieu  lui  confiait  tout,  et 
il  abusait  de  tout.  Jamais  elle  ne  soupçonna  la  part  ac- 
tive qu'il  avait  eue  à  l'enlèvement  de  sa  fille,  jamais 
elle  ne  se  douta  un  instant  des  crimes  dont  Bavière  et 
elle  s'étaient  rendus  coupables,  et  elle  en  serait  morte 
de  honte  et  de  désespoir. 

En  quittant  Touflbu,  il  retourna  à  Maliôres  pour  y 
étudier  encore  les  visages.  Il  ne  put  rien  lire  sur  ces 
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figures  calmes  et  honnêtes;  elles  étaient  heureuses, 
mais  de  ce  bonheur  que  voile  encore  un  reflet  de  dou- 
leur. Nulle  pensée  d'intrigue,  nulle  arrière-pensée  ne 
s'y  laissait  deviner.  Les  jeunes  femmes  attendaient 
leurs  maris,  le  vieillard  attendait  ses  fils,  ils  se  réjouis- 
saient de  celte  réunion.  Isabelle  donnait  un  regret  â 
celui  qu'elle  ne  devait  plus  revoir,  Béatrix  pleurait 
amèrement  la  faute  qui  la  déshéritait  momentanément 
du  cœur  de  son  époux.  M.  de  Fouquerolles  bénissait 
Dieu. 

—  Allons!  ceux-ci  seront  heureux,  et  ils  auront  la 
terre  sans  que  je  m'en  mêle.  Décidément  la  fortune  de 
Josseline  baisse,  son  étoile  pâlit  ;  je  ne  me  hâterai  pas 
de  partir,  elle  peut  m'attendre  ;  et  si  pendant  ce  temps 
le  cardinal  vient  à  mourir,  tout  sera  dit  pour  elle 
et  pour  son  fils;  je  ne  donnerais  pas  d'eux  un  fétu  de 
paille. 

Un  jour  se  passa  sans  nouvelles,  le  lendemain  de 
même,  le  jour  suivant  la  même  chose.  On  commença  à 
être  inquiet  à  Matières.  Pourquoi  n'écrivaient-ils  pas 
au  moins,  si  des  formalités  indispensables  les  arrêtaient 
encore?  Ravière  offrit  d'aller  aux  nouvelles,  on  l'accepta 
avec  reconnaissance,  il  fut  comblé  de  bénédictions  et 
de  prières.  Bien  que  les  jeunes  filles  ne  l'eussent  jamais 
aimé,  elles  se  laissèrent  aller  à  leur  inquiétude  en  celle 
circonstance,  et  il  leur  parut  un  sauveur. 

—  Cela  va  bien,  se  dit-il  en  montant  à  cheval,  ma- 
nière de  voyager  habituelle  à  tous  les  hommes  de  ce 
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temps;  me  voici  le  messager  des  deux  partis.  Je  suis 
parfaitement  certain  d'être  bien  informé,  j'agirai  en 
conséquence. 


L 

LE    DIABLE    NE    LACHE    PAS    SA   PROIE 

Les  choses  ne  se  passaient  pas  à  Poitiers  aussi  faci- 
lement qu'on  aurait  dû  s'y  attendre.  L'ordre  donné  de 
relâcher  les  prisonniers  trouva  plus  d'une  contradic- 
tion. Une  fois  que  la  justice  a  mis  sa  griffe  quelque 
part,  elle  y  tient  et  ne  s'amuse  pas  à  abandonner  ses 
victimes.  La  comtesse  remua  ciel  et  terre  pour  allumer 
ce  feu,  déjà  tout  prêt  à  flamber. 

—  Il  n'est  pas  possible  que  cela  soit.  M.  le  cardinal  a 
été  induit  en  erreur;  j'ai  reçu,  moi,  des  lettres  toutes 
contraires;  attendez  une  seconde  signification,  je  me 
fais  fort  de  l'obtenir  conforme  à  Injustice.  Rendre  à  la 
liberté  ces  deux  hommes,  ce  serait  encourager  le 
meurtre  et  le  crime  de  haute  trahison. 

Les  juges  hésitaient,  l'intendant,  consulté,  n'hésitait 
pas  :  il  fallait  obéir.  Dans  tout  ce  conflit,  et,  pour  plus 
de  sûreté,  on  avait  mis  les  prisonniers  au  secret  le  plus 
absolu.  Le  compatissant  geôlier  ne  pouvait  exercer  son 
petit  commerce,  ce  dont  il  maugréait  fort.  Us  igno- 
raient donc  la  nouvelle  favorable  et  se  croyaient,  au 
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contraire,  bien  près  d'un  dénoûment  ftchenx,  en  face 
de  cette  sévérité  redoublée.  Ils  avaient  la  permission 
d'écrire,  mais  non  pas  de  dissimuler  leurs  lettres  et 
encore  moins  de  les  envoyer.  Le  pauvre  Jacques,  sur- 
tout s'abandonnait  parfois  à  la  désolation.  Il  attirait  sur 
sa  bien-aimée  des  malheurs  incalculables;  s'il  fût  resté 
en  exil,  elle  eût  vécu  tranquille,  sinon  heureuse,  elle 
l'aurait  oublié  peut-être. 

—  Ah  !  oui,  qu'elle  m'oublie,  car  je  suis  seul  l'ob- 
stacle à  son  repos.  Maintenant,  Dieu  m'en  est  témoin, 
si  je  pouvais  donner  ma  vie  pour  celle  de  son  mari,  et 
les  laisser  ensemble,  avec  un  avenir  calme  à  jamais, 
je  m'estimerais  plus  heureux  que  je  ne  l'ai  été  de  tout 
autre  bonheur.  Pauvre,  pauvre  Isabelle!...  Ah!  nous 
avons  déjà  bien  souffert,  et  le  ciel  nous  doit  la  paix 
enfin!.... 

Le  comte  d'Oston  faisait  rage  des  difficultés  appor- 
tées à  la  libération  de  son  frère,  et  d'être  privé  de  leurs 
entretiens  journaliers. 

II  apprit  par  une  voie  sûre  le  Mémoire  diffamant  que 
l'on  se  proposait  de  lancer  contre  eux;  bouillant  de 
colère,  il  ne  voulait  cependant  s'engager  dans  aucune 
démarche,  sans  en  avoir  d'abord  conféré  avec  M.  de 
Fouquerolles  ;  il  le  respectait  en  qualité  d'ainé,  ce  qui 
fera  sourire  la  génération  présente,  mais  qui  n'en  était 
pas  moins  alors  un  principe  sacré  et  respecté  de  tous. 
Ce  droit  d'aînesse,  tant  attaqué,  est  néanmoins  la  con- 
servation des  familles  et  des  fortunes.  Depuis  qu'il  est 
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hors  de  nos  lois,  nous  voyons  tomber  une  à  une  les 
grandes  maisons  et  nous  les  voyons  se  disperser,  nous 
voyons  se  perdre  l'union  des  frères  et  sœurs ,  nous 
voyons  anéantir  le  respect  du  nom,  dont  chacun  était 
solidaire. 

Autrefois,  le  père,  le  chef  ne  mourait  jamais  :  il  était 
représenté  par  cet  aîné,  auquel  les  biens  appartenaient, 
avec  l'obligation  de  les  transmettre  à  la  génération 
suivante,  et  d'aider  ses  frères,  s'ils  en  avaient  besoin. 
Sa  maison,  sa  table,  étaient  la  leur;  il  était  tenu  et 
forcé  même,  par  l'opinion  publique,  de  les  soutenir, 
de  les  protéger,  de  les  appuyer  envers  et  contre  tous. 
Si  un  membre  de  la  famille,  si  un  homme  ou  une 
femme  de  leur  nom  tombait  ou  devenait  malheureux, 
sa  famille  entière  s'interposait  pour  lui,  vingt  signa- 
tures étaient  à  sa  disposition  et  le  tiraient  d'une  posi- 
tion mauvaise.  Le  tronc  existait  toujours,  les  branches 
s'y  rattachaient. 

Aujourd'hui,  à  la  mort  du  père,  chacun  tire  de  son 
côté,  les  arrière-cousins  se  seront  généralement  étran- 
gers. On  pense  à  soi  et  à  ses  enfants,  on  ne  se  soucie 
pas  du  reste.  Si  le  nom  est  souillé,  tant  pis  pour  celui 
qui  le  souille.  Si  un  individu  est  malheureux  :  il  a 
mangé  ou  il  a  perdu  sa  part,  je  garde  la  mienne.  Avec 
quoi,  en  effet,  le  nourrirait- on?  Le  luxe  augmente,  à 
mesure  que  la  richesse  diminue.  Dans  cinquante  ans, 
il  ne  pourra  plus  y  avoir  un  château  en  France,  com- 
ment l'habiter?  comment  l'entretenir?  L'aisance  est  plus 
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générale,  mais  il  arrivera  un  moment  où  à  force  de 
s'étendre  elle  n'existera  plus.  On  ne  trouvera  plus  de 
quoi  payer  les  peintres,  les  sculpteurs,  les  artistes,  et 
les  arts  tomberont  en  décadence.  Cette  sage  loi  du  droit 
d'aînesse,  qui  ressemble  à  une  injustice,  lorsqu'on  ne 
l'approfondit  pas,  et  qui  a  ses  abus  comme  toute  chose, 
cette  loi  donc  n'existait  que  pour  les  classes  privilé- 
giées, que  pour  celles  chargées  de  conserver,  comme 
un  palladium,  la  richesse  de  la  patrie  et  sa  splendeur. 
La  prospérité  de  l'Angleterre  résistant  à  tous  les  orages, 
grâce  au  boulevart  sacré  de  son  aristocratie,  est  le 
meilleur  argument  en  faveur  de  ce  que  j'avance.  Tant 
qu'on  ne  touchera  pas  au  majorât,  tant  qu'on  ne  dé- 
truira pas  le  rocher  sur  lequel  repose  l'État  tout  entier, 
les  flots  pourront  le  battre  en  vain  et  les  tempêtes  l'as- 
saillir, il  restera  inébranlable. 

Voilà  une  digression  bien  longue  peut-être  et  bien 
antipathique  aux  idées  du  jours.  Mais  les  excursions 
habituelles  dans  les  siècles  passés  amèuent  les  compa- 
raisons et  le  désir  de  les  discuter.  Chaque  jour  la  dé- 
mocratie cherche  à  dépouiller  le  passé  de  son  prisme 
-et  de  ses  souvenirs,  on  nous  répète  à  satiété  que  nos 
pères,  que  les  héros  dont  la  France  s'honore,  ne  furent 
que  des  barbares  et  des  imbéciles,  que  nous  n'avons 
commencé  à  exister  que  depuis  89,  la  terreur  com- 
prise, bien  entendu,  et  les  horreurs  de  93  devenues  un 
mal  nécessaire.  Il  doit  donc  être  permis  aussi  à  l'écri- 
vain, dont  les  convictions  sont  arriérées,  *je  ne  le  con- 
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teste  pas,  mais  sont  au  moins  sincères,  de  les  défendre 
et  de  les  expliquer,  lorsque  l'occasion  s'en  présente. 
L'autorité,  l'autorité  concentrée  entre  les  mains  d'un 
seul,  dans  la  famille  comme  dans  l'État,  c'est  l'unique 
principe  qui  puisse  régir  le  monde.  Si  les  hommes 
étaient  parfaits,  l'on  pourrait  songer  peut-être  à  un 
autre  mode  de  gouvernement;  malheureusement  ils 
ne  le  sont  point,  et,  sans  cette  autorité  unique  et  con- 
centrée en  une  seule  personne,  chacun  de  nous  a  été  à 
même  de  voir  ce  que  la  France  peut  espérer  de  bon- 
heur. 

Ces  indécisions  du  sort  des  prisonniers  devaient  avoir 
un  terme,  néanmoins,  il  était  impossible  de  méconnaître 
plus  longtemps  les  ordres  de  Son  Éminence,  et,  le  bruit 
de  la  disgrâce  de  la  comtesse  ayant  éclaté,  les  magis- 
trats n'hésitèrent  plus.  Il  faut  rendre  justice  à  l'esprit 
parlementaire,  il  était  généralement  d'une  grande  léga- 
lité et  d'une  grande  indépendance.  La  crainte  d'avoir 
été  trompé,  lorsque  le  crime  paraissait  évident,  puis- 
qu'il était  avoué  des  criminels  eux-mêmes,  pouvait 
seule  empêcher  la  Un  de  cette  procédure,  ou  plutôt  sa 
nullité.  Mais  en  cela  était  la  difficulté  principale.  Cet 
ordre  de  suspendre  une  instruction  dont  il  s'était  em- 
paré semblait  au  parlement  de  Poitiers  un  acte  d'arbi- 
traire auquel  il  lui  répugnait  de  se  soumettre.  Le  roi 
même  n'en  avait  pas  le  droit. 

Josseline  lit  habilement  valoir  les  raisons,  elle  les 
répéta  avec  sou  adresse  ordinaire  aux  conseillers  in- 


y  Google 


238  LES  SECRETS  D'UNE  SORCIÈRE 

fluenls,  elle  en  bourra  toutes  les  têtes  et  les  excita  à 
la  résistance. 

—  Gela  ne  peut  être  ainsi,  messieurs,  leur  disait-elle; 
c'est  un  abus  de  pouvoir;  le  cardinal  vous  fait  une  in- 
sulte sanglante!... 

Un  des  avocats  généraux,  homme  de  beaucoup  d'es- 
prit, mais  turbulent,  se  mit  en  cervelle  de  l'empêcher. 

—  Ne  cédons  pas,  messieurs,  continuons  notre  ins- 
truction et  envoyons  nos  remontrances  au  roi,  on  en 
a  fait  pour  des  sujets  moindres.  La  magistrature  tout 
entière  est  humiliée  en  nous. 

—  Oui,  ne  cédons  point,  c'est  vrai!  répétèrent  plu- 
sieurs voix. 

La  résistance  prit  feu  comme  une  traînée  de  poudre  ; 
en  quelques  heures  le  parlemeût  tout  entier  fut  con- 
vaincu et  les  remontrances  décidées.  L'usage  des  re- 
montrances, dont  le  parlement  de  Paris  usait  à  son 
aise,  n'était  guère  habituel  à  ceux  de  province,  cepen- 
dant ils  le  prenaient  quelquefois.  Ces  graves  perru- 
ques s'échauffaient  toujours  par  vanité,  signe  distinc- 
tif  des  parlementaires,  et  aussi  en  haine  de  la  noblesse 
d'épée,  qui  les  payait  de  la  môme  monnaie,  malgré  les 
fréquentes  alliances  existant  entre  eux. 

Le  vicomte  et  son  illustre  mère  ne  se  sentaient  pas 
d'aise,  ils  employaient  tous  les  moyens  imaginables, 
en  attendant  Ravière  avec  impatience.  Selon  ses  nou- 
velles, on  partirait  ou  on  agirait. 

—  Je  suis  cloué  sur  ce  lit  par  cette  ridicule  blessure, 
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comme  une  poupée,  disait-il,  sans  cela  j'irais  droit  au 
cardinal,  il  me  doit  une  récompense,  en  outre  des  liens 
qui  nous  attachent.  Je  l'ai  servi,  et  je  Tai  servi  en  dépit 
de  tout.  Je  me  suis  fait  espion  pour  lui;  je  lui  ai  dé- 
couvert les  mille  intrigues  dont  ses  rivaux  l'entou- 
raient. Grâce  à  moi,  il  connaît  Ravière,  il  sait  quelle 
confiance  il  peut  lui  accorder;  grâce  à  moi,  il  connaît 
la  contre-police  organisée  chez  Monsieur  par  Puylau- 
rens,  et  il  a  pu  acheter  celui-ci  à  un  prix  raisonnable. 
Je  me  suis  fait  le  complice  et  le  délateur  de  son  pou- 
voir. Je  n'assurerai  pas  que  ce  fût  précisément  par  ten- 
dresse :  l'intérêt  me  guidait  d'abord;  mais  cet  intérêt 
vaut  sa  récompense,  et  j'espère  qu'on  me  la  donnera, 
morbleu  !  ou  je  vends  la  mèche  au  parti  opposé. 

—  Mon  fils,  on  ne  dit  pas  ces  choses-là. 

—  Ma  mère,  j'ai  une  façon  contraire  aux  autres,  je 
ne  cache  rien,  j'affiche  ;  on  croit  que  je  mens,  car  per- 
sonne n'a  le  courage  de  sa  conduite,  et  on  me  juge  tout 
à  l'opposé  du  vrai.  Croyez-moi,  c'est  la  plus  sûre  fi- 
nesse. 

Un  pareil  cacul  dans  un  jeune  homme  de  vingt  ans 
promettait  un  bel  avenir. 

En  ce  moment-là  même  Ravière  parut.  On  l'accabla 
de  questions ,  auxquelles  il  répondit  toujours  par  le 
même  mot  : 

—  Rien! 

—  Quoi!  vous  n'avez  rien  appris! 

—  Non. 
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—  Vous  ignorez  d'où  vient  le  coup? 

—  Absolument. 

—  La  marquise  n'a  rien  laissé  percer,  ni  l'étourdie 
fiéatrix? 

—  Pas  la  moindre  chose. 

—  Ah  !  si  je  m'en  étais  doutée,  je  serais  partie  depuis 
longtemps.  Réparons  au  moins  le  temps  perdu  :  mel- 
tous-nous  en  chemin. 

—  Ma  mère...  je  vous  suivrai  bientôt,  dès  que  mes 
forces  seront  un  peu  revenues  et  malgré  cette  douleur 
qui  ne  me  quitte  point. 

—  Moi,  madame  je  vous  accompagne. 

—  Gomment,  Ravière?  vous  abandonnez  le  champ 
de  bataille? 

—  Le  principal  théâtre  est  au  Palais-Cardinal;  d'ail- 
leurs, il  peut  se  faire  que  vous  ayez  besoin  d'un  ami* 

—  Venez  donc,  puisque  vous  le  voulez,  vous  me 
divertirez  par  la  route. 

Le  lendemain,  en  effet,  ils  montèrent  en  carrosse,  se 
proposant  d'avancer  à  marche  forcée,  car  il  était  essen- 
tiel d'arriver. 

—  Tout  dépendra  du  premier  coup  d'œil,  dit  la  mar- 
quise, si  Armand  ne  me  chasse  pas  sur-le-champ,  j'ai 
ville  gagnée!... 
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Il  est  un  personnage  de  notre  histoire  qui  n'a  paru 
qu'une  fois  sur  la  scène  et  dont  le  rôle  néanmoins  est 
important  pour  tous  nos  personnages,  sinon  dans  le 
présent,  au  moins  dans  le  passé  et  dans  l'avenir.  Le 
lecteur  se  rappelle  sans  doute  le  vieillard  que  nous  avons 
vu  dans  la  cabane  de  Ryna,  cet  homme  vigoureux  aux 
muscles  d'acier  ne  cédant  à  aucune  surprise,  à  aucuue 
crainte.  Le  moment  est  venu  pour-nous  de  le  retrouver 
et  de  ne  plus  guère  le  perdre  de  vue  jusqu'à  la  On  de 
notre  récit.  Cet  ancien  ami  de  Ryna,  dont  la  vie  avait 
été  traversée  par  tant  de  douleurs  et  tant  d'événements, 
se  trouvait  mêlé  à  toutes  les  intrigues  de  l'époque, 
moins  par  intérêt  ou  par  ambition  que  pour  y  chercher 
une  vengeance  qu'il  ne  cessait  pas  de  poursuivre.  En- 
tièrement lié,  en  apparence,  avec  M.  de  Fontraillcs,  il 
l'avait  poussé  et  secondé  dans  la  fameuse  affaire  des 
mulets,  à  laquelle  il  ne  put  assister,  une  nécessité  im- 
périeuse le  retenant  alors  au  Poitou,  où  il  organisait 
une  baude,  malgré  le  sort  fatal  de  M.  de  Montmorency. 
Ryna  lui  servait  souvent  d'intermédiaire;  avec  l'a- 
dresse qui  la  caractérisait,  et  surtout  la  faculté  étrange 
dont  elle  était  douée,  elle  se  trompait  rarement, 
il.  H 
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Cet  homme  était  huguenot;  il  avait  pris  part  à  toutes 
les  conspirations  ourdies  contre  le  cardinal,  il  en  in- 
ventait et  en  préparait  souvent  de  nouvelles  qui 
échouaient,  parce  que  tout  le  monde  n'avait  pas  le 
môme  courage  et  la  même  haine  que  lui  contre  cet 
homme,  auquel  il  cherchait  partout  des  ennemis;  il  eu 
eût  fait  surgir  de  la  terre  môme,  s'il  n'en  eût  pas  rencon- 
tré ailleurs. 

Nous  le  retrouvons  à  peu  près  à  l'époque  où  nous 
sommes  parvenus,  au  milieu  d'une  forêt,  sur  la  route 
de  Lyon  à  Paris.  Le  cardinal  venait  d'y  rentrer  après 
son  voyage  du  Roussillon,  triomphant  de  la  mort  de  Tin- 
fortuné  Cinq-Mars  et  de  M.  de  Thou.  C'était  juste  en  ce 
moment  qu'Isabelle  l'avait  revu  mourant  au  Palais-Car- 
dinal. Giorgio  fit  partie  de  cette  conspiration,  cette  fois, 
comme  les  autres,  il  échappa  aux  recherches.  Etabli 
avec  trois  hommes  dévoués,  dans  une  chaumière  de 
bûcheron,  la  rage  dans  le  cœur,  ils  avaient  tendu  une 
embuscade  à  leur  ennemi  sur  le  chemin,  et,  par 
suite  de  sa  prudence  habituelle,  ils  ne  purent  l'at- 
teindre. 

—  L'étoile  de  cet  homme  est  plus  forte  que  tout,  di- 
sait un  des  conjurés,  nous  ne  le  vaincrons  pas,  il  y  faut 
renoncer.  Ah!  si  Ryna  vivait  encore! 

—  Ryna  ne  peut  pas  être  morte,  répondit  un  autre, 
Ryna  ne  mourra  jamais,*  elle  me  Ta  dit,  elle  est  dans 
quelque  coin  de  la  terre,  et  plût  à  Dieu  que  nous  sa- 
chions lequel! 
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—  Ryna  n'est  plus  au  monde,  poursuivit  Giorgio,  nous 
avons  perdu  une  bonne  amie  et  un  puissant  secours, 
mais  que  voulez-vous?  Malgré  toute  sa  science,  elle 
n'était  point  immortelle.  La  douleur  Ta  tuée,  la  perte 
de  ce  pauvre  enfant,  si  traîtreusement  assassiné;  tout 
cela  se  paiera. 

—  Je  commence  à  croire  que  non.* 

—  Si,  si,  cela  se  paiera,  le  compte  est  ouvert,  la  ba- 
lance est  pleine  et  la  noble  Ryna  sera  vengée.  Je  l'aimais 
tendrement,  comme  une  sœur.  Cependant  je  lui  repro- 
chais ses  irrésolutions  perpétuelles,  quelquefois  elle 
était  plus  ardente  que  moi  à  la  vengeance,  en  d'autres 
moments,  arrêtée  par  d'anciens  souvenirs,  son  cœur 
se  reprenait  à  la  tendresse,  à  la  pitié,  que  de  fois  elle 
m'a  gêné!  Nous  eussions  réussi  depuis  longtemps  sans 
elle  et  ses  prophéties,  qui  lui  tournaient  la  tête.  C'est 
qu'elle  y  croyait! 

—  Et  moi  aussi,  j'y  croyais,  répliqua  le  premier 
homme  qui  avait  parlé,  un  gentihomme  poitevin, 
nommé  de  Mulot. 

—  Ah!  oui,  je  me  souviens,  vous  veniez  à  sa  maison 
de  bois  au  bord  de  la  Yive,  étudier  avec  elle. 

—  Avant  qu'on  ne  m'eût  pris  ma  maison  à  moi,  par 
un  arrêt  inique,  sous  prétexte  de  ma  religion,  avant 
que  j'en  fusse  réduit  à  chercher  un  abri  dans  les  fo- 
rêts, à  me  faire  vagabond,  à  abandonner  ma  famille, 
que  je  ne  pouvais  pas  nourrir. 

—  Et  vous  en  avez  rapporté  ce  roquet  d'Asmodée,  à 
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moitié  sorcier,  qui  nous  suit  comme  s'il  avait  vingt 
jambes  à  son  service. 

—  Pauvre  bête,  répliqua  Mulot,  en  caressant  notre 
ancienne  connaissance,  Asmodée,  gravement  assis  sur 
ses  pattes  de  derrière,  pauvre  béte  !  Sa  maîtresse  l'avait 
abandonné  et  moi  je  l'ai  pris,  c'est  un  ami  fidèle,  pour 
lequel  j'aurai  toujours  un  morceau  de  pain. 

—  Ah!  çà,  maintenant  qu'allons-nous  faire?  Le  tigre 
est  dans  son  antre  et  n'en  sortira  plus.  Il  a  peu  de 
temps  à  vivre,  mais  quelque  peu  que  ce  soit,  il  a  tou- 
jours la  griffe  assez  longue  pour  nous  atteindre.  Rentrer 
dans  le.  monde  est  impossible,  nous  n'y  avons  plus  de 
place.OCi  aller,  car  il  faut  vivre.Quelle  est  votre  opinion? 

—  La  mienne  est  que  nous  nous  séparions  et  que 
nous  tâchions  de  nous  tirer  d'affaire,  chacun  pour 
notre  compte. 

—  La  mienne  est  fort  opposée,  reprit  Mulot,  et  si 
vous  voulez  m'en  croire,  il  nous  reste  un  moyen  de  re- 
devenir puissants. 

—  Lequel? 

—  Il  existe  en  Aunis,  en  Poitou  et  dans  tout  ce  côté 
de  la  France,  des  bandes  de  bons  garçons  religionnaires, 
comme  nous,  qui  font  respecter  les  grands  chemins  du 
roi,  qui  ont  maille  à  partir  avec  les  archers  et  qui  se 
font  craindre  à  vingt  lieues  à  la  ronde.  Leurs  retraites 
sont  inaccessibles,  nous  y  serions  bien  reçus  et  nous 
pourrions  y  donner  de  la  besogne  au  Richelieu  sur  son 
lit  de  mort. 
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—  Fi  donc I  de  conspirateurs  devenir  voleurs  de 
route!  s'écria  Giorgio. 

—  Ne  te  révolte  pas,  Giorgio,  c'est  à  peu  près  le 
même  métier,  c'est  une  confusion  du  tien  et  du  mien, 
dans  les  deux  cas;  si  tu  le  veux,  avec  ton  esprit  entre- 
prenant, tu  auras  bientôt  là  un  royaume  et  tu  devien- 
dras formidable. 

—  Eli  !  c'est  à  considérer! 

—  Ils  te  prendront  pour  chef,  tu  les  conduiras  comme 
ils  ne  l'ont  jamais  été  et  tu  t'établiras  leur  maître,  je 
connais  ces  gens-là.  Ce  ne  sont  ni  de3  fanatiques,  ni 
îles  enragés,  ils  cherchent  à  reprendre  ce  qu'on  leur  a 
pris,  et  n'est-ce  pas  bien  juste? 

—  Qu'en  dites-vous,  vous  autres? 

—  Si  Mulot  ne  se  trompe  point,  c'est  le  meilleur  parti 
à  prendre,  dans  tous  les  cas,  allons-y  voir,  on  ne  nous 
retiendra  pas  de  force. 

—  Allons-y  voir. 

—  C'est  chose  convenue,  nous  nous  mettrons  en  route 
à  l'aurore,  d'ici  là  dormons.  Notre  camarade  Asmodée 
est  le  meilleur  factionnaire  que  nous  puissions  avoir, 
il  ne  nous  laissera  pas  surprendre.  À  demain,  messieurs, 
et  soyons  forts  et  préparés  à  tout.  J'ai  bon  espoir,  nous 
ne  pouvons  pas  périr  ainsi,  ou  Dieu  ne  serait  pas 
juste. 

Un  quart  d'heure  après  on  n'entendait  plus  dans  la 
chaumière  que  les  ronflements  sonores  des  dormeurs, 
et  les  sifflements  du  vent  dans  les  branches.  Le  silence 
h.  «• 
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de  la  nature  et  le  silence  des  passions  de  l'homme,  en- 
dormis pendant  ces  quelques  heures,  s'harmonisaient 
ensemble.  Giorgio  se  réveilla  plusieurs  fois,  il  souffrait 
dans  le  tréfonds  de  son  âme.  Sa  vengeance  était  toute 
sa  vie  depuis  tant  d'années!  Aussitôt  qu'il  lit  jour  il  se 
leva  et  appela  ses  compagnons. 

—  Une  visite  à  la  gourde  et  en  route! 

—  Suivrons-nous  le  grand  chemin? 

—  Y  penses-tu,  Mulot?  Est-ce  que  le  grand  chemin 
est  à  nous  le  jour.  Ah!  cet  homme!  cet  homme! 

—  En  vérité,  Giorgio,  je  ne  sais  pas  comment  tu  peux 
vivre  avec  une  haine  semblable  dans  le  cœur,  à  ta 
place  depuis  longtemps,  j'en  serais  quitte,  je  lui  aurais 
donné  un  bon  coup  de  poignard  en  risquant  mon  cou, 
et  tout  serait  dit. 

—  Oh  !  je  voulais  mieux  !  et  je  n'ai  pas  perdu  l'espé- 
rance de  Tavoir,  ou  dit  que  le  roi  commence  à  s'en 
lasser. 

—  Tu  nenous  diras  donc  jamais  ce  qu'il  t'a  tait? 

—  Je  vous  le  dirai  le  jour  où  j'aurai  pu  rendre  à  cha- 
cun selon  ses  œuvres.  J'ai  été  patient;  mais  mon  tour 
viendra. 

Ils  marchèrent  ainsi  plusieurs  jours  de  suite.  Tantôt 
la  nuit,  tantôt  après  le  lever  du  soleil,  selon  les  rensei- 
gnements qui  leur  parvenaient,  et  qu'ils  prenaient  avec 
la  circonspection  la  plus  grande.  Mulot  était  le  guide 
de  la  troupe,  il  choisissait  avec  une  sagacité  merveil- 
leuse les  endroits  favorables  pour  une  halte,  il  savait 
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demander  les  vivres  sans  exciter  les  soupçons  de  per- 
sonne, il  savait  se  faire  renseigner  sur  toutes  choses 
en  en  montrant  pas  la  moindre  envie  de  les  savoir.  Us 
arrivèrent  de  la  sorte  jusqu'aux  liipites  de  laTouraine, 
dans  les  environs  de  Saint-Maure  près  d'un  bois  consi- 
dérable, et,  d'après  le  conseil  de  Mulot,  ils  allèrent 
camper  au  beau  milieu,  sans  chercher  à  se  cacher,  s'en- 
tretenant  très-haut  de  leur  projet  de  se  réunir  aux  che- 
valiers de  la  nuit. 

—  Il  se  peut  qu'il  n'y  en  ait  point  ici,  mais  il  y  en  a 
eu,  c'est  certain.  S'ils  nous  répondent,  notre  pacte  sera 
bientôt  conclu. 

lis  allumèrent  donc  un  grand  feu  dans  une  clairière, 
établirent  leur  souper,  buvant  gaiement  et  avec  de 
joyeux  propos  à  donner  envie  de  rire  avec  eux. 

—  Ma  foi!  dit  Giorgio,  ce  lieu  me  plaît  tout  à  fait,  il 
y  fait  un  temps  délicieux  et  les  senteurs  de  ces  arbres 
embaument.  J'en  veux  finir  à  jamais  avec  les  cours  et 
m'y  établir. 

—  Il  s'agit  d'abord  de  savoir  si  on  vous  le  permettra, 
dit  une  voix  sortant  du  fond  du  taillis. 

—  Je  suis  justement  venu  vous  en  demander  la  per- 
mission. 

—  Vraiment? 

—  Tout  de  bon.  Montrez-vous  donc,  venez  ici  boire 
une  bonne  bouteille,,  et  nous  réglerons  les  conditions 
du  marché. 

Deux  hommes  forts  et  vigoureux  parurent  au  bord 
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de  la  clairière,  bien  armés  de  sabres  et  de  fusils,  qu'ils 
couchèrent  en  joue. 

—  Nous  n'avons  pas  d'armes,  dit  Giorgio,  vous  pou- 
pou  vez  vous  en  rapporter  à  moi. 

—  Nous  connaissons  les  ruses  de  l'ennemi,  et  nous 
n'approchons  qu'à  bonne  enseigne. 

La  tenue  insouciante  des  aventuriers,  la  manière 
dont  ils  envisageaient  les  mousquets  braqués  sur  eux, 
inspirèrent  de  la  confiance  aux  nouveaux  venus;  ils 
approchèrent  peu  à  peu,  mais  toujours  dans  la  même 
attitude.  Lorsqu'ils  furent  près  les  uns  des  autres,  ils 
se  mirent  à  se  regarder  : 

—  Nous  sommes  des  frères  de  l'église  persécutée,  dit 
Giorgio. 

—  Ah!  c'est  déjà  quelque  chose. 

—  Nous  sommes  sans  feu,  sans  lieu,  sans  famille,  dé- 
pouillés de  tout  par  le  grand  ennemi  d'Israël. 

—  De  mieux  en  mieux. 

—  Nous  venons  à  vous  du  fond  de  la  Bourgogne, 
où  nous  avions  dressé  notre  vengeance,  qui  nous  at 
hélas!  échappé;  les  précautions  étaient  trop  bien 
prises. 

—  Dieu  ne  le  veut  pas,  apparemment. 

Divers  renseignements  furent  donnés  et  reçus,  di- 
verses questions  furent  adressées,  diverses  épreuves 
ordonnées;  toutes  ces  choses  se  passèrent  à  la  satisfac- 
tion des  parties.  Giorgio  surtout,  racontant  sa  vie  aven- 
tureuse à  un  cercle  qui  s'était  considérablement  agran- 
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di,  développant  ses  plans  et  ses  projels,  rendit  l'espé- 
rance à  tous  les  déshérités,  leurs  fit  entrevoir  de 
meilleurs  jours,  s'ils  avaient  la  constance  de  se  dé- 
fendre et  de  ne  pas  céder  ù.  l'oppression. 

—  Après  cet  homme,  et  ses  jours  sont  comptés,  nous 
aurons  pour  maîtres  un  enfant  et  une  femme;  nous 
aurons  an  être  qui,  pour  n'être  ni  l'un  ni  l'autre,  n'en 
est  pas  plus  un  homme  pour  cela.  Cet  être,  ce  Gaston, 
je  le  connais,  je  l'ai  vu  à  l'œuvre,  je  lui  ai  rendu  des 
services;  il  me  doit  peut-être  la  vie,  car  si  je  l'avais 
trahi,  il  eût  porté  sa  tête  sur  l'échafaud,  où  il  fût  mort 
obscurément  dans  un  cachot  de  la  Bastille.  Eh  bien, 
laissez  venir  le  temps,  combattez  avec  courage,  ou,  du 
moins,  résistez  si  l'on  vous  attaque;  le  jour  arrivera 
où  nous  pourrons  réclamer  nos  maisons,  nos  fortunes, 
où  je  pourrai,  moi,  jouir  enfin  de  celte  vengeance  tant 
souhaitée,  tant  caressée,  dont  le  motif  reste  un  secret 
entre  Dieu  et  moi.  Suivez-moi,  si  vous  le  voulez;  ayez 
confiance  en  moi,  je  vous  mènerai  dans  le  chemin  de 
la  fortune  et  de  la  liberté. 

Ce  discours  produisit  un  effet  magique  :  ces  gens, 
fort  nombreux  et  qui  n'avaient  positivement  point  de 
chef,  se  rallièrent  ouvertement  à  cet  homme,  qui  leur 
ouvrait  une  nouvelle  carrière  et  leur  faisait  de  si  belles 
promesses.  Us  lui  jurèrent  de  le  suivre  à  la  vie  et  à  la 
mort,  de  se  laisser  guider  par  ses  conseils  et  de  n'avoir 
d'autre  volonté  que  la  sienne. 

Ce  fut  un  beau  moment  pour  Giorgio,  il  reçut  un 
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serment  et  un  hommage,  comme  un  homme  qui  s'en 
croyait  digne,  et  qui  voulait  les  mériter. 

—  Soyez  tranquilles  maintenant,  leur  dit-il,  nous 
sommes  forts,  et  Ton  compte  avec  nous.  Il  y  a,  je  Je 
sais,  plusieurs  bandes  de  nos  frères  errants,  il  faut  les 
rejoindre  et  prouver  que  nous  sommes  puissants  en- 
core. L'Éternel  est  avec  nous  et  ne  nous  abandonnera 
jamais,  car  il  est  le  Dieu  juste,  le  Dieu  fort;  il  protège 
les  faibles  et  humilie  les  puissants  du  siècle. 

Un  hourra  général  répondit  à  ces  paroles,  et  les  échos 
en  retentirent  longtemps. 

C'étaient  là  les  bandes  protestantes  dont  la  marquise 
avait  parlé  à  Isabelle. 


LU 


UN    MALADE 

Les  jours  fuyaient,  l'été  avait  fait  place  à  l'au- 
tomne, l'hiver  approchait  à  grands  pas,  et  la  santé  du 
cardinal  déclinait  visiblement.  Les  médecins  les  plus 
flatteurs  ne  lui  donnaient  que  quelques  mois  de  vie,  les 
véridiques  disaient  des  semaines,  des  jours,  et  même 
des  heures.  Quant  au  cardinal  lui-même,  il  s'inquiétait 
peu.  Ce  génie  immense  dominait  la  mort,  il  la  regar- 
dait du  haut  de  son  àme  immortelle,  et  il  la  trouvait 


y  Google 


LES  SECRETS  DfUNE  SORCIÈRE  251 

bien  petite,  lui  qui  contemplait  la  postérité  et  suivait 
sou  essor,  répété  par  elle  d'âge  ea  ûge. 

La  nuit  du  25  novembre  1612,  il  était  seul  dans  su 
ebambre  avec  Bernin,  qui  ne  le  quittait  pas  une  mi- 
nute; ses  souffrances  l'empochaient  de  dormir.  Il  avait 
l'agitation  perpétuelle  d'un  homme  qui  va  mourir 
jeune,  et  dont  les  forces  luttent  avec  le  trépas.  Riche- 
lieu était  vieux  de  renommée  et  de  gloire,  mais  il  était 
jeune  d'années,  du  moins  jeune  pour  mourir. 

—  Bernin,  dit-il,  ouvre  la  fenêtre. 
Le  valet  de  chambre  obéit. 

—  J'étouffe  ici,  dit-il;  j'ai  cette  ville,  ces  musons  sur 
Ja  poitrine.  Je  voudrais  l'air,  les  forets,  la  verdure.  Je 
suis  bien  puissant,  et  je  ne  puis  rendre  aux  arbres  leurs 
feuilles,  au  soleil  ses  rayons  bienfaisants.  Ces  rayons 
me  sauveraient,  vois-tu. 

—  11  ne  fait  pas  froid  cette  nuit,  monseigneur. 

—  Non,  c'est  une  belle  nuit  d'automne,  c'est  une 
nuit  qui  me  rappelle  ma  vie  avant  la  puissance.  Ah! 
que  je  souffre  ! 

—  Si  Votre  Émincnce  voulait  prendre  une  cuillerée 
de  cette  potion. 

—  Ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  me  faut;  toutes  les  po- 
tions du  monde  n'éteindraient  pas  le  foyer  qui  brûle  là. 

H  montrait  sa  tête. 

—  Le  docteur  a  dit  pourtant... 

—  Ce  foyer  m'a  tué.  J'ai  conçu,  j'ai  exécuté  ce  qu'au- 
cun homme  n'avait  essayé  avant  moi,  un  seul  pourtant  ! 
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Louis  XI.  La  postérité  me  traitera  comme  lui  ;  elle  ne 
verra  que  les  moyens,  sans  songer  au  but  on  nous  vi- 
sions tous  les  deux. 

—  Monseigneur,  un  peu  de  repos,  dit  Bernin  d'une 
voix  suppliante. 

—  Du  repos!  lorsque  mes  jouis  sont  des  siècles,  lors- 
que mes  minutes  sont  des  années.  Il  faut  songer  à  ce 
qui  me  suivra.  Appelez  Gampanelli. 

Eu  un  clin  d'œil  Bernin  vola  à  la  chambre  de  l'astro- 
logue et  le  ramena  avec  lui.  Celui-ci  salua  à  la  mode  des 
femmes  et  des  gens  de  robe,  et  attendit  les  ordres  du 
cardinal,  en  ce  moment  étendu  sur  son  lit. 

—  Gampanelli,  parlez-moi  du  Dauphin.  Que  sera- 
t-il? 

—  Un  roi  splendide,  un  homme  qui  saura  amener  à 
lui  tout  son  siècle. 

—  11  continuera  mon  ouvrage? 

—  Il  l'achèvera  et  il  commencera  le  déclin  de  la  mo- 
narchie, qui  n'aura  guère  plus  à  vivre  après  lui. 

Richelieu  se  souleva  sur  son  coude  et  le  regarda  de 
ses  grands  yeux  démesurément  ouverts. 

—  La  monarchie  telle  que  je  l'ai  faite,  la  monarchie 
avec  ses  bases  et  sa  puissance,  elle  tombera,  dites-vous9 
Ah  !  Gampanelli,  je  l'ai  assise  et  formée,  je  lui  ai  donné 
pour  piédestal  la  tête  de  ses  orgueilleux  vassaux,  elle 
dominera  tout  désormais. 

—  Vous  lui  avez  donné  pour  adversaire  cette  bête 
féroce  qui  brise  et  détruit  tout  par  le  jeu  invincible  de 
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sa  volonté  ;  vous  Pavez  placée  face  à  face  avec  le  peuple, 
sans  intermédiaire  pour  la  défendre;  vous  avez  décon- 
sidéré la  noblesse,  vous  l'avez  décimée;  vous  avez 
perdu  cette  idole  d'or  aux  pieds  d'argile  qu'on  nomme 
la  royauté.  Lorsque  la  foule  la  verra  sans  prestige, 
lorsque,  pour  aller  jusqu'à  elle,  il  n'y  aura  plus  de  de- 
grés à  monter,  elle  montera  toujours,  et  elle  ira,  mon- 
seigneur, car  elle  est  puissante  aussi,  car  elle  est  aussi 
une  majesté,  et  quand  ces  majestés  se  verront  face  à 
face,  la  plus  cruelle  dévorera  l'autre,  voilà  ce  que  vous 
avez  fait,  monseigneur. 

—  Tu  mens,  tu  mens!  en  tends- tu?  et  ta  science  est 
une  imposture;  si  Louis  X1Y  est  réellement  un  prince, 
il  aura  un  beau  règne. 

—  Oui;  mais  ses  successeurs  ne  soutiendront  point 
cette  grandeur  factice;  ils  tomberont,  et  le  royaume 
avec  eux,  car  la  base  est  minée  ;  elle  est  détruite,  mon- 
seigneur, sapée  par  Louis  XI,  achevée  par  vous. 

Le  cardinal,  qui,  depuis  quelques  jours,  accablé  par 
la  souffrance,  n'avait  pas  quitté  son  lit,  se  leva  et  se  mit 
à  marcher  par  la  chambre  :  la  fièvre  de  son  œuvre  do- 
minait tout  chez  lui. 

—  Le  roil  oui,  j'ai  fait  ce  roi.  Insensé,  vous  dis-je,  je 
l'ai  fait!  Je  l'ai  placé  si  haut,  je  l'ai  élevé  tellement 
au-dessus  de  tous,  que  nul  ne  pourra  l'atteindre.  Le 
roi!  mais  c'est  la  clef  de  voûte  de  l'édifice  social,  c'est 
sur  lui  que  repose  l'avenir,  le  bonheur  et  la  prospérité 
de  la  nation,  c'est  lui  qui  tient  dans  ses  mains  vigou- 
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reuses  et  bénies  les  rênes  de  l'empire,  et  qui  dispose 
de  tout  à  son  gré.  J'ai  usé  ma  vie  à  cette  œuvre,  et 
cette  œuvre  me  survivra. 

—  Monseigneur,  pardonnez  à  ma  hardiesse,  mais  moi 
je  vois  l'avenir,  moi  je  lis  dans  les  astres  qui  règlent 
notre  destinée,  et  je  sais  quel  résultat  amèneront  les 
plans  auxquels  vous  croyez  un  pouvoir  si  immense. 
11  y  aura  Louis  X1T,  ouil  Louis  XIV,  le  grand,  le  puis- 
sant, l'illustre;  mais,  après  lui,  il  n'y  aura  plus 
rien.  Le  peuple  osera  regarder  son  roi,  il  verra  quelle 
faible  distance  le  sépare  de  lui,  et  il  ne  le  craindra 
plus. 

—  Vous  voulez  donc  la  puissance  disséminée,  vous 
voulez  les  branches  d'un  arbre  au  lieu  du  tronc;  elles 
se  briseront  bien  vite,  et  le  tronc  résistera. 

—  Plus  tard,  monseigneur,  quand  cette  monarchie, 
dont  les  racines  s'étendent  sous  le  monde  et  le  sou- 
lèveront en  l'arrachant,  quand  cette  monarchie  sera 
tombée,  alors  il  viendra  le  pouvoir  que  vous  avez  rêvé, 
celui  qui  se  réunira  en  une  seule  main,  et  qui  domptera 
tout.  Mais  celui-là  n'aura  rien  à  détruire,  car  tout  sera 
détruit;  il  aura  tout  à  fonder.  Il  prendra  le  pays  cou- 
vert des  ruines  de  ce  que  vous  avez  brisé,  monsei- 
gneur, des  ruines  du  trône  aussi,  et  avec  ces  débris  il 
construira  un  édifice.  Lui,  il  sera  le  maître;  lui,  il 
pourra  tout  faire,  car  il  n'aura  pas  derrière  lui  des  siè- 
cles pour  l'obliger.  Alors,  oui,  le  pouvoir  absolu,  le 
pouvoir  unique,  le  pouvoir  dominateur  dans  les  mains 
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d'un  conquérant,  voilà  ce  que  doit  avoir  la  France,  voilà 
ce  qui  la  rendra  forte  et  puissante;  mais  encore  une 
fois,  monseigneur,  c'est  vous  qui  appellerez  ces  désas- 
tres, c'est  vous  qui  ferez  mourir  dans  le  sang  cette  mo« 
narcbie  que  vous  croyez  avoir  fondée. 

Le  cardinal  fixa  ses  yeux  ardents  sur  ceux  de  Gam» 
panelli. 

—  Qui  fa  dit  cela?  demanda-t-ih 

—  La  voûte  céleste,  et  les  études  que  je  fais  assidû- 
ment. 

—  Va-t'en  !  tu  n'es  qu'un  imposteur. 

—  Je  suis  un  prophète,  et  quel  prophète  a  jamais 
trouvé  créance  près  des  sages  de  son  peuple. 

—  Tu  veux  donc  que  je  meure  désespéré? 

—  Je  veux  que  vous  mouriez  éclairé,  que  vous  em- 
pêchiez peut-être  après  vous  ce  que  vous  aviez  préparé 
avec  tant  d'amour. 

—  A  quoi  donc  ai-je  usé  ma  vieî  s'écria-t-il'  avec 
colère. 

—  A  ce  qui  use  toutes  les  existences,  monseigneur, 
à  des  chimères. 

—  Ah!  dit  le  cardinal,  arrêté  près  de  la  fenêtre,  et 
fixant  avec  mélancolie  son  regard  sur  les  eaux  du  bas- 
sin, éclairées  par  la  lune,  si  j'ai  poursuivi  une  chimère, 
pourquoi  donc  ai-je  abandonné  celles  de  ma  jeunesse, 
si  belles  et  si  fraîches?  pourquoi  ai-je  étouffé  mon 
coeur?  pourquoi  me  suis-je  interdit  de  souffrir  par 
lui,  d'aimer  par  lui?  Pourquoi  suis-je  seul,  enfin? 
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—  Madame  la  duchesse  d'Aiguillon  est  vernie  plus  de 
dix  fois  aujourd'hui. 

—  Je  ne  yeux  pas  la  voir,  Bernin,  renvoie-là,  ar- 
range ma  santé  à  ta  guise  pour  que  je  ne  sois  point 
troublé,  ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  me  faut.  Ah!  l'espace, 
la  campagne  fleurie,  le  jeune  âge  et  la  liberté,  c'est  là 
le  bonheur. 

Gampanelli  et  Bernin  se  regardèrent.  Le  cardinal 
humait  les  senteurs  déjà  froides  du  jardin,  avec  un  dé- 
lice qui  se  peignait  sur  tous  ses  traits. 

—  Gampanelli,  tues  docteur? 

—  Oui,  monseigneur,  docteur  sans  exercice,  Votre 
Éminence  le  sait  bien. 

—  Examine-moi  bien,  tàte-moi  le  pouls.  -  Combien 
crois-tu  que  je  puisse  aller? 

—C'est  une  plaisanterie,  monseigneur  n'en  est  pas  là. 

—  J'en  suis  là  et  je  le  sais  bien.  Allons,  parle. 

—  Mais...  plus  d'un  mois,  certainement. 

—  Un  mois!  c'est  un  siècle.  Un  petit  voyage  en  li- 
tière me  fatiguera-t-il  beaucoup  ? 

—  Non,  monseigneur,  vous  pouvez  le  faire,  avec  de 
bons  porteurs  comme  les  vôtres. 

—  Vous  viendrez  avec  moi,  Campanelli,  je  veux 
partir  incontinent  pour  Rueil. 

—  A  cette  heure? 

—  Oui,  à  cette  heure.  Je  veux  voir  lever  le  jour,  je 
veux  assister  à  ce  magnifique  spectacle,  où  les  élus  du 
paradis  eux-mêmes  doivent  accourir!  Cela  se  peut-il? 
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—  Gela  se  peut,  monseigneur ,  avec  les  soins  né- 
cessaires. 

—  On  les  prendra.  Et  puis,  un  jour  de  repos  dans 
ma  chère  retraite,  un  jour  loin  des  caresses  hypocrites 
de  ce  roi  hypocrite,  qui  épie  les  progrès  de  la  mort, 
afin  de  pouvoir  devenir  le  maître,  ne  fût-ce  qu'une 
heure,  avant  de  mourir  à  son  tour.  Oh!  funeste  soif 
des  honneurs  et  du  pouvoir!  combien  d'àmes  vous  avez 
jetées  dans  l'abîme  éternel  1 

—  Si  monseigneur  se  décide  à  partir,  il  sera  ici  pour 
tout  le  monde,  pour  le  roi  lui-même;  le  repos  ne  doit 
pas  être  violé. 

—  Le  roi  viendra,  il  viendra  jouir  des  progrès  de  la 
mort,  compter  mes  soupirs  et  analyser  mon  agonie.  Je 
ne  pourrai  l'éloigner. 

—  Je  m'en  charge. 

—  Toi,  Gampanelli  ! 

—  Je  l'empêcherai. 

—  Ah!  si  tu  fais  cela,  le  plus  beau  de  mes  tableaux 
t'appartient  après  ma  mort;  oui,  si  tu  fais  cela,  tu 
m'auras  procuré  mon  dernier  bonheur  et  rien  ne  te 
paiera,  je  te  le  jure.  Une  journée  à  Rueil,  sans  bruit, 
sans  compliments,  sans  fausseté,  seul  avec  des  servi- 
teurs fidèles  et  loin  de  l'égotste  insensé  qui  me  tue! 
Ah!  tous  les  trésors  du  monde  ne  paieront  pas  ce  bon- 
heur ! 

Richelieu,  ainsi  que  tous  les  gens  qui  ont  vécu  par 
la  tête,  s'était  lassé  vite  :  le  cœur,  au  dernier  moment, 
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se  souvenait;  il  demandait  sa  part,  si  impérieuse- 
ment usurpée,  il  la  demandait  comme  son  droit,  et, 
pour  l'obtenir ,  il  renversait  les  obstacles ,  il  vou- 
lait! 

Campanelli  et  Bernin,  après  s'être  consultés,  après 
avoir  consulté  le  médecin  de  service,  endormi  dans 
l'antichambre,  donnèrent,  à  petit  bruit,  des  ordres 
pour  le  départ.  Le  cardinal  en  ressentait  une  joie  d'en- 
fant; il  allait  respirer  librement,  hors  de  ces  murs  en- 
fumés qui  l'étouflaient,  loin  de  ces  courtisans  qui  l'ob- 
sédaient, loin  de  ce  roi,  dont  le  regard  triste  et  morne 
comptait  les  battements  de  son  pouls,  en  mesurant 
ceux  du  sien,  et  se  demandant  : 

—  Qui  mourra  le  premier  ! 

Aussitôt  que  cela  fut  possible,  sans  initier  le  palais 
endormi  à  ce  départ,  sans  le  laisser  deviner  même  aux 
personnes  indispensables,  le  ministre  fut  porté  dans  sa 
litière.  On  allait  franchir  la  grille  du  palais,  la  garde, 
à  moitié  endormie,  sortait  pour  rendre  les  honneurs, 
le  Cardinal  appela  Bernin. 

—  Surtout  cache-leur  bien  que  c'est  moi;  on  croirait 
que  je  suis  disgracié. 

Mot  profond,  mot  vrai  d'un  ambitieux,  et  souvent  la 
clef  de  bien  des  sacrifices. 

Le  voyage  fut  horrible.  Richelieu  souffrait  des  dou- 
leurs inouïes,  il  fallait  s'arrêter  tous  les  cent  pas,  on 
croyait  qu'il  n'arriverait  pas  vivant,  il  souffrit  tout 
sans  se  plaindre,  seulement  il  lui  fallait  Bernin  et 
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Gampanelli  auprès  de  sa  litière.  Il  parlait  sans  cesse, 
il  montrait  chaque  arbre  de  la  route,  il  nommait  cha- 
que village.  En  entendant  une  horloge  sonner  deux 
heures  : 

—  Bernin,  dit-il,  ce  clocher  de  village  restera  de- 
bout quand  je  ne  serai  plus;  cette  cloche,  indifférente, 
tintera  comme  aujourd'hui,  lorsque  mes  yeux  seront 
fermés;  l'univers  ne- changera  pas  un  iota  à  son  équi- 
libre, pas  une  feuille  ne  tombera  de  plus  aux  arbres 
qui  entoureront  ma  tombe,  et  cependant  vivant  en- 
core aujourd'hui,  cadavre  ambulant,  martyr  d'un  mal 
qui  me  tue,  je  puis  tout  ! 

Il  en  fut  ainsi  toute  la  route,  enfin  on  arriva  à  Rueil 
où  rien  n'était  prêt  pour  le  recevoir.  On  avait  envoyé 
des  courriers  d'avance,  mais  une  maison  inhabitée  de- 
puis longtemps  a  toujours  un  aspect  de  tristesse,  et 
qui  ne  s'en  va  pas  aussi  vite  que  la  volonté. 

On  transporta  le  malade  dans  sa  chambre  arrangée 
et  chauffée  à  la  hâte  ;  il  s'y  trouva  bien  et  déclara 
qu'il  y  mourrait. 

—  Je  fais  comme  les  chiens  ;  ces  fidèles  animaux 
fuient  la  maison  de  leur  maître,  lorsqu'ils  se  sentent 
près  de  mourir,  ainsi  je  quitte  la  maison  que  j'ai  don- 
née à  mon  maître,  et  je  viens  ici  chez  moi  pour  y  fer- 
mer les  yeux. 

Soit  que  le  voyage  l'eût  fatigué,  soit  que  l'influence 
du  lieu  se  fît  généralement  sentir,  il  s'endormit  pro- 
fondément. Le  silence  le  plus  recommandé  régna  par 
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tout  le  château  :  on  eût  entendu  voler  une  mouche. 
Richelieu  dormait! 

Il  en  fut  ainsi  jusqu'à  neuf  heures.  Depuis  bien  des 
jours,  le  pauvre  malade  n'avait  trouvé  un  pareil  repos. 
Il  se  réveilla,  infiniment  soulagé,  et,  pour  achever  la 
fête,  un  soleil  superbe  inondait  la  vallée.  Il  faisait  une 
de  ces  journées  tardives,  pendant  lesquelles,  pareil  à 
un  ami  qui  s'exile  pour  longtemps,  le  soleil  semble 
caresser  la  terre  de  ses  rayons.  Les  dernières  fleurs 
tremblaient  aux  branches,  et  les  feuilles  couraient 
doucement  dans  les  allées,  chassées  par  un  vent  amou- 
reux. 

—  Ouvre  la  fenêtre,  Bernin,  ouvre-la,  approche-moi, 
que  je  voie  ce  paysage,  que  je  sente  cette  brise  dans 
mes  cheveux,  que  je  vive  encore  un  peu,  si  c'est  pos- 
sible. Non  plus  par  la  pensée,  mais  par  la  sensation  ; 
bientôt  tout  sera  fini!... 

Le  valet  obéit. 

—  Monseigneur,  dit-il  ensuite,  ne  veut  recevoir  ab- 
solument personne? 

—  Absolument.  Est-on  venu  me  chercher  ici,  mon 
Dieu! 

—  Quoi!  pas  une  exception? 

—  Aucune,  pas  le  roi  lui-même. 

—  Alors  il  faudra  donc  la  renvoyer? 

—  Qui,  elle? 

—  Monseigneur  sait  bien. 

—  Non,  je  ne  sais  pas;  parle,  maraud,  parle  vite... 
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—  Le  Neuf  de  Pique... 

—  Elle  est  ici? 

—  Elle  est  là,  qui  attend. 

—  Ah!  qu'elle  vienne!  qu'elle  vienne!  Merci,  mon 
Dieu!...  mon  bonheur  est  complet!... 

—  Monseigneur  n'en  souffrira  pas? 

—  Moi,  fiernin?  je  souffre  parce  que  tu  tu  me  fais 
attendre.  Cherche-la,  amène-la,  cette  femme  qui  m'a 
tant  aimé  ;  il  me  semble  que  j'ai  vingt  ans  et  que  je 
vais  la  revoir... 

En  ce  moment  même,  comme  pour  donner  un  dé- 
menti à  ces  paroles,  une  grande  figure  noire,  voilée  et 
masquée  des  pieds  à  la  tête,  entra  dans  l'appartement. 

—  Ah!  dit-il,  est-ce  bien  là  Ryna,  en  es-tu  certain? 
Son  aspect  me  glace! 

—  C'est  Ryna  qui  vient  auprès  du  lit  de  mort,  mon- 
seigneur; mais  ce  n'est  plus  la  Ryna  des  jeunes  an- 
nées. Vous  lui  aviez  pris  son  cœur,  qu'en  avez-vous 
fait?... 


LUI 


LE    DERNIER    RENDEZ-VOUS 

—  Ah!  vous  venez  pour  maudire,  à  cette  couche 
fatale,  continua  le  ministre;  vous  apportez  ici  des  pa- 
roles de  douleur,  près  de  ce  lit  de  tortures.  Vous  n'êtes 
pas  Ryna,  alors! 

il.  1  . 
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—  Vous  avez  peine  à  me  reconnaître.  En  effet,  la 
Ryna  des  anciens  jours  avait  le  sourire  aux  lèvres  et 
la  confiance  au  cœur;  regardez-la  maintenant... 

Elle  arracha  sou  masque  et  montra  son  visage  cou- 
turé, flétri,  presque  hideux,  dont  nous  avons  plusieurs 
fois  parlé  dans  le  courant  de  ce  récit.  Il  ne  jeta  aucun 
cri,  mais  il  joignit  les  mains,  stupéfait,  la  regardant  et 
n'en  pouvant  croire  ses  regards. 

—  Et  pourtant,  je  suis  plus  jeune  que  vous,  Armand; 
plaignez-vous  donc,  si  vous  l'osez. 

Les  souffrances  étaient,  en  effet,  tracées  d'une  ma- 
nière ineffaçable  sur  ses  traits. 

—  Ryna!  Ryna!  non,  ce  n'est  pas  possible!... 

—  C'est  Ryna,  pourtant.  Ah!  je  le  savais  bien  que  je 
viendrais  près  de  vous  en  ce  moment,  je  savais  bien 
que  mon  tour  arriverait  et  que  je  les  écrasefais  tous. 

—  Hélas  !  Ryna,  et  lui!  Dieu  Ta  enlevé,  je  le  retrou- 
verai là-haut  ! 

—  Lui  !  Ah?  ne  me  parlez  pas  de  lui,  si  vous  voulez 
mourir  tranquille.  Lui,  assassiné  sous  vos  yeux,  et 
dont  l'assassin  est  de  vos  banquets  et  de  vos  fêtes!  lui  ! 
Et  vous  dites  que  vous  l'aimiez  ! 

—  Hélas  !  j'ai  cru  que  je  l'aimais  ;  j'ai  si  peu  aimé  en 
ma  vie,  que  je  m'y  6uis  trompé  peut-être. 

—  Pauvre  homme!  pauvre  créature  de  Dieu!  qui 
n'a  pas  aimé,  qui  n'a  pas  aimé  même  son  enfant! 

—  Maintenant,  Ryna,  il  me  semble  que  je  renais  ; 
j'éprouve  des  besoins  inconnus;  je  rêve  je  ne  sais  quel 
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bonheur  que  j'ignore.  J'ai  voulu  venir  ici,  comme  si 
je  prévoyais  que  vous  m'y  cherchiez  aujourd'hui.  Ce 
n'est  plus  vous,  il  est  vrai,  ce  ne  sont  plus  vos  traits, 
ce  n'est  plus  votre  cœur,  mais  c'est  toujours  votre  voix. 
Je  ferme  les  yeux  et  je  l'entends,  et  je  sens  les  caresses 
de  cette  brise  fraîche  sur  mon  visage,  comme  je  les 
sentais  dans  ces  temps  de  bonheur,  où  je  vous  atten- 
dais au  bord  de  la  rivière,  là-bas,  sous  les  saules.  Ma 
pensée,  tant  fouillée,  tant  tourmentée,  a  besoin  de 
quelque  repos  avant  de  retourner  vers  le  Dieu  dont 
elle  tire  son  essence.  Ryna,  personne  ne  m'aime  plus, 
je  me  présenterai  au  dernier  tribunal  sans  une  prière, 
sans  le  souvenir  d'une  affection  terrestre,  qui  puisse 
intercéder  pour  moi.  Ryna,  ne  m'aimeres-vous  point? 

—  Non,  répliqua-t-elle  tranquillement  en  secouant 
la  tête. 

—  Il  la  regarda  fixement  quelques  secondes,  et  ré- 
pondit : 

—  C'est  juste. 

—  Vous  êtes  un  puissant  ministre,  monseigneur, 
vous  payes  chèrement  des  espions  pour  livrer  le  secret 
ou  la  vie  de  ceux  dont  vous  vous  méfiez;  pourtant 
vous  ne  connaissez  qu'une  faible  partie  de  la  vérité 
en  toutes  choses.  C'est  triste  à  dire;  mais  avec  la  vé- 
rité absolue,  ce  monde-ci  ne  serait  pas  habitable.  Il 
faut  pourtant  que  vous  sachiez  maintenant  ce  que  j'ai 
souffert  pour  vous,  ce  que  m'ont  fait  endurer  des 
gens  qui  sont  restés  vos  amis,  lorsque  moi  je  mou- 
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rais  chaque  jour  loin  de  vous/  loin  de  tout  ce  que 
j'aimais.  Voulez-vous  rapprendre? 

—  Je  le  veux. 

—  Vous  vous  en  sentez  la  force? 

—  Oui. 

—  Ce  sera  terrible,  je  vous  en  préviens.  Il -vous  res- 
tera la  liberté  de  punir,  la  liberté  de  la  vengeance, 
c'est  assez  pour  un  cœur  tel  que  le  vôtre. 

—  Parlez. 

—  Ah!  qu'il  faut  aller  chercher  loin  ce  premier  mo- 
ment où  nos  regards  se  dirent  tant  de  choses.  L'exil 
injuste  que  vous  subissiez,  pour  avoir  refusé  votre 
concours  aux  favoris  d'alors,  pour  élre  resté  fidèle  à 
la  reine  Marie,  à  votre  maîtresse,  m'inspirait  une  ad- 
miration sans  bornes,  je  vous  aimai.  Ce  que  vous  sa- 
vez, ce  que  j'ai  eu  la  faiblesse  de  ne  point  vous  cacher, 
je  ne  vous  le  répéterai  pas.  Mais  les  crimes  des  autres, 
mais  le  terrible  jour  où  je  suis  devenue  à  peu  pr£s 
telle  que  je  suis  aujourd'hui,  vous  en  ignorez  l'his- 
toire, vous  ne  la  soupçonnez  même  pas. 

—  Ah!  des  crimes!  des  crimes!  non,  pas  un  mot  sur 
ce  sujet. 

—  Quoi  !  pas  un  mot  quand  vous  avez  la  puissance! 
pas  un  mot  lorsque  vous  pouvez  réparer  l'erreur,  lors- 
que vous  pouvez  venger  celle...  que  vous  avez  aimée 

pourtant;  Dieu  m'en  est  témoin! 

—  Oui,  je  l'ai  aimée. 

—  Vous  n'avez  oublié  ni  cette  femme  qui  vous  en- 
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serre  dans  ses  replis  de  couleuvre,  ni  ce  monstre 
ignoble  à  face  d'homme,  qu'on  appelle  Ravière  et  qui 
vit  encore? 

—  Non. 

Elle  lui  raconta  alors  une  longue  histoire,  qui  ne 
peut  trouver  sa  placé  en  ce  moment,  et  qui  lui  fit  jeter 
plusieurs  fois  des  cris  d'épouvante  et  d'incrédulité. 

—  Quoi!  dit-il,  quoil  tout  cela  est  vrai,  et  j'ai  pu... 

—  N'avez-vous  donc  jamais  versé  le  sang  innocent? 
N'avez-vous  pas  fait  des  héros  et  des  martyrs,  par  vos 
persécutions? 

—  Épargnez-moi,  je  vous  en  conjure.  Ah!  vous  ne 
vous  souvenez  plus  que  du  mal,  vous  !  J'étais  si  heu- 
reux, tout  à  l'heure  ! 

—  Je  me  souviens  que  j'ai  souffert  vingt  ans,  je  me 
souviens  que  j'ai  été  vingt  ans  votre  victime  et  celle 
de  vos  alliés,  de  vos  espions,  je  me  souviens  que  mes 
amis  ont  été  persécutés  par  vous,  je  voudrais  oublier 
ce  que  nous  fûmes  l'un  pour  l'autre,  je  voudrais  que 
le  lien  qui  nous  a  unis  n'eût  pas  laissé  de  traces.  Ah  ! 
que  vous  fûtes  coupable  de  vous  jouer  ainsi  d'une 
pauvre  fille,  dont  (pute  la  vie  était  en  vous.  Si  vous 
m'aviez  laissé  dans  ce  château  de  Mauleuvrier,  chez  ma 
bonne,  ma  chère  cousine,  mon  existence  se  fût  écoulée 
calme  et  douce.  Vouée  à  la  science  dont  j'étais  ido- 
lâtre, j'aurais  employé  cette  science  au  bien,  jamais  au 
mal,  je  n'aurais  pas  servi  les  vengeances  furieuses, 
j'aurais  ivndu  à  ma  famille  re  qu'elle  me  donnait,  et 
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j'y  serais  heureuse  et  honorée.  Au  lieu  de  cela,  qu'a- 
vez-vous  fait  de  moi,  regardez  ! 

Le  cardinal  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains,  et  sou- 
pira fortement. 

—  Le  ciel  a  toujours  son  moment  tôt  ou  tard,  il  est 
patient,  parce  qu'il  est  éternel.  Mais  je  suis  venu  ici, 
en  cet  instant  terrible,  près  de  votre  dernier  passage, 
Armand  de  Richelieu,  comme  le  remords,  vous  rap- 
peler que  vous  n'êtes  qu'un  homme  et  que  votre  fin 
approche,  vous  rappeler  que  le  jugement  de  Dieu  vous 
attend,  vous  qui  avez  si  injustement  jugé  les  autres, 
et  vous  demander  si  vous  êtes  prêt  à  répondre. 

—  Oh!Ryna!Ryna! 

—  Oui  vous  êtes  faible,  vous  êtes  craiatif,  parce  que 
votre  conscience  vous  accuse,  parce  que >  devant  le 
Dieu  qui  voit  tout,  il  vous  faudra  répondre  et  que  le 
fardeau  est  bien  lourd,  n'est-ce  pas?  Le  voilà  donc  ce 
Richelieu,  ce  grand,  ce  tout-puissant  ministre,  cet 
homme  dont  le  regard  fait  trembler  jusqu'au  roi  lui- 
même,  le  voilà  qui  tremble  devant  moi!  Le  voilà  sans 
force,  sans  énergie,  auprès  d'une  femme  dont  il  a  dé- 
truit l'avenir,  dont  il  a  brisé  la  vie,  dont  il  a  tué  l'en- 
fant. Il  a  peur  ! 

Ryna,  debout  à  ses  côtés,  belle  de  rage  et  de  déses- 
poir, semblait  l'ange  du  jugement,  demandant  compte 
au  pécheur;  son  bras  étendu  sur  lui,  et  ses  longues 
manches  ressemblant  à  des  ailes,  rendait  la  similitude 
complète.  Le  cardinal,  dont  les  forces  étaient  à  leur 
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terme,  et  qui  approchait  du  moment  suprême,  bien 
que  quelques  jours  l'en  séparassent  encore,  n'était  plus 
reconnaissable.  H  tenait  de  force  son  masque  sur  son 
visage,  en  face  de  la  cour,  lorsqu'il  posait  pour  la  pos- 
térité, mais  fà,  seul  avec  cette  femme,  qui  l'avait  tant 
aimé,  il  était  lui-même,  il  était  l'homme  enfin,  l'homme 
qui  craint,  l'homme  qui  regarde  sa  vie  et  son  juge,  et 
qui  commence  à  trembler  pour  l'autre  monde. 

—  Si  vous  eussiez  racheté  au  moins  par  lui  tout  le 
reste. 

—  Ryna,  dit  tout  à  coup  le  ministre  en  se  soulevant, 
pourquoi  êtes-vous  venue,  si  c'est  pour  me  maudire! 
Pourquoi  m'avez-vous  envoyé  ce  funeste  talisman,  qui 
m'a  brûlé  le  cœur?  Depuis  te  jour  où  je  l'ai  touché,  où 
je  l'ai  tenu  dans  ma  main,  ma  chair  s'est  détachée,  j'ai 
60uflert,  j'ai  souffert  à  en  devenir  fou.  C'était  donc  là 
le  commencement  de  votre  vengeance? 

—  Oui,  ou  plutôt  c'en  était  l'annonce.  Ce  n'est  pas 
moi  qui  vous  ai  frappé,  mais  je  savais  que  Dieu  vous 
frapperait  en  ce  moment,  je  le  savais,  et  je  vous  ai 
envoyé  ce  signe,  pour  vous  prévenir  et  vous  pré- 
parer. 

—  Ryna,  vous  possédez  un  art  terrible,  un  pouvoir 
immense,  et  dont  le  fardeau  doit  vous  paraître  lourd, 
bien  que  vous  l'ayez  cherché  vous-même,  reprit  le 
moribond,  la  regardant  avec  une  sorte  de  respect 
craintif. 

—  Oui,  je  suis  souvent  effrayée,  je  l'avoue  ;  oui,  je  me 
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crains  moi-même,  et  je  maudis  la  funeste  science  qui 
m'est  cependant  plus  chère  que  la  vie.  Avec  quelle  cu- 
riosité ardente  je  fouille,  je  cherche  cet  avenir  dont  la 
connaissance  est  souvent  si  cruelle...  Combien  chacune 
de  mes  découvertes  m'est  précieuse,  malgré  les  peines 
qu'elle  me  coûte  et  les  douleurs  qu'elle  m'apporte.  Si 
vous  me  voyez  passant  des  nuits  entières,  la  tête  sur 
mes  creusets,  sur  une  cornue,  et  lorsque  j'obtiens  ce 
résultat,  quelle  joie!  quel  délire!  Gampanelli  tous  le 
dira.  J'ai  poussé  plus  loin  que  qui  que  ce  soit  encore 
les  découvertes  du  grand  œuvre.  J'ai  i'élixir  de  longue 
vie! 

—  Que  ne  me  l'avez- vous  donné?  s'écria  le  ministre. 
La  vie!  la  vie!  si  vous  pouviez  me  la  rendre,  me  la 
rendre  quelques  années  seulement!  Si  vous  pouviez  me 
laisser  exécuter  les  projets  que  j'ai  conçus,  mettre  mon 
nom  à  cet  édifice  social  que  j'ai  commencé,  et  qui  me 
couvrira  de  gloire  si  je  l'achève.  Oh!  Ryna,  faites  cela, 
et  jamais  reine  n'aura  eu  votre  puissance  ;  jamais  pro- 
digue n'aura  obtenu  tant  de  trésors  pour  les  dépenser, 
jamais. 

—  Insensé!  ne  suis-je  pas  plus  puissante  que  vous! 
N'ai-je  pas  des  trésors  auprès  desquels  les  vôtres  ne 
sont  que  des  misères!  Que  m'offrez- vous  donc? Te  que 
j'ai  déjà,  ce  que  je  méprise,  ce  que  je  foule  aux  pieds. 
Je  ne  suit»  pas  Dieu,  et  Dieu  seul  peut  ressusciter  les 
morts;  la  mort  est  en  vous  depuis  longtemps,  votre 
heure  est  marquée;  il  faudra  vous  lever  quand  on  vous 
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appellera,  et  marcher  au- devant  de  votre  maître. 
Hélas!  hélas!  ajouta-t-elle  en  se  tordant  les  bras,  que 
de  jours,  que  de  semaines  j'ai  passées  sans  dormir, 
dans  mon  laboratoire,  pour  y  chercher  ce  rayon  de 
la  puissance  divine,  qui  rend  l'existence  à  un  corps 
lorsqu'il  va  la  perdre,  lorsque  le  fil  est  coupé!  Mais 
rien,  rien!  J'ai  pu  prolonger  un  peu,  j'ai  pu  retar- 
der le  moment  fatal  ;  mais  il  faudra  qu'il  vienne,  et 
moi,  je  vivrai!  Je  pourrais  mourir  cependant,  et  je 
vivrai!  Je  vivrai,  parce  qu'il  y  a  en  moi  deux  puis- 
sances :  la  tête  et  le  cœur;  parce  que  l'amour,  le  be- 
soin impérieux  de  la  science,  l'emporte  encore  sur  les 
affections.  Je  vivrai  seule,  je  vivrai  malgré  tout,  pour 
apprendre,  pour  découvrir,  et  je  me  consolerai,  et 
voilà  ce  qui  est  horrible  :  c'est  qu'une  âme  immortelle 
ne  garde  pas  un  chagrin  immortel,  c'est  qu'on  l'oublie, 
c'est  qu'elle  puisse  retrouver  sa  joie  et  son  bonheur, 
après  avoir  perdu  tout  ce  qu'elle  aimait  au  monde.  Et 
cependant,  telle  est  la  règle  et  le  vœu  de  la  nature, 
telle  est  la  loi  si  impérieuse,  que  notre  volonté  même 
ne  peut  nous  y  soustraire;  nous  la  devons  subir. 

Richelieu  écoutait  ces  paroles  avec  l'attention  d'un 
homme  qui  cherchait  une  espérance ,  lorsque  Ryna  se 
tut;  il  soupira  fortement,  il  ne  devait  plus  compter  sur 
elle,  et  c'en  était  fait  pour  lui.  Il  laissa  retomber  sa 
tête  sur  son  oreiller,  dans  un  état  de  découragement 
profond.  Il  ne  se  reconnaissait  plus  lui-même. 

—  Ah?  dit-il,  j'étais  venu  ici  pour  chercher  quelques 
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instants  de  repos  entre  la  vie  et  la  mort,  et  vous  m'avw 
tout  gâté,  Ryna!... 

—  Je  ne  sois  point  un  messager  de  joie,  tous  deviez 
le  savoir,  Armand.  Vous  m'avez  appelée,  je  suis  venue, 
mais  je  ne  suis  pas  venue  pour  augmenter  le  nombre 
de  vos  flatteurs,  je  suis  venue  pour  vous  aider  à  mou- 
rir, pour  vous  rappeler  vos  premières  années  et  tous 
soutenir  au  dernier  passage!... 

—  Ah  !  ce  ne  sont  pas  des  flatteurs  que  je  demandais, 
c'est  un  ami.  Les  flatteurs!  je  les  ai  laissés  an  seuil  de 
mon  palais,  là-bas  ;  ici  j'espérais  une  parole  de  consola- 
tion et  de  tendresse,  et... 

—  Celui  qui  n'a  jamais  aimé  ne  doit  compter  sur  l'af- 
fection de  personne  ;  celui  qui  a  tout  sacrifié  à  one 
idée  ne  peut  réclamer  des  autres  un  sentiment.  Celui  qui 
n'a  pas  vengé  le  sang  de  son  fils,  répandu  par  une  main 
infâme,  ne  doit  pas  compter  sur  la  mère  de  son  fils  pour 
essuyer  ses  larmes. 

—  Mon  fils  est  vengé,  dit-il. 

—  Comment? 

—  Josselineest  exilée;  si  je  vivais,  elle  serait  bannie, 
elle  serait... 

—  Si  vous  viviez  elle  serait  rappelée,  car  l'habitude 
vous  a  rendu  cette  femme  plus  nécessaire  que  tout  au 
monde.  C'est  votre  ange  de  ténèbres,  et  si  vous  l'avei 
éloignée  de  votre  lit  de  mort,  vous  la  demanderiez  bien 
vite  à  l'existence.  Vous  avez  besoin  d'elle  pour  vos 
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mauvaises  pensées  et  vos  mauvaises  actions,  elle  devine 
les  unes  et  exécute  les  autres. 

—  Vos  protégés  sont  sauvés.  On  second  wdre  est 
même  parti  ce  soir  pour  le  cas  où  le  premier  serait 
méconnu,  ou  mal  interprété.  Elle  est  là,  et  je  la  con- 
nais, elle  ne  lâche  pas  aisément  sa  proie. 

—  Elle  la  lâchera  pourtant  cette  fois,  je  le  sais,  et  la 
punition  est  proche. 

Le  ministre  ne  répondit  pas,  il  se  sentait  pris  d'une 
de  ces  douleurs  horribles  à  laquelle  il  devait  succom- 
ber; ses  traits  se  contractèrent,  ses  lèvTes  pâlirent  en- 
core davantage,  il  les  serra  fortement  pour  retenir  ses 
plaintes,  car  il  ne  voulait  pas  faiblir  devant  Ryna.  Ar- 
rêtée près  de  lui,  à  le  regarder,  elle  eut  cependant  un 
moment  de  pitié,  et  sentit  une  voix  ancienne  lui  par- 
ler au  fond  du  cœur.  Elle  tendit  la  main  au  cardinal. 

—  Armand,  du  courage! 

Il  leva  sur  elle  un  œil  terne  et  vitreux. 

—  Je  ne  puis  vous  sauver,  mais  je  puis  vous  empê- 
cher de  souffrir,  et  je  le  ferai.  Campanelli  est  ici,  at- 
tendez-moi. 

Elle  sortit  l'espace  d'un  quart  d'heure  environ,  et  re- 
vint avec  une  petite  fiole  dorée  contenant  seulement 
quelques  gouttes  de  liqueur. 

—  Une  goutte  dans  une  cuillerée  d'eau  à  chaque 
crise,  et  elle  cessera  sur-le-champ. 

Le  cardinal  en  fit  l'essai,  il  se  trouva  soulagé  à  l'in- 
stant même. 
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—  Ah!  merci,  dit  il,  merci,  Ryna,  je  pourrai  traYail- 
ler  encore. 

Une  demi-heure  après  il  dormait  profondément.  Ryna 
s'assit  à  ses  côtés  et  le  contempla  avec  mélancolie.  Ses 
souvenirs  revenaient  en  foule,  elle  se  rappelait  ces 
temps  enfuis,  où  cet  homme  exilé,  malheureux,  lui 
avait  demandé  son  amour,  comme  toute  la  joie,  tout  le 
bonheur  de  sa  vie;  elle  se  rappelait  leurs  longues  pro- 
menades, leurs  rêveries  sous  les  grands  arbres,  leurs 
serments,  leurs  joies.  Et  maintenant,  qu'en  restait-il? 
qu'étaient-ils  tous  les  deux?  Un  mourant,  et  une  mal- 
heureuse déshéritée  de  tout. 

—  Ah!  que  Dieu  lui  pardonne!  s'écria-t-elle. 


L1Y 

LA    PIN    DE    TOUT 

Ce  lendemain  matin,  le  cardinal  retourna  à  Paris,  in- 
comparablement mieux.  L'effet  du  breuvage  de  Ryna 
avait  été  merveilleux  et  spontané.  H  lui  avait  rendu  des 
forces  en  lui  étant  les  douleurs  intolérables  qu'il  souf- 
frait. 

—  Ne  vous  y  trompez  pas,  lui  dit  la  magicienne,  ce 
remède  ne  vous  guérit  point,  au  contraire,  il  avance 
peut-être  d'un  jour  ou  deux  le  terme  fatal,  néanmoins 
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vous  vous  en  irez  sans  vous  en  apercevoir,  dans  toute 
la  plénitude  de  son  intelligence,  n'était-ce  pas  là  ce  que 
vous  vouliez? 

—  C'était  en  effet  tout  ce  que  je  demandais  aux 
hommes,  mais  non  pas  tout  ce  que  je  demandais  à 
Dieu. 

—  Dieu  est  le  maître,  et  bientôt  vous  ne  le  serez  plus. 

—  Ryna,  demeurez  près  de  moi  le  peu  de  temps  qui 
m'est  accordé  encore;  vous  resterez  chez  Gampanelli, 
vous  travaillerez  avec  lui,  puisque  vous  ne  pouvez  vous 
dispenser  de  travailler.  Je  saurai  que  vous  êtes  là, 
que  je  puis  vous  voir  au  premier  moment,  et  cela 
me  renctra  du  courage,  si  je  me  sentais  prêt  à  le 
perdre. 

—  Je  ne  suis  point  venue  pour  vous  quitter,  je  res- 
terai. 

L'amélioration  singulière  arrivée  chez  le  cardinal 
préoccupa  toute  la  cour,  à  commencer  par  les  médecins. 
Le  roi,  dès  qu'il  l'eût  entendu  dire,  se  hâta  d'accourir 
près  de  lui,  afin  d'en  juger  par  ses  yeux.  Il  avait  tant 
peur  qu'il  ne  se  guérît.  Le  visage  défait,  les  mains  trem- 
blantes du  malade  le  rassurèrent. 

—  C'est  un  soulagement  éphémère,  se  dit-il.  Il  n'en 
reviendra  pas. 

—  Votre  Majesté  me  semble  bien  mieux  portante  au- 
jourd'hui. 

—  C'est  comme  vous,  vous  avez  une  mine  superbe, 
monsieur  le  cardinal. 
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On  eût  dit  deux  cadavres  parlant  de  leur  réssnrec- 
tion. 

—  Je  viendrai  vous  voir  chaque  jour,  ajouta  le  roi, 
jusqu'à  ce  que  vous  puissiez  me  le  rendre,  et  j'espère 
que  ce  sera  bientôt. 

Le  ministre  secoua  la  tête. 

—  Je  ne  sortirai  plus  de  cette  chambre,  sire,  <iue 
pour  aller  à  ma  dernière  demeure.  Je  ne  me  fais  pas 
d'illusion,  et  j'ai  la  force  d'envisager  la  mort  en  face, 
grâce  à  Dieu. 

—  Votre  Éminence  travaille  trop,  elle  se  fera  du  mal. 

—  Non,  sire,  je  ne  puis  plus  rien  pour  moi-môme, 
mais  je  puis  encore  quelque  chose  pour  l'État.  Je  lais- 
serai en  ordre  tout  ce  que  je  pourrai  terminer. 

—  Quelle  folie  de  croire  ainsi  à  votre  fin  prochaine, 
lorsque  vous  vous  trouvez  si  bien  depuis  deux  jours. 

—  Je  sais,  je  sais,  sire  ! 

—  Ah!  je  voudrais  bien  être  comme  vous  et  ne  pins 
souffrir! 

En  disant  ces  mots,  le  roi  mettait  la  main  dans  sa  poi- 
trine, qui  le  brûlait. 

—  Gela  viendra,  sire,  cela  viendra. 

Cette  visite  fut  le  sujet  de  toutes  les  conversations, 
chacun  la  rapporta  à  sa  manière,  et  personne  ne  la 
rapporta  comme  elle  s'était  passée,  selon  les  habitudes 
des  cours,  où  l'on  ment,  non-seulement  par  ignorance, 
mais  encore  par  précaution,  dans  la  crainte  d'appren- 
dre aux  autres  ce  que  l'on  désire  savoir  seul.  Le  car- 
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dinals'en  soucia  peu,  il  ne  regardait  plus  au-dessous 
de  lui  maintenant  Pour  le  roi,  ce  ne  fut  pas  la  même 
chose.  Il  s'informa  minutieusement  de  ce  qui  avait  été 
répété  là-dessus,  redressa  les  faits  erronés,  ne  voulant 
que  personne  ignorât  les  réponses  de  son  ministre. 

—  Il  n'est  pas  bien,  M.  le  cardinal,  reprenait-il. 

Et,  pour  lui  être  agréable,  chaque  courtisan  redisait 
après  lui  : 

—  Il  n'est  pas  bien,  M.  le  cardinal. 

Ce  qui  n'empêcha  pas  les  antichambres  de  son  palais 
d'être  pleines  chaque  soir  et  chaque  matin,  à  l'heure 
où  le  bulletin  se  publiait,  et  les  plus  grands  noms  de 
l'Europe  d'être  inscrits  sur  les  listes,  à  la  porte  de  sa 
chambre. 

—  Vanité!  vanité!  répliqua-t-il  à  Bernin,  qui  vou- 
lait les  lui  lire,  espérant  le  distraire  et  l'intéresser, 
quand  je  serai  mort,  pas  un  de  ces  gens-là  ne  me  re- 
grettera. 

Cependant,  il  devenait  de  jour  en  jour  plus  faible. 
Le  galvanisme,  opéré  sur  lui  par  la  potion  miraculeuse, 
s'éteignait  visiblement.  Il  avait  demandé  à  Ryna  de  le 
prévenir  vingt-quatre  heures  avant  le  terme,  afin  de  se 
réconcilier  avec  Dieu.  Celle-ci  le  lui  avait  promis;  né- 
anmoins, son  ressentiment  s'apaisait  en  face  de  l'ago- 
nie, et  peu  à  peu  elle  ne  trouvait  plus  dans  son  cœur 
que  le  pardon,  que  l'indulgence. 

—  Je  veux  qu'il  meure  tranquille  et  sans  remords, 
se  disait-elle,  je  lui  donnerai  cette  joie;  et,  après,  le 
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bon  Dieu  prendra  cetle  àinc,  si  grande,  que  le  monde 
la  contient  à  peine. 

Le  matin  du  2  décembre,  il  sommeillait,  fatigué,  la 
tète  alourdie;  une  bougie  unique  brûlait  dans  une 
grande  chambre  sombre,  et  le  silence  le  plus  complet 
régnait  encore  dans  le  palais  et  aux  alentours.  Bernin 
s'était  endormi  également,  épuisé  par  les  veilles,  la 
porte  secrète  tourna  silencieusemeut  sur  ses  gonds,  et 
Ryna,  pâle  comme  un  spectre,  entourée  de  ses  voiles 
noirs,  parut  sur  le  seuil.  Elle  s'arrêta  un  instant,  la 
main  sur  le  rideau  levé,  examinant  celte  chambre  si- 
lencieuse, funèbre,  où  elle  apportait  la  mort. 

—  Ah!  dit-elle,  c'est  affreux!  ma  mission  est  terrible; 
mais  je  l'ai  promis,  et,  avant  toutes  choses,  je  dois  te- 
nir ma  promesse  :  c'est  la  dernière  fois  que  je  lui  ren- 
drai service. 

Elle  approcha  alors  de  ce  lit,  où  l'homme  qui  domi- 
nait son  siècle  si  peu  de  jours  auparavant,  sommeillait 
abattu,  mourant. 

—  Mon  Dieu!  envoyez-moi  du  courage.  Il  faut  l'é- 
veiller pour  qu'il  se  prépare  au  grand  passage.  Pauvre 
Armand!  Est-ce  donc  là  celui  que  j'ai  tant  aimé! 

Elle  contempla  quelques  instants  encore  ce  visage  dé- 
coloré, ces  lèvres  violacées,  ces  yeux  enfoncés  :  c'était 
tout  ce  qui  restait  du  grand  ministre,  et  quelques  étin- 
celles de  son  âme,  qui,  bientôt,  allaient  aussi  s'éteindre. 

Elle  le  toucha  du  bout  du  doigt,  il  ouvrit  les  yeux. 

—  Armand  de  Richelieu  !  lui  dit-elle. 
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—  Ali  !  c'est  vous,  Ryna;  merci,  je  comprends.  Voici 
Lien  lot  l'heure. 

—  Oui,  oui,  voici  bientôt  l'heure!  Dieu  vous  ap- 
pelle. 

—  Je  suis  prêt,  répondit-il  ;  j'ai  fait  hier  ce  qu'un 
chrétien  doit  faire,  j'ai  confessé  mes  fautes,  elles  m'ont 
été  pardonnées  au  nom  de  mon  Créateur.  Maintenant, 
lui  et  la  postérité  me  jugeront. 

—  Le  moment  qui  vous  est  accordé  est  le  dernier, 
sans  doute;  après,  votre  famille,  le  roi,  les  grands  de 
l'Etat,  viendront  entourer  ce  lit  et  assister  à  l'adieu  su- 
prême. Écoutez-moi  donc,  Armand,  je  veux  que  vous 
partiez  tranquille  et  réconcilié  avec  tous,  avec  vous- 
même,  comme  avec  les  autres. 

—  Non,  pas  en  ce  moment,  Ryna,  au  contraire.  Lais- 
sez-moi appeler  d'abord  le  monde,  et  conserver  pour 
vous,  pour  Dieu,  les  dernières  minutes  de  ma  vie.  Re- 
tirez-vous dans  l'asile  secret  où  déjà  tant  de  mystères 
se  sont  ensevelis,  que  je  vous  sache  près  de  moi,  que 
je  puisse  au  besoin  entendre  votre  voix,  et  laissez-moi 
jouer  la  dernière  scène  de  mon  rôle.  Éveillez  d'abord 
Bernin,  je  vous  en  prie,  j'ai  hâte  d'en  finir  avec  les 
hommes. 

Ryna  éveilla  Bernin,  en  effet  ;  elle  rentra  ensuite  dans 
ce  cabinet  mystérieux,  qui  joua  un  si  grand  rôle  sous 
ce  gouvernement,  où  tout  était  secret.  Bernin,  sur  l'or- 
dre de  son  maître,  fit  ouvrir  les  antichambres,  envoya 
chez  le  roi,  et  cette  grande  parole  : 

H.  16 
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—  Monseigneur  le  cardinal  se  meurt!  retentit  bientôt 
d'un  bout  de  Paris  à  l'autre. 

Le  roi  en  fut  salué  à  son  réveil. 

—  Ah!  ah!  Son  Éminence  va  partir,  dit-il  d'un  ton 
presque  joyeux.  Il  faut  alors  que  je  me  rende  auprès 
d'elle  et  que  je  lui  adresse  toutes  mes  félicitations»  il 
préparera  mes  logements. 

—  Le  roi  se  porte  infiniment  mieux,  dit  un  courti- 
san, et,  grâce  au  ciel!  monseigneur  le  cardinal  s'en 
ira  tout  seul. 

—  Nous  serons  obligés  de  nous  en  consoler,  reprit 
un  autre  d'un  air  hypocrite. 

Le  roi  sourit.  Les  seigneurs  pensèrent  que  ces  plai- 
santeries lui  étaient  agréables  etl'en  régaMranfctottt 
le  temps  de  sa  toilette. 

—  Allons,  maintenant,  messieurs,  reprit-H  en  enfon- 
çant son  chapeau  de  côté  sur  sa  tète,  d'un  air  de  bra- 
vade, il  ne  serait  pas  poli  de  faire  attendre. 

Louis  XIH ,  en  arrivant  au  Palais-Cardinal,  jeta  un 
regard  de  côté  sur  les  gardes  de  Son  Éminence,  qui  lui 
présentaient  les  armes.  Il  monta  silencieusement  l'es- 
calier et  ne  prononça  pas  une  parole,  jusqu'à  l'instant 
où  il  entra  dans  la  chambre  de  son  ministre. 

—  Le  roi!  annonça  l'huissier. 

Le  cardinal  essaya  de  se  soulever  sur  son  coude  pour 
rendre  encore  hommage  à  la  Majesté  Royale,  il  ne  put 
se  soutenir  et  retomba  de  suite. 

—  Ne  vous  dérangée  pas,  monsieur  le  cardinal,  je 
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ne  viens  point  ici  pour  vons  gêner,  mais  pour  tous 
assurer,  an  contraire,  de  l'amitié  que  je  vous  porte. 

La  duchesse  d'Aiguillon  et  les  antres  membres  de  la 
famille  du  ministre  l'entouraient;  tous  saluèrent  pro- 
fondément Louis  XIII,  qui  le  leur  rendit  avec  une 
nuance  de  hauteur  &  laquelle  ils  n'étaient  point  accou- 
tumés. 

—  Sire,  je  suis  reconnaissant,  très-reconnaissant... 

—  Cest  bien...  Que  Votre  Éminence  ne  se  fatigue 
pas  à  parler,  nous  connaissons  vos  sentiments. 

—  Sire,  Sa  Majesté  la  reine... 

—  La  reine  n'a  pu  venir,  mais  elle  a  oublié  tous  les 
nuages,  soyez  tranquille. 

—  Permettez-moi  de  vous  recommander  ma  famille, 
mes  serviteurs,  M.  de  Mazarin... 

—  Soyez  tranquille,  encore  une  fois,  ce  que  l'on 
devra  faire  sera  fait. 

—  Un  mot,  un  mot  seulement  à  Votre  Majesté...  qu'elle 
daigne  se  baisser  vers  moi... 

Le  roi  était  assis  près  du  lit,  il  avança  son  oreille, 
toute  la  cour  s'éloigna  de  quelques  pas. 

—  Sire,  je  me  suis  repenti,  amèrement  repenti  de  ma 
conduite  envers  la  reine,  votre  mère.  Faites  comme 
moi,  afin  que  son  spectre  ne  vienne  pas  se  placer  près 
de  vous,  et  vous  maudire  au  dernier  moment!... 

Le  roi  pâlit  et  se  mordit  les  lèvres. 

—  Je  me  suis  repenti  aussi  du  sang  versé,  j'ai  eu  de 
terribles  nuits  jusqu'à  ce  que  ce  repentir  fût  venu.  Je 
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les  ai  vus  tous...  tous...  et  c'était  horrible.  Faites  comme 
moi,  sire,  ou  vous  les  verrez  île  môme;  vous,  pour  qui 
ils  ont  conspiré,  et  qui  les  avez  laissé  condamner  tous. . . 

—  Monsieur!... 

L'œil  du  cardinal  retrouva  un  éclair. 

—  La  vérité  doit  se  dire  lorsqu'on  va  quitter  ce 
monde,  sire.  Ne  versez  plus  de  sang,  vous  ne  gagneriez 
rien  à  suivre  mon  système,  vous  n'auriez  plus  le  temps 
de  l'achever,  et  quelle  suite  de  meurtres  depuis  Conciui 
jusqu'à  Cinq-Mars!  Cependant,  ne  laissez  pas  revenir 
Monsieur  de  Blois,  croyez-moi. 

—  Je  vous  crois,  je  vous  crois  comme  mon  propre 
père,  monsieur,  et  je  suis  charmé  de  voir  que  vous  con- 
servez vos  saines  idées.  Adieu,  voici  l'heure  de  la  messe, 
je  reviendrai  vous  Yoir  ce  soir  ou  demain.  Je  vous 
trouve  en  meilleure  santé  que  je  ne  l'espérais.  Soignez- 
vous,  soignez- vous. 

Le  roi  se  leva,  fit  un  signe  de  sa  main  à  Richelieu 
mourant,  dont  l'œil  le  suivit  jusqu'à  ce  qu'il  fût  sorti 
de  la  chambre,  laquelle  se  vida  promptement. 

—  Je  ne  le  verrai  plus,  murmura-t-il,  je  mourrai  en 
repos.  Na  nièce,  il  faut  nous  quitter,  et  vous  tous  aussi, 
j'ai  à  donner  de  l'ordre  à  mes  dernières  allaires,  si  je 
me  trouve  mieux  dans  la  journée,  je  vous  rappellerai. 

—  Mon  oncle... 

—  Du  courage,  yous  saviez  que  je  n'étais  pas  éternel , 
tâchez  de  bien  vivre  à  la  cour,  quand  je  n'y  serai  plus. 
Allez!  ne  pleurez  point,  je  suis  fort  heureux. 
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On  entendit  à  la  porte  un  cliquetis  d'armes,  qui  n'é- 
chappa pas  au  malade,  dont  les  sens  conservaient  toute 
leur  finesse. 

—  Qu'est-ce  cela?  qui  vient  encore?  ne  peut-on  me 
laisser  mourir  en  paix? 

—  Monseigneur,  répondit  un  de  ses  neveux,  qui 
sortait  pour  s'informer,  ce  sont  les.  mousquetaires  du 
roi,  qui  remplacent  ceux  de  Votre  Éminence,  par  Tor- 
dre de  Sa  Majesté... 

—  Il  ne  pouvait  pas  attendre  quelques  heures!... 
l'ingrat!...  qu'on  me  laisse,  ajouta-t-il  d'une  voix  plus 
forte,  je  veux  être  seul. 

Après  quelques  hésitations,  quelques  prières,  la  fa- 
mille  sortit,  on  entraîna  mademoiselle  d'Aiguillon  en 
larmes. 

—  Ryna!  Ryna!  s'écria-t-il,  je  vous  attends. 

H  retomba  inanimé  après  ces  mots,  hors  d'haleine, 
brisé,  non  par  l'émotion  de  sa  lin  prochaine,  mais  par 
l'espèce  de  rage  qui  saisit  usn  ambitieux  dans  sa  dis- 
grâce. Ses  gardes  chassés  de  son  vivant,  et  par  le  roi 
lui-même!  ne  pas  attendre  qu'il  eût  fermé  les  yeux,  le 
considérer  déjà  comme  un  cadavre,  celte  offense  avait 
remué  jusqu'aux  dernières  fibres  de  son  être,  et,  comme 
le  dit  mademoiselle  de  Montpensier,  il  en  mourut. 

—  J'ai  tout  vu,  tout  entendu,  monseigneur,  et  je  com- 
prends ce  que  vous  éprouvez;  mais  écoutez-moi  et  j'es- 
père apporter  le  baume  sur  vos  blessures.  Armand, 
souhaitez-vous  arriver  à  Dieu  avec  mon  pardon? 

il.  16. 
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—  Oui. 

—  Souhailez-vous  y  arriver  avec  celui  de  cette  douce 
créature,  sacrifiée  à  la  haine  et  que... 

—  Gomment  l'obtenir,  hélas  ! 

—  Monsieur...  il  vit! 

—  Il  vit,  mon  Dieu! 

—  Ah!  que  vous  n'avez  pas  un  cœur  de  mère! 
croyez- vous  que  je  serais  ici  s'il  ne  vivait  pas?  croyez- 
vous  que  Josseline  empoisonnerait  encore  ce  monde  si 
je  l'avais  perdu?  Il  vit,  je  l'ai  sauvé,  mes  merveilleux 
secrets  Font  rendu  à  l'existence,  à  une  existence  ché- 
tive,  précaire,  qu'il  doit  perdre  bientôt,  malgré  tous 
mes  efforts,  mais  il  vit,  mais  je  l'ai  volé  quelques 
jours  au  tombbeau. 

—  Où  est-il?  que  je  le  voie? 

—  Non,  une  semblable  entrevue  briserait  le  fil  si 
léger»  si  imperceptible  qui  le  tient  encore  à  la  terre,  et 
je  ne  veux  pas  abréger  d'une  minute  le  temps  qui  me 
reste.  Il  vous  aime  toujours,  chaque  soir,  chaque  ma- 
tin, vous  êtes  le  premier  nommé  dans  les  prières  de 
cet  ange.  Quand  tous  ne  serez  plus,  il  pensera  à  vous 
plus  souvent  encore,  et  priera  davantage,  c'est  un 
cœur  d'élite,  je  vous  en  réponds. 

—  Il  n'est  donc  pas  ici,  avec  vous  ! 

—  Il  est  dans  la  retraite  où  je  l'ai  laissé.  Il  est  au 
milieu  du  luxe  et  de  l'aisance.  Pour  lui.  J'ai  exhumé 
les  trésors  du  vieux  cardinal  Bamba,  qui,  vous  le  savez, 
m'a  laissé  des  millions  pour  travailler  au  grand  œuvre, 
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dont  je  lui  avais  révélé  les  secrets  dans  un  de  mes 
voyages  d'Italie.  Jusque-là,  méprisant  les  biens  de  ce 
inonde,  et  ne  songeant  qu'à  la  science,  j'avais  dédai- 
gné cette  fortune,  aujourd'hui  je  l'ai  cherchée  pour 
mon  Olivier,  il  aura  au  moins  ses  derniers  jours  em- 
bellis par  tout  ce  que  je  pourrai  lui  trouver  de  joies 
terrestres  ;  malheureusement  son  cœur  détruit  tout. 
Il  aime,  il  aime  avec  passion  et  cet  amour  est  sans  es- 
poir-, ma  puissance,  mon  savoir  ne  me  servent  à  rien 
dans  cette  circonstance,  je  le  verrai  mourir  sans  que 
ses  lèvres  aient  retrouvé  le  sourire,  et  le  bonheur  est 
la  seule  chose  que  je  ne  puisse  pas  lui  donner. 

Mais  Ryna  se  trompait,  malgré  son  expérience,  elle 
se  trompait  sur  celui  qui  se  mourait  devant  elle.  A 
peine  écoutait-il  ses  paroles,  toutes  ses  pensées  se  con- 
centraient sur  Paffront  qu'il  avait  reçu. 

—  Ryna,  interrompit-il,  cet  homme  mourra  bien- 
tôt? 

Elle  repoussa  sa  chaise  d'un  coup  de  pied  et  se  leva 
furieuse. 

—  Àh  !  dit-elle,  j'oubliais  que  vous  étiez  le  cardi- 
nal de  Richelieu,  le  ministre  tout-puissant,  pour  qui 
cette  puissance  était  le  premier ,  le  seul  bien  de  ce 
monde,  j'ai  cru  parler  à  l'Armand  d'autrefois,  je  m'é- 
garais. 

Richelieu  ne  répondit  rien,  depuis  ce  moment  il 
parla  à  peine  et  ne  donna  presque  plus  signe  d'exis- 
tence. Ryna  et  Bernin  étaient  seuls  près  de  lui  et  le 
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silence  le  plus  complet  régnait  dans  cet  appartement 
où  cette  grande  âme  allait  s'éteindre. 

Tout  à  coup,  au  moment  où  six  heures  sonnaient,  il 
se  releva  sur  son  séant,  avec  une  force  qu'on  n'eût  pu 
attendre  de  lui,  ses  joues  se  colorèrent,  ses  yeux  s'a- 
nimèrent singulièrement,  il  étendit  les  bras  et  sembla 
avoir  retrouvé  la  vie. 

—  Ah  !  dit-il,  je  sais,  je  sais,  daus  quelques  mois  il 
viendra  me  rejoindre.  Merci,  mon  Dieu  ! 

Ce  furent  ses  dernières  paroles  ;  ses  joues  pâlirent, 
ses  yeux  se  vitrèrent,  ses  bras  retombèrent  inertes  sur 
son  lit,  son  corps  s'affaissa  et  le  ràlc  le  prit. 

—  Appelez  sa  chapelle,  Bernin,  il  est  temps,  dit 
Ryna,  la  lampe  s'éteint,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  divin 
est  déjà  envolé.  Il  ne  lui  faut  plus  que  des  prières. 

Sur  un  si^ne  de  Bernin  les  aumôniers  de  la  maison 
entrèrent,  on  commença  l'office  des  morts.  Ryna  s'age- 
nouilla derrière  les  courtisant  et  pria  aussi.  Au  cou- 
cher du  soleil,  au  moment  où  son  dernier  rayon  pas- 
sait à  travers  une  fenêtre  devant  le  lit  funèbre,  le  râle 
cessa.  Un  médecin  de  quartier  mit  la  main  sur  le  cœur, 
promena  une  petite  glace  devant  les  lèvres,  attendit  le 
résultat  quelques  secondes,  et,  se  retournant  vers 
l'assistance,  il  dit  : 

—  Son  Êminence  monseigneur  le  cardinal  duc  do  Ri- 
chelieu est  mort,  messieurs. 

Pas  un  mot,  pas  un  cri,  ne  répondit  à  cette  phrase, 
les  portes  étaient  ouvertes  sur  la  galerie  et  sur  les 
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vastes  appartements,  on  n'entendait  pas  un  bruit  dans 
tout  le  palais,  une  sorte  de  respect  semblait  paralyser 
les  mouvements,  à  défaut  de  l'affection.  Cinq  minutes 
se  passèrent,  chacun  se  releva  et  se  disposa  à  sortir, 
excepté  le  service  indispensable.  Pendant  ses  derniers 
moments,  la  chambre  était  à  peine  éclairée,  la  porte 
secrète  s'ouvrit  sans  que  nul  s'en  aperçût,  une  femme 
se  glissa  derrière  tout  le  monde,  à  côté  de  Ryna,  qui 
se  recula  et  tressaillit  à  son  aspect.  Profitant  de  la  con- 
fusion de  la  sortie,  elle  fit  deux  pas  en  avant  vers  le 
lit.  Ryna  se  plaça  vivement  sur  son  passage. 

—  Mauvais  auge,  l'àme  est  devant  Dieu,  tu  n'as  plus 
rien  à  faire  ici,  va  où  ton  châtiment  t'appelle  ! 

L'inconnue,  effrayée  de  cette  apparition,  se  recula 
vivement  et  disparut. 


LV 


DIEU    LE    VEUT 

Cependant  à  Poitiers,  le  nouvel  ordre  du  cardinal  ne 
pouvait  être  éludé;  revêtu  de  la  signature  du  roi,  ne 
pas  le  reconnaître,  eût  été  rébellion.  Le  matin  même 
du  jour  où  il  arriva,  la  comtesse  n'étant  plus  là  pour 
exciter  à  la  révolte,  après  une  courte  délibération  les 
portes  s'ouvrirent  et  on  relûclia  les  prisonniers. 

Le  comte  d'Oston  attendait  son  frère  à  la  porte  du 
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palais;  quant  à  Jacques,  il  sortit  seul;  il  n'avait  point 
d'ami,  son  éloignement  ne  lui  en  avait  guère  laissé,  et 
il  n'était  point  encore  assez  hautement  rentré  en  fa- 
veur pour  qu'ils  se  déclarassent.  M.  de  Fouquerolles, 
néanmoins,  ne  quitta  pas  le  palais  sans  se  retourner 
vers  lui. 

—  Monsieur  de  Maulevrier,  dit-il,  quelque  parti  que 
vous  décidiez  à  prendre,  comptez  sur  mon  estime 
et  sur  l'intérêt  véritable  que  je  vous  porterai  tou- 
jours. Je  me  flatte  que  plus  tard  il  deviendra  de  l'a- 
mitié. 

—  Oui,  monsieur ,  plus  tard,  répondit  le  jeune 
homme.  Je  reprends  mon  exil  ;  j'aime  mieux  être  seul 
chez  les  étrangers  que  dans  ma  patrie. 

Ils  se  séparèrent  après  mille  protestations. 

—  Mon  frère,  dit  le  comte  d'Oston,  qui  souffrait  im- 
patiemment de  tous  ces  délais,  je  suppose  que,  comme 
moi,  vous  désirez  en  finir  avec  ce  misérable  vicomte 
avant  de  retourner  à  Malières? 

—  C'est  en  en  effet  mon  plus  ardent  désir. 

—  Rendons-nous  donc  chez  lui  sur-le-champ,  pre- 
nons le  lieu  et  l'heure.  La  cérémonie  des  témoins  est 
trop  longue,  et  d'ailleurs  elle  ébruiterait  la  chose. 

—  Allons!  je  vous  suis. 

En  les  voyant  entrer  tous  les  deux,  Cabines,  dont  la 
santé  se  rétablissait  et  qui  se  sentait  maintenant  tout 
à  fait  dispos,  comprit  le  sujet  de  leur  visite.  11  ne  les 
salua  pas  moins  avec  toute  la  politesse  requise,  leur 
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offrit  un  siège,  des  rafraîchissements,  absolument 
comme  si  rien  ne  se  fût  passé  entre  eux,  l'usage  le 
voulait  ainsi.  Ravière  se  trouvait  là  et  sa  position  de- 
vint fort  embarrassante.  11  se  promit  de  rester  neutre. 

—  Messieurs,  dit  le  vicomte,  qui  ne  laissait  jamais  à 
personne  le  meilleur  rôle,  lorsqu'il  pouvait  faire  au- 
trement, qui  me  procure  l'honneur  de  vous  recevior 
dans  celte  misérable  chambre  d'auberge? 

—  Vous  devez  le  comprendre  de  rester  répliqua  Fou- 
querolles,  en  faisant  signe  à  son  frère  de  se  modérer» 
vous  savez  ce  que  vous,  avez  dit,  ce  que  vous  avez  écrit, 
et  voua  deviez  tout  naturellement  nous  attendre,  mon- 
sieur. 

Le  vicomte  s'inclina. 

—  A  vos  ordres,  monsieur  le  marquis;  aux  vôtres, 
monsieur  le  comte. 

Un  salut  fut  la  seule  réponse  des  deux  frères 

—  Mais,  messieurs,  comment  nous  y  prendrons- 
nous?  Les  édits  sont  sévères  en  diable,  et  il  ne  me  pa- 
raît pas  nécessaire  que  les  survivants  accompagnent 
leurs  adversaires  chez  Pluton.  Il  faut  trouver  un 
moyen;  aides-moi,  messieurs,  aidez-moi.  Ravière,  c'est 
à  vous  surtout  de  nous  donner  un  avis  utile,  vous 
l'ami  de  tout  le  monde  ici. 

11  le  savait  bien  et  ne  se  souciait  pas  de  la  mission. 

—  Monsieur  le  vicomte,  poursuivit  le  comte  è'Oston, 
les  conditions  de  ce  duel  ne  ressemblent  nuliemeal  à 
celles  que  l'on  pose  d'ordinaire. 


y  Google 


288  LES  SECRETS  ll'UXE  SORCIERE 

—  Vraiment!  dites-les  vite,  je  les  accepte  d'avance. 

—  D'abord  nous  ne  chercherons  point  de  seconds. 

—  Accordé. 

—  Ensuite,  vous  avez  offensé  M.  le  marquis  de  Fou- 
querolles  autant  que  moi  et  moi  autant  que  lui.  Yocs 
nous  ferez  raison  à  tous  les  deux. 

—  En  bonne  justice  je  ne  la  devrais  qu'à  vous,  waïs 
enlin,  j'accepte  encore. 

—  Nous  tirerons  au  sort  à  qui  commencera,  celui 
qui  ne  sera  point  tué  prendra  la  place  de  l'autre. 

—  Sur-le-champ? 

—  Après  un  repos  raisonnable,  fixé  par  un  témoin, 
ou  plutôt  le  témoin,  car  nous  nous  contenterons  de 
M.  de  Raviôre,  ce  sera  plus  sûr. 

—  Comme  il  vous  plaira.  Est-ce  tout? 

—  Oui,  sauf  le  choix  des  armes  qu'on  vous  laisse. 

—  J'y  consens  toujours.  Remarquez  bien,  messieurs, 
que  je  vous  fais  la  partie  belle.  Je  suis  seul  contre  deux, 
Je  3uis  blessé  de  la  main  d'un  de  vous  et  vous  êtes 
sains  et  forts,  il  n'y  a  dans  tout  ceci  ni  égalité,  ni  jus- 
tice. Il  est  vrai  que  je  suis  calme  et  que  vous  vous  em- 
portez, cela  égalisera  peut-être  les  choses.  Cependant 
j'ai  bien  le  droit  de  proposer  les  précautions  qui  pui?- 
sent^e  sauver  si,  par  impossible,  j'échappe  à  vos  épée^; 
n'est-il  pas  vrai? 

—  Assurément. 

—  Voici  donc  ce  qui  me  semble  le  mieux.  Je  pars 
pour  Paris  avec  M.  de  Raviére,  vous  partez  pour  Chau- 
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vigny,  sans  doute,  deux  routes  opposées.  Toutes  se 
rencontrent  quand  on  le  veut  bien.  Prenez  ostensible- 
ment à  midi  le  chemin  de  Matières,  nous  en  ferons  au- 
tant de  notre  côté,  c'est-à-dire  que  nous  nous  embar- 
querons pour  Paris,  mais  au  lieu  de  nous  diriger 
chacun  vers  nos  destinations  fictives,  nous  nous  re- 
joindrons à  trois  lieues  d'ici,  sur  le  chemin  de  Chàtel- 
lerault,  où  je  connais  le  plus  joli  bois  du  monde,  pour 
les  rencontres  d'amour  et  de  guerre.  Là  nous  ne  serons 
ni  soupçonnés,  ni  dérangés,  nous  achèverons  tranquil- 
lement nos  affaires,  après  lesquelles  chacun  tirera  de 
son  côté..,  s'il  y  a  lieu.  Gela  vous  convient-il? 

—  Admirablement. 

—  Eh  bien  donc,  apportez  vos  épées;  le  pistolet  est 
bruyant,  et  quelquefois  la  main  tremble  après  une 
course  en  carrosse.  L'épée  est  plus  facile  à  porter»  c'est 
notre  arme,  à  nous  autres  gentilshommes  ;  d'ailleurs, 
on  se  voit  de  plus  près. 

Les  conditions,  ainsi  réglées  avec  cet  air  de  persifflage 
moqueur  particulier  au  vicomte,  on  se  sépara.  Les 
préparatifs  furent  bientôt  faits.  Les  deux  frères  prirent 
les  dispositions  nécessaires  en  cas  de  mort;  Cabines 
n'en  voulut  pas  entendre  parler. 

—  Je  les  tuerai  tous  les  deux,  dit-il,  j'en  suis  sûr;  je 
n'ai  pas  besoin  de  songer  à  autre  chose  qu'à  m'enfuir. 

—  Mais  la  comtesse...  reprenait  Raviôre. 

.  —  La  comtesse  sera  enchantée.  J'épouserai  Isabelle, 
et  j'aurai  Saulieu. 
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—  Folies! 

—  Vous  verrez. 

Ge  qui  avait  été  dit  fut  exécuté  de  point  en  point.  Les 
adversaires  arrivèrent  presque  en  même  temps  au  bois 
désigné.  Le  vicomte,  aussi  gai,  aussi  tranquille  qu'à 
une  partie  de  plaisir,  MM.  de  Fouquerolles  tristes  et 
sombres,  Ravière  embarrassé.  Cabines  les  guida  à  Feu- 
droit  dont  ils  avaient  parlé,  et  qui  avait  été  reconnu 
comme  parfaitement  convenable. 

On  se  mit  en  garde,  après  les  cérémonies  d'usage;  le 
sort  avait  désigné  le  comte  d'Oston,  comme  devant  le 
premier  venger  son  injure. 

—  Ceci  prouve  la  justice  du  ciel,  dit  le  vicomte, 

IL  commença  l'attaque,  ou  plutôt  la  défense,  car  il 
se  ménageait  extrêmement,  et  se  contentait  de  parer. 
M.  d'Oston  devint  plus  furieux  encore  de  cette  retenue, 
il  poussa  bottes  sur  bottes,  il  espéra  fatiguer  cet  homme, 
qui  relevait  à  peine  de  maladie,  mais  son  bras  semblait 
d'acier.  Le  comte  s'emporta  davantage,  et  enfin  s'en- 
ferra lui-même  dans  Fépée  de  son  adversaire,  qui  lui 
traversa  la  poitrine;  il  tomba. 

Le  vicomte  retira  son  arme,  et  se  retournant  vers 
M.  de  Fouquerolles»  qui  se  précipitait  sur  son  frère. 

—  À  vous,  monsieur,  dit-il  avec  une  dignité  triste. 

—  Quoi!  reprit  Ravière,  à  l'instant,  sans  repos,  cela 
ne  se  peut. 

—  Je  souffrais  avant  de  commencer  ce  combat,  mais 
je  ne  souffre  plus,  mon  cher,  soyez  tranquille. 
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—  Oui,  à  Piratant!  s'écria  le  marquis.  J'ai  mainte- 
nant mon  frère  de  plus  à  venger.  En  garde,  monsieur. 

—  De  tout  mon  cœur. 

Ils  s'y  placèrent  en  effet,  et  le  duel  reprit  plus  furieux 
que  jamais.  Fouquerolles  mit  une  telle  rage  dans  son 
attaque,  qu'elle  gagna  Cabines,  dont  la  patience  se  las- 
sait; et  alors,  ce  fut  un  cliquetis  d'épées  à  éblouir.  Le 
vicomte  plaisantait  toujours. 

—  Déjàune belle  veuve,  et  bientôt  une  autre.  Raviôre! 
quels  remerclments  me  devront  les  jeunes  seigneurs  ! 
Vous  êtes  blessé,  monsieur. 

—  Ce  n'est  rien;  continuons.  Il  faut  que  je  vous  tue. 

—  Cela  ne  sera  pas,  s'il  vous  plaît;  je  me  cbarge  de 
vous  le  prouver. 

Un  coup  furieux  d'épée  suivit  cette  phrase;  le  mar- 
quis le  para,  et  en  rendit  un  autre;  il  atteignit  le  vi- 
comte au  bras  droit. 

—  Bien  touché.  Je  continue,  pourtant. 

Ce  combat  dura  plusieurs  minutes  à  chance  égale, 
le  sang  coulait  sur  leurs  habits,  sans  qu'ils  parussent 
s'en  apercevoir,  leur  acharnement  augmentait  sans 
cesse.  À  la  fin,  le  vicomte  s'impatienta;  il  profita  d'une 
faute  de  H.  de  Fouquerolles,  et,  se  jetant  sur  lui,  il  lui 
entra  son  épée  dans  la  gorge  jusqu'à  la  garde.  Le  mal- 
heureux tomba  à  côté  de  son  frère  sans  pousser  un 
seul  gémissement. 

—  Ah!  ne  l'avais- je  pas  dit?  reprit  tranquillement 
Cabines  en  retirant  son  épée,  qu'il  essuya. 
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Ravière  resta  stupéfait. 

— *  Oîi  est  donc  la  justice  de  Dieu?  Morts  l'un  et  l'au- 
tre, et  par  lui?  Qu'allons-nous  foire  maintenant? 

—  Rien  autre  chose,  j'imagine,  que  gagner  du  pays, 
en  recommandant  ces  pauvres  diables  à  leurs  gens. 
C'étaient  de  braves  gentilshommes,  pourtant;  il  est 
dommage  qu'ils  se  soient  trouvés  sur  la  route  du  mar- 
quisat de  SauLieu.  Allons,  allons,  vite,  Ravière!  tos 
regards  ne  les  ressusciteront  pas.  11  y  a  loin  d'ici  à 
mon  carrosse,  et  très-loin  d'ici  aux  frontières.  Par- 
tons! 

—  Pas  encore,  monsieur. 

Ces  mots,  prononcés  par  un  être  invisible,  firent 
tressaillir  même  le  vicomte  ;  il  crut  presque  qu'un  des 
deux  frères  ressuscitait  pour  se  venger  de  lui.  Mais  un 
homme  masqué,  qui  apparut  soudain,  lui  expliqua  le 
problème,  en  lui  mettant  la  main  sur  l'épaule,  et  le  for- 
çant à  reculer. 

—  Que  signifie  ceci,  monsieur,  étes-vous  un  archer? 
demanda-t-il.  Ces  façons  de  faire  me  déplaisent,  je  vous 
en  avertis;  et  pendant  que  je  suis  en  train  de  donner 
des  leçons,  une  de  plus  ne  me  coûtera  point. 

L'homme,  au  lieu  de  répondre,  siffla  trois  fois,  dix 
autres  accoururent. 

—  Qu'on  appelle  le  chirurgien,  il  y  a  ici  deux  cava- 
liers blessés. 

Un  homme  sortit  des  rangs,  et  te  baissa  pour  exami- 
ner les  plaies. 
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—  Eh  bien,  demanda  le  chef. 

—  En  voici  un  qui  est  bien  mort  ;  quant  à  l'autre,  je 
crois  qu'il  en  reviendra. 

—  Qu'on  les  emporte  à  l'ambulance,  et  qu'on  soi- 
gne celui  qui  peut  guérir  :  l'autre  n'a  plus  besoin  de 
rien. 

—  Et  moi?  reprit  le  vicomte,  placé  au  centre  d'un 
cercle  dont  il  ne  pouvait  sortir.  Il  n'en  avait  pas  l'air 
plus  ému,  ni  plus  préoccupé.  Son  courage  railleur  et 
sceptique  ne  s'étonnait  de  rien. 

—  Vous,  monsieur?  nous  allons,  s'il  vous  plaît,  ré- 
gler nos  comptes  :  ce  sera  bientôt  fait. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  je  suis  pressé. 

—  Voyons,  qui  donc  avons-nous  ici? 

Il  regarda  alors  plus  attentivement,  et,  lorsqu'il 
aperçut  Ravière,  il  jeta  un  cri  si  aigu  que  toute  la  forêt 
en  retedtit. 

—  C'est  lui! 

—  Oui,  parbleu,  c'est  moi,  c'est  moi-même.  Est-ce 
que  j'ai  l'honneur  de  vous  connaître? 

—  Et  ce  beau  muguet  est  sans  doute  le  vicomte  do 
Cabines,  votre  inséparable? 

—  C'est  lui-môme,  en  propre  original. 

—  Ah!  Dieu  est  juste!  s'écria  le  chef  en  joignant  les 
mains  ;  le  jour  est  arrivé. 

Puis,  d'un  mouvement  brusque,  il  arracha  son  mas- 
que et  le  jeta  loin  de  lui.  Ravière  devint  pâle  comme  uq 
linge,  Cabines  s'écria  ; 
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—  Ah!  c'est  une  ancienne  connaissance.  Vous  souve- 
nez-vous, monsieur,  que  nous  nous  sommes  rencontrés 
sur  les  bords  de  la  Vive,  chez  certaine  sorcière... 

—  Parfaitement.  On  vous  tira  votre  horoscope,  auquel 
je  mêlai  ma  petite  prophétie.  Je  vous  ai  appelé,  il  m'en 
souvient,  gibier  de  potence;  je  suis  certain,  à  présent, 
de  n'avoir  pas  menti. 

—  Comptez- vous  me  perdre  pour  en  être  plus  sûr  ? 
Alors  ce  sera  votre  amie  qui  se  trompera,  car  je  devais, 
d'après  sa  science,  mourir  la  couronne  en  tête  et  le 
sceptre  à  la  main... 

—  Rien  de  plus  facile  que  de  nous  accorder  tous  les 
deux,  on  peut  vous  satisfaire  sur  ce  point. 

—  Bien  obligé! 

Depuis  que  Ravière  et  Giorgio  s'étaient  reconnus,  le 
premier  n'avait  plus  osé  lever  les  yeux  et  restait  dans 
un  anéantissement  complet.  Un  masque  livide  s'éten- 
dait sur  ses  traits,  il  murmurait  quelques  mots  inin- 
telligibles. Giorgio  se  retourna  vers  sa  troupe  :  son  air 
était  grave  et  sérieux,  il  fit  un  geste  pour  réclamer  le 
silence. 

—  D'après  nos  statuts,  dit-il,  nous  avons  le  droit  de 
nous  former  en  tribunal,  et  de  rendre  la  justice  selon 
notre  conscience,  chaque  fois  qu'un  crime  nous  est  dé- 
noncé, que  les  tribunaux  ordinaires  ne  punissent  point, 
n'est-il  pas  vrai? 

—  Oui,  répondirent-ils  unanimement. 

—  Eb  bien,  l'occasion  se  présente  telle  que  noua  ne 
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la  retrouverons  plus.  C'est  moi  qui  suis  l'accusateur, 
et  voici  les  accusés.  Placez-vous,  et  écoutez-moi. 

—  Cabines,  dit  tout  bas  Ravière,  nous  sommes  per- 
dus. 

—  Que  diable  avons-nous  fait  à  cet  homme?  répliqua 
celui-ci  de  même. 

—  Vous  ne  le  saurez  que  trop  tôt. 

Le  cercle  se  forma  au  commandement  du  chef,  dans 
le  silence  le  plus  absolu  et  avec  un  ordre  qu'on  n'au- 
rait pu  attendre  d'une  pareille  multitude!  Giorgio 
resta  debout  au  milieu,  près  des  deux  amis,  dont  la 
contenance  était  bien  différente.  Ravière  cherchait  à 
reprendre  courage  et  appelait  à  son  secours  son  effron- 
terie ordinaire;  le  vicomte  sifflait  un  pont-neuf  entre 
ses  dents,  regardant  l'un  après  l'autre  ses  juges  impro- 
visés, et  ne  se  montrant  pas  plus  soucieux  que  s'il  eût 
été  question  d'un  autre. 

—  Pour  que  vous  connaissiez  ces  hommes,  il  faut 
que  je  vous  parle  de  moi,  commença  Giorgio.  Ce  nom 
que  je  porte  n'est  pas  le  mien,  ou  plutôt  ce  n'est  que 
mon  nom  de  baptême,  italianisé  par  la  fantaisie  d'une 
grande  dame,  arbitre  fatal  de  mon  existence.  Je  m'ap- 
pelle Georges  Handale;  je  suis  bourgeois,  j'ai  été  clerc, 
j'ai  appris  les  sciences,  et  j'entrai  dans  un  château  en 
qualité  de  professeur  d'un  jeune  marquis.  Cet  homme 
—  il  montra  Ravière  —  était  son  parent  et  élevé  chez 
lui  par  charité.  Dans  ce  château  se  trouvait  aussi  une 
demoiselle,  sœur  de  mon  élève,  belle  comme  le  jour; 
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j'eus  la  faiblesse  d'en  devenir  amoureux  et  la  folie  de 
ne  le  point  cacher.  On  en  rit  d'abord,  je  m'en  aperçus  à 
merveille;  on  m'encouragea,  on  me  laissa  croire  qu'on 
y  répondait,  on  en  vint  enfin  à  l'aveu  d'une  passion 
partagée,  je  me  crus  le  plus  heureux  des  mortels;  je 
demandai  plus,  néanmoins,  et  à  ma  grande  surprise, 
un  jour,  ou  plutôt  un  soir  que  nous  nous  promenions  au 
bord  de  la  rivière,  ma  noble  maîtresse  m'annonça,  en 
rougissant  beaucoup,  qu'elle  ne  pouvait  plus  vivre  en 
pareille  contrainte,  que,  si  je  le  voulais,  elle  était  dis- 
posée à  me  suivre  dès  le  lendemain  au  soir,  et  que  notre 
confident,  cet  homme,  son  cousin,  avait  tout  préparé 
pour  notre  fuite.  Mon  bonheur  fut  au  comble,  je  ne 
trouvai  pas  d'expressions  pour  la  remercier.  Je  jurai  de 
lui  consacrer  ma  vie,  de  l'adorer  toujours;  elle  me  le 
rendit,  et  ce  fut  un  délire. 

»  On  peut  juger  de  l'état  dans  lequel  je  passai  cette 
nuit  et  cette  journée;  j'étais  comme  un  homme  ivre, 
n'entendant,  ne  voyant  rien,  que  cette  heure  bienheu- 
reuse qui  allait  bientôt  sonner.  J'arrivai  longtemps  avant 
au  lieu  du  rendez-vous.  J'attendis  avec  une  impatience 
fiévreuse;  enfin  le  moment  vint,  et  peu  après  cet 
homme  parut.  Nous  avions  passé  deux  années  eu- 
semble,  il  connaissait  parfaitement  mes  goûts  et  mes 
habitudes. 

»  —  Venez  !  me  dit-il  laconiquement,  les  chevaux  et 
elle  sont  derrière  le  moulin. 

»  —  Pourquoi  a-t-on  changé  le  lieu  du  rendez- vous? 


y  Google 


LES  SECRETS  D'UNE  SORCIÈRE  297 

»  —  On  vous  le  dira;  venez! 

»  Je  le  suivis  sans  dêfiauce,  et  heureux!  Nous  mar- 
chions vite,  je  respirais  à  peine.  Nous  traversâmes  un 
petit  pont,  une  simple  planche,  sans  parapet,  condui- 
sant au  moulin,  et  jeté  sur  un  bras  de  la  rivière  assez 
étroit,  mais  très-profond.  Je  ne  savais  pas  nager,  j'avais 
même  une  certaine  horreur  de  l'eau,  dont  cet  homme 
et  sa  cousine  me  plaisantaient  souvent.  Il  passa  tout  à 
coup  devant  moi,  me  poussa,  me  fit  perdre  l'équilibre 
et  me  jeta  dans  l'eau,  avant  que  j'aie  eu  le  temps  de  me 
reconnaître.  Je  me  souviens  que  je  poussai  un  cri,  et 
qu'après  un  plongeon  je  reparus,  en  lui  tendant  les 
bras.  H  était  encore  sur  le  rivage ,  je  l'appelai,  dans 
mon  angoisse.  Il  me  répondit,  avec  un  affreux  sou* 
rire  : 

»  —  Apprends  à  nager,  beau  Giorgio. 

»  Puis  il  s'en  alla. 

Un  murmure  se  fit  entendre  dans  le  cercle;  le  vi« 
comte  regarda  Ravière. 

—  Je  comprends,  dit-il. 

—  Je  ne  sais  ce  qui  arriva  ensuite,  je  perdis  connais* 
fiance  ;  et  quand  je  revins  à  moi,  j'étais  couché  dans 
une  chambre  fort  propre  et  fort  rangée.  Une  femme 
était  près  de  moi,  ainsi  qu'un  paysan  encore  jeune.  Cette 
femme  avait  le  visage  enveloppé  de  linges,  il  était  im- 
possible de  la  reconnaître,  mais  sa  taille  me  parut  belle 
néanmoins.  Dans  un  berceau  dormait  un  enfant  beau 
et  frais  à  faire  envie  aux  anges.  Cette  femme  me  fit 

h.  17. 
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signe  de  me  taire,  et  me  raconta  que  ce  paysan  m'a- 
vait sauvé  la  vie;  qu'elle,  son  enfant  et  lui,  passaient 
par  hasard,  et  m'avaient  entendu  ;  que  maintenant  il  ne 
fallait  plus  que  des  soins,  et  que  le  lendemain,  lorsque 
je  serais  en  état  de  partir,  elle  me  demanderait  mon 
histoire. 

»  —  Si  vous  êtes  ce  que  je  crois,  ajouta-t-elle,  j'aurai 
beaucoup  à  vous  apprendre. 

»  Le  lendemain,  en  effet,  après  un  peu  de  repos,  je 
lui  racontai,  sans  hésitation,  les  événements  de  la  veille, 
mon  espoir  détruit,  mon  amour,  et  tout  ce  que  j'avais 
perdu. 

»  —  C'est  cela,  dit-elle.  Nous  sommes  tous  les  deux 
victimes  de  la  même  cause.  Regardez-moi  d'abord. 

»  Elle  arracha  ses  bandes  et  me  montra  des  traits 
défigurés,  des  cheveux  blanchis,  un  visage  à  peine  hu- 
main. 

»  —  Je  n'ai  pas  vingt  ans,  ajouta-t-elle. 

»  Je  fus  glacé  d'horreur.  Ce  qu'elle  m'apprit  ensuite 
me  parut  si  épouvantable,  que  je  n'en  pus  croire  mes 
oreilles  :  ce  n'était  cependant  que  trop  vrai.  Ma  bien- 
aimée  et  cet  homme  étaient  deux  scélérats.  Cette  pauvre 
jeune  fille,  comme  moi,  plus  que  moi,  leur  dupe  et  leur 
victime,  leur  échappait  le  même  jour;  mais,  plus  à 
plaindre  que  moi,  elle  y  laissait  sa  beauté,  sa  jeu- 
nesse. 

-  Mon  Dieu!  dit  un  homme  de  la  troupe,  c'est 
abominable! 
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—  La  dame  que  j'aimais  m'avait  pris  pour  son 
jouet;  elle  se  servait  de  moi  afin  de  détourner  les 
soupçons.  Aimée  d'un  grand  personnage,  ou  du  moins 
recherchée  par  un  grand  personnage,  elle  s'y  attacha 
facilement;  elle  résolut  de  lui  appartenir  à  tout  prix  et 
pour  toute  sa  vie,  de  lier  son  avenir  à  celui  de  cet 
homme,  quoi  qu'il  pût  lui  en  coûter  et  quels  que  fus-t 
sent  les  obstacles  qu'elle  eût  à  vaincre.  Elle  chercha 
donc  une  couverture,  un  homme  de  paille  :  ce  fut  moi. 
Je  devais  attirer  sur  moi  les  soupçons  de  sa  famille  ; 
c'était  moi  qu'on  accuserait,  et  pendant  ce  temps  elle 
s'en  irait  tranquille  avec  celui  que  nui  n'oserait  ac- 
cuser. Mais  pour  cela  je  devais  disparaître  :  on  me 
noya. 

—  Pas  mal!  dit  le  vicomte  à  demi-voix;  seule- 
ment, il  fallait  mettre  une  pierre  au  cou,  c'est  plus 
sûr. 

—  Cet  homme  qu'elle  aimait  s'était  attaché  aussi  à 
une  jeune  demoiselle  du  voisinage,  bien  plus  belle 
qu'elle,  bien  plus  savante,  fille  d'un  gentilhomme  et 
d'une  gitana  d'Espagne,  fille  légitime  pourtant,  car  son 
père  avait  épousé  sa  mère  et  l'avait  amenée  chez  son 
frère  pour  y  être  élevée.  C'était  la  perle  du  pays,  c'était 
une  houri  orientale,  c'était  une  pythonisse  antique,  elle 
reçut  en  naissant,  de  sa  mère  sans  doute,  le  don  de 
prophétie,  et  sa  beauté  était  une  vraie  merveille.  Elle 
aussi  elle  aima  cet  exilé  de  haut  parage,  elle  l'aima  au 
point  de  tout  oublier  pour  lui  :  elle  devint  mère.  C'était 
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un  obstacle  à  l'ambition  de  ma  maîtresse,  elle  craignit 
non  pas  l'amour,  mais  le  "pouvoir  qu'uue  créature  aussi 
accomplie  el  un  charmant  enfant  pouvaient  prendre 
sur  celui  qu'elle  voulait  subjuguer  à  elle  seule.  Elle 
trouva  le  moyen,  et  cela  par  cet  bomme,  qui  voyait 
souvent  sa  rivale,  de  lui  faire  prendre  un  de  ces  poi- 
sons italiens  qui  ne  tuent  pas,  mais  qui  défigurent,  qui 
blanchissent  et  font  tomber  les  cheveux,  qui  donnent 
à  la  peau  l'apparence  d'une  lèpre,  enfin  il  la  rendit  en 
trois  mois  telle  que  je  l'avais  vue.  Ce  ne  fut  pas  tout. 
On  lui  ravit  son  enfant,  ma  maîtresse  le  crut  mort, 
mais  celui-ci  le  garda  pour  s'en  faire  un  arme  contre 
sa  complice.  Le  ciel  permit  que  le  confident  de  ces  cri- 
mes, le  paysan  qui  m'avait  sauvé,  feignit  d'y  prendre 
part  et  les  déjoua,  il  remit  l'enfant  à  sa  mère,  il  me 
retira  du  gouffre  où  l'on  m'avait  enseveli  tout  vivaut. 
Cet  homme  et  sa  complice  suivirent  le  personnage 
éminent,  alors  rentré  en  faveur;  depuis  lors  ils  ne 
l'ont  pas  quitte  et  ont  ajouté  crime  sur  crime,  infamie 
sur  infamie  à  celles  dont  ils  étaient  déjà  coupables. 
Cette  fille  déshonorée,  cette  descendante  d'une  race  de 
héros  était  mère  aussi,  et  voilà  son  fils.  Elle  Ta  élevé  et 
instruit  pour  qu'il  lui  succédât  dignement,  l'élève  a 
surpassé  le  maître,  si  c'est  possible,  vous  venez  de 
voir  ses  prouesses  tout  à  l'heure,  c'est  un  louveteau 
digne  de  la  mère  qui  l'a  engendré,  digne  de  cet  ami  qui 
Ta  guidé  dans  le  mal.  Pendant  qu'ils  poursuivaient 
leur  carrière  de  lâchetés  et  d'abominations,  moi  j'ai 
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souffert,  moi  j'ai  erré  par  toute  la  France,  par  toute 
l'Europe,  suscitant  des  ennemis  à  ceux  qui  détruisaient 
ma  vie,  aux  ennemis  de  mon  culte  et  de  mes  frères, 
j'ai  failli  périr  vingt  fois,  vingt  fois  je  me  suis  sauvé 
miraculeusement.  J'ai  appelé  de  tous  mes  vœux  la  ven- 
geance à  laquelle  j'avais  droit,  qui  seule  me  faisait  sup- 
porter la  vie,  je  l'ai  appelée  et  enfin  elle  est  venue, 
après  vingt  ans!  C'est  beaucoup  attendre, n'est-ce  pas? 

Ravière  avait  bien  l'air  d'un  coupable,  il  sentait  ins- 
tinctivement que  son  heure  était  venue  et  qu'à  peine 
lui  serait-il  possible  de  la  retarder  par  quelques  priè- 
res; il  dédaigna  de  les  essayer.  Quant  au  vicomte,  ses 
sarcasmes  ne  tarissaient  pas,  pendant  que  les  protes- 
tants délibéraient  sur  son  sort.  Il  persifflait  Ravière, 
il  se  jouait  de  lui  et  de  la  comtesse,  de  leurs  plans  mal 
conçus,  prétendait-il. 

—  Ah!  cet  estimable  Giorgio  a  grande  raison  de  dire 
que  l'élève  surpasse  le  maître,  on  ne  me  prendra  pas 
&  des  gaucheries  de  cette  espèce.  Les  choses  taites  à 
moitié  ne  valent  rien  et  les  complices  ne  sont  inventés 
que  pour  trahir. 

L'indignation  de  ces  hommes  proscrits  et  chassés  de 
leurs  foyers  n'était  pas  difficile  à  exciter.  Bouillants 
de  rage,  la  soif  du  sang  de  leurs  persécuteurs  les  dé- 
vorait. Ravière  et  Cabines  s'étaient  montrés  des  plus 
zélés  catholiques,  de  ceux  qui  poussaient  le  plus  à  la 
rigueur  contre  les  malheureux  religionnaires.  Plusieurs 
vassaux  de  la  terre  de  Cabines,  chassés  par  lui,  se 
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trouvaient  parmi  ces  espèces  de  brigands  et  les  exci- 
taient encore.  Giorgio  voyait  avec  joie  ces  symptômes 
se  développer,  il  poussait  aussi  ses  chefs,  et  ceux-ci, 
gnidés  à  la  fois  par  un  enthousiasme  sauvage  et  par 
un  sentiment  de  justice  naturelle,  prononcèrent,  d'après 
l'avis  unanime,  la  peine  de  mort  contre  les  prison- 
niers. 

—  Allons  donc!  reprit  le  vicomte,  est-ce  qu'on  tue 
ainsi  les  gens,  dans  les  forêts  du  roi? 

—  On  les  tue,  monsieur,  lorsqu'ils  ont  tué,  répliqua 
un  vieillard,  on  les  tue  quand  une  justice  partiale  les 
laisse  vivre  et  frappe  des  innocents,  parce  qu'ils  sont 
pauvres  et  sans  appui.  Nous  sommes  les  vengeurs  et 
nous  vengeons  Dieu,  nous  vengeons  sa  loi  méconnue, 
ses  commandements  oubliés.  Nous  frappons  au  nom  du 
maître  qui  a  dit  :  Celui  qui  se  servira  de  l'épée  contre 
son  frère  périra  par  Pépée. 

—  Que  demandez-vous  à  ces  fanatiques,  vicomte, 
dit  Ravîêre,  il  n'y  a  rien  à  en  obtenir,  ils  vous  assom- 
meront à  coups  de  psaumes  et  voilà  tout. 

—  Je  ne  leur  demande,  parbleu,  rien!  et  je  ne  veux 
rien  d'eux  qu'une  chose.  Il  me  faut  une  couronne  et 
un  sceptre  pour  que  cette  vieille  sorcière,  leur  amie, 
ne  m'ait  point  volé  ma  confiance.  Je  le  veux,  j'y 
tiens. 

—  Vous  les  aurez,  dit  Giorgio. 

—  Alors,  à  vos  ordres,  quand  il  vous  plaira.  J'ou- 
bliais; on  ne  pend  pas  des  gentilshommes,  messieurs. 
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—  Nous  ne  regardons  point  les  généalogies  ;  d'ailleurs, 
où  est  la  vôtre,  monsieur  le  vicomte? 

—  C'est  juste,  il  y  a  une  fameuse  barre  sur  mou 
écusson. 

Il  vit  qu'on  préparait  un  arbre,  qu'on  arrangeait  des 
cordes,  il  vit  qu'on  se  rapprochait  de  lui  pour  lui  lier 
les  bras  sans  doute  ;  plus  prompt  que  la  pensée,  il  tira 
son  poignard  et  se  le  plongea  jusqu'à  la  garde  dans  la 
poitrine. 

—J'étais  venu  ici  pour  mourir,  dit-il  en  tombant, 
ainsi  qu'importe  1  mais  au  moins  ils  ne  me  toucheront 
point. 

Ce  furent  ses  dernières  paroles. 

En  le  voyant  tomber  les  protestants  craignirent  que 
leur  autre  proie  ne  leur  échappât.  Ils  se  jetèrent  sur 
Ravière  et  en  un  clin  d'oeil  l'eurent  percé  de  plus  de 
coups  qu'il  n'en  eût  fallu  pour  lui  ôter  dix  existences. 
Après  l'avoir  achevé,  leur  rage  ne  fut  pas  encore  satis- 
faite. 

—  A  la  potence!  crièrent-ils. 

On  enleva  les  deux  corps,  on  les  suspendit  en  moins 
de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  écrire  ces  lignes. 

—  Un  instant,  dit  un  des  plus  zélés,  ce  jeune  drôle 
a  droit  à  sa  couronne,  nous  devons  le  satisfaire. 

On  lui  entoura  la  tête  d'une  cercle  d'oripeaux,  arra- 
chés naguère  à  l'habit  d'un  autre  victime,  on  lui  atta- 
cha dans  la  main  un  morceau  de  bâton  doré  et  on  le 
porta  en  cet  équipage  à  cette  branche  qui  l'attendait. 
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Il  n'était  pas  tout  à  fait  mort,  il  s'aperçut  de  cette  mas* 
carade  et  essaya  de  sourire.  Jusqu'au  dernier  moment 
son  caractère  ne  ploya  point. 

Le  lendemain  la  troupe  était  retirée  et  les  deux  corps 
6e  balançaient  seuls  dans  cette  clairière  déserte.  La 
furie  de  leurs  ennemis  les  avait  tellement  défigurés 
qu'il  eût  été  impossible  de  les  reconnaître.  Leur  sort 
resta  donc  un  mystère.  Les  domestiques  épouvantés 
s'étaient  enfuis  dans  toutes  les  directions.  Ces  bandes 
inspiraient  la  terreur  partout  où  elles  se  montraient. 
La  Fronde  seule  parvint  à  les  détruire,  en  donnant  un 
autre  cours  aux  passions  des  masses. 

Quant  à  ce  qui  arriva  de  nos  autres  personnages,  le 
lecteur  l'apprendra  en  prenant  la  peine  de  lire  le  vo- 
lume qui  a  pour  titre  :  le  Neuf  de  pique. 
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